Ja Samulille muistui mieleen ensi ilta, kun tähän taloon jäi. Isäntä ja

hän nousivat rannasta pihaan ja tulivat sisälle. Kesäilta oli, heinää

oli jo ruvettu tekemään.

»Meille tuli nuori heinäntekijä», sanoi isäntä emäntävainajalle, joka

juuri paraikaa toimitti illallista väelle.

»Tässä on... Samuli Koski on nimi, etelän puolen mies», sitten isäntä

lisäsi.

Hän istahti penkille ja työnsi laukkunsa ja kirveensä penkin alle.

Emäntävainaja tuli siihen penkin viereen, kättä antoi, silmiin katsoi

ja virkkoi:

»Onpa nuorella miehellä suora ja rehellinen katse.»

Ja kahvit keitti häntä varten ennen illallista ja tiedusteli hänen

elämänsä vaiheita.

Ja siitä asti oli hän talossa ollut. Oli neuvottanut kaikki kirjansa

pois kotipitäjästä jo samana talvena ja sitten nainut. Eivät olleet

emäntävainajan kanssakaan välit rikkoutuneet. Mielellään oli hän

työtä tehnyt, ja emäntävainaja oli aina paremman palankin Samulille

ojentanut. Mutta minkä vuoksi tyttärestä sitten oli tullut tuommoinen

tyly ja miesmäinen kolpio ja suulas ja sydämetön?

Samuli muisti erään tapauksen, josta jo oli toistakymmentä vuotta

aikaa. Oltiin lähdössä ulkoniitylle, Karjasaareen. Emäntävainaja

toimitteli niittyeväitä, ja hän ja isäntä hommasivat työneuvoja

veneeseen. Kun hän meni pirttiin, oli emäntävainaja voita rasiaan

panemassa. Silloin syntyi kova riita äidin ja tyttären kesken.

Serafiina ei olisi antanut panna voita evääksi kuin pienen rasian,

mutta emäntä tahtoi panna täyteen sen suuren rasian, joka aina oli

Karjasaareen niittyevääksi pantu. Serafiina itkikin kiukuissaan

ja sanoi, että äiti oli niin runsaskätinen, että köyhdytti talon.

Yritti jo kerran ottamaan emännältä isoa rasiaa pois, mutta silloin

näki ensimmäisen ja viimeisen kerran emäntävainajan suuttuvan... Kun

Serafiina sitten ulvoen meni pirtistä pois, sanoi emäntä Samulille:

»Tuli niin kummanluontoinen tuosta tyttärestä... ei väelle saisi

antaa mitään... On aivan kuin sisarvainajani Matleena, joka hukkui

naimattomana.»

Sen pitemmältä ei puhunut, mutta sen näki Samuli emännän kasvoista,

että oli sydämestä asti tyttärelleen suuttunut.

Mietteissään oli Samuli poltellut tupakkaa monta piipullista, eikä

hän vieläkään saanut päätetyksi, lähteäkö kotimökille vai jäädäkö yhä

istumaan. Silloin tuli hänelle kummallinen aavistus mieleen. Jos nyt

isäntä kuolee noin, ettei hän saa puhutellakaan, niin siinä se sitten

on tämänkin talon elämä... Serafiina kai sitten tulee isännäksi...

Kuinka käy silloin hänen torpalleen, kun ei ole tullut niitä kirjoja

tehdyksi?

Hänelle tuli siinä niin paha olla, ettei saattanut enää istuakaan, kun

lisäksi muisti sen kansakoulurakennushomman... Serafiinahan oli ollut

sillä kansakouluntarkastajalla kumppanina, kun Varpusmäessä kävivät.

Ajatuksissaan käveli hän ovelle, joka johti sisähuoneisiin. Hän koetti

kädensijaa, mutta ovi tuntui olevan lukossa.

Porstuasta kuului askeleita, ja Samuli astui sinne. Toinen piioista

tuli juuri keittiöstä.

»Kuinkahan siellä isännän asiat ovat?» kysäisi Samuli.

»Nukkuvan kuuluu nyt», selitti piika. »Siellä on Alatörmälän vanha

emäntä kumppanina Serafiinalla.»

Samuli käveli hitaasti kuistin läpi pihalle.

Pakkanen oli kiihtynyt. Koko taivaankansi oli tähdessä, ja pohjoisella

taivaanrannalla liekehtivät revontulet kellertävänsinisinä väliin,

väliin taas remahtaen kalpeana valomerenä koko pohjoisen taivaankannen

yli. Joen rantoja kuului riittävän, jäähileet kulkivat virran matkassa

hiljaista suhinaa ja rätinää pitäen. Piha oli kylmettynyt ja kova kuin

kivi.

Oli jo varmaan puoliyön aika. Ei mistään kylän taloista näkynyt tulia.

Samuli seisahtui hetkeksi pihalle ja katsahti joelle. Revontulet

leimahtivat silloin keskitaivaalle suurena kalpeankellertävänä merenä,

leviten nuolen nopeudella, muutellen muotojaan, taivaanrannasta

toiseen. Pihaan tulvi omituista kalpeaa valoa, joka näytti liikkuvan,

tummenevan ja kirkastuvan. Tähtien välke himmeni, ja suurten vaarojen

huipuilla lännen alla näytti kuin alastomat laet sädehtisivät.

Silmänräpäyksen ajan vilahti joen pinta himmeästi kullattuna juovana,

joka tuli vuorien välistä pohjoisesta päin...

Samuli katseli ympäri taivasta, ja hänen mielessään hätkähti

kummallinen pelko — kuin kuoleman pelko.

Mutta hetken perästä laimeni revontulten aaltoileva meri. Pimeä tuli,

tähdet tuikkivat omalla valollaan, ja sinisenä viuhkana vilahtelivat

vielä taivaan tulet kapenevassa kaukaisuudessa...

Samuli tunsi kylmän koskevan jäseniinsä, niin että leuat lotisivat. Hän

lähti nopeasti kävelemään Varpumäkeen päin, mielessä omituinen, raskas

paino ja sydämessä outo, hytkähdyttelevä pelko.

Hän oikaisi suoraan poikki peltojen. Ja hän päätti mielessään, ettei

hän aamulla lähdekään Takasuolle, vaan tulee uudestaan, jos pääsisi

isännän puheille... ehkä alkaa siitä virkistyä vielä...

Hän toivoi, että Liisa jo olisi ehtinyt nukkua eikä rupeaisi mitään

tiedustelemaan... isännän sairaudesta ja niistä torpankirjoista...

Ei tiennyt enää mitä vastata... kun yhdessä sepän kanssa aivan

myötäänsä niistä puhuivat... Itse hän ei oivaltanut niin tärkeiksi

koko kirjoja... Hän oli ymmärtänyt Törmälän puheista, että tällä oli

paremmat kirjat Samulia varten varattuina...

»Olen minä sinun puoltasi muutenkin pitänyt... jonka kerran nähnet, jos

elänet», oli sanonut.

Eikä Törmälä puhunut koskaan semmoista, jossa ei perää ollut. Kun vain

olisi saanut itseltään kysyä, mitä tarkoitti.

Samuli oli saapunut mökkinsä luo ja arveli Liisan jo nukkuvan. Hän

koetti astua kolistamatta sisälle ja vetää oven hiljaa kiinni, ettei

Liisa heräisi.

Ja varmaan nukkui, koska ei mitään puhunut, kun Samuli rupesi kenkiä

jalastaan riisumaan. Hyvä olisi, että nukkuisi.

Mutta Liisa makasikin valveilla ja alkoi tiedustella, mitä Törmälään

kuului. Pappilassa oli kerrottu, että hyvin huonona sairaana oli

isäntä, että pyrki hourailemaan. Jo oli rovasti mielipiteenään

lausunut, että saattoi olla kuolemaksi, sillä taudin tulento oli

ollut kova, ja semmoiset ihmiset, niinkuin Törmäläkin, jotka aina,

koko ikänsä, olivat terveenä olleet, eivät tavallisesti pitkään

sairastaneet. Ja kertoi Liisa vielä unia, joita oli kuullut pappilassa

puhuttavan ja joiden mukaan kuoleman piti käydä vieraana Törmälässä.

Samuli muisti revontulten outoa leimuamista, joka oli hänestä näyttänyt

ikäänkuin joltakin kuoleman enteeltä. Hän ei vastannut mitään vaimonsa

puheisiin, sillä semmoinen kumma usko häneen tuli, ettei nouse enää

Törmälä siltä vuoteeltaan.

Silloin alkoi Liisa taas vaivata niillä torpankirjoilla. Ja kun kuuli,

että Serafiina oli estellyt isännän luo menemästä, niin melkein huutaen

sanoi:

»Siinä oli nyt joku muu syy Serafiinalla, jonka vuoksi ei tahtonut

sinua päästää.»

»Vasta oli päässyt nukkumaan... Minähän kysyin piialta», sanoi Samuli

eikä enää vastannut mitään vaimolleen.

6.

Aamu oli kirkas ja huurteinen, ilma niin läpikuultava kuin parhaina

huhtikuun aamuina. Kova pakkanen oli auringon noustessa ja syksyinen,

kulonharmaja maailma valkoisen kuuran peittämänä. Kuin hopeahileissä

kimalteli männikkö Varpumäen takana, ja vaarojen kupeilta paistoivat

lehtipuut valkoisina kuin hääpuvussa.

Levottomana puki Samuli ylleen ja läksi Törmälään, Häntäkin oli

vilustanut koko yön, ja olipa särkenyt ja kolottanut jalkojakin.

Vatsakin oli taas näinä päivinä mourunnut, ja kipuja oli tuntunut,

varsinkin aamupuoleen yötä.

Liisan epäilykset Serafiinaa kohtaan olivat tarttuneet häneenkin, ja

nyt hän alkoi ymmärtää, kuinka tärkeät torpankirjat kuitenkin olisivat

olemassa.

»Jos nyt niin on, että talo on Serafiinan, kuten kuuluvat puhuvan, niin

kuinka käy, jos Serafiina alkaa isännöidä? Ei häneen ole luottamista,

ei ole isäänsä tytär...»

Muitakin sekavia mietteitä risteili hänen päässään, kun hän

aamukylmässä asteli Törmälään.

Kuistilla tulikin Serafiina vastaan ja selitti Samulin kysymykseen,

että isä oli yhä huononemaan päin. Yöllä ei ollut tuntenut häntäkään,

Serafiinaa, vaan oli houraillut yhtä ja toista.

Serafiina näytti todella surulliselta, oli valvoneen ja kärsivän

näköinen.

Samuli sanoi, että hän tahtoi nähdä isäntää.

»Mitä Samulilla olisi asiana?» kysyi Serafiina ja katsoi Samulia

silmiin.

Samuli ällistyi, ei osannut sanoa sitä eikä tätä. Mitä hän oikein

aikoikaan isännän puheille?

»Kyllä minä Samulin saatavat maksan, jos ei Samulilla muuta asiaa ole»,

jatkoi Serafiina, kun Samuli ei muuta kuin katsella tuijotti.

Mutta yhtäkkiä, hänen siinä Serafiinan edessä kylmällä kuistilla

seisoessaan vilusta hytkyen, hänet tapasi kummallinen raivo ja

suuttumus. Ei tiennyt itsekään, mistä suuttui, mutta semmoisia

kohtauksia oli hänelle sattunut välistä ennenkin, sen jälkeen kun oli

tullut kivulloiseksi.

Ja mitään ajattelematta hän tempasi salin oven kahvasta kiinni, niin

että lukko sinkosi paikoiltaan, ja melkein kiljumalla huusi:

»Porvarit ja verenimijät!... Miksei minua päästetä sisälle, kun täällä

muutkin saavat käydä!»

Ja hän meni rohkeasti isännän kamariin.

Vasta kun pääsi sisälle ja näki sairaan vuoteessa, heräsi hän kuin

unesta eikä ymmärtänyt hyvää huomenta sanoa naapurin emännälle, joka

istui vuoteen vieressä.

Isäntä makasi selällään, harmaja tukka ja parta kuin pienenneinä

entisestään, silmät syvällä kuopissaan ja kuoleman kalpeus kasvoilla.

Samuli jo luuli häntä kuolleeksi ja rupesi vapisemaan kuin kahila,

kädet ja jalat kummallisesti notkahdellen ja väsyneillä, kuluneilla

kasvoilla hirvittävä kauhistus.

»Ei taida isännästäsi enää olla tähän maailmaan...» Samuli tuijotti

emäntään, mutta ei ymmärtänyt mitään. Silloin sairas avasi silmänsä, ja

kun hänen katseensa osui Samuliin, näytti silmien ilmeessä olevan täysi

järjen valo, mutta se sammui melkein heti kun oli syttynytkin.

Samulikin alkoi tointua, vapiseminen lakkasi, hän katsoi istuinta ja

istui väsyneesti ja huoaten, niinkuin olisi viikon tehnyt työtä yhteen

menoon. Ja vähitellen alkoi hän ymmärtää, että kuolema oli lähellä, —

eikä enää muistanut, mitä varten oli tullut, vaan pillahti itkuun kuin

pieni lapsi.

7.

Tänä syksynä näytti talvi tulevan taakseen katsomatta.

Yöpakkasia jatkui, maa kylmettyi, järvet jäätyivät, ja jänkkien yli

kantoi ruostejäinen iljanko. Auringon kilo oli viileää ja vaalennutta

ja sen lämpöinen säde kuin jäähtynyttä. Luonto valmistautui pitkän

talven varalta, ja alaston maailma vartoi lumen valkoista vaippaa

peitokseen.

Ja se tuli. Pilvien pimeät ovet avautuivat selkoselälleen, ja suurina

valkoisina hiutaleina putoili lumi ikävöivän maan kamaralle.

Törmälän isäntävainajan hautajaisista saakka oli Samuli sairastellut.

Sisusvika olisi parannut, jos olisi ollut semmoista ruokaa syödä

kuin lääkäri oli määrännyt. Samuli oli nimittäin käynyt viimeinkin

piirilääkärin puheilla, kun tämä matkusti pitäjän läpi. Piimää ja

perunoita oli kokonaan kieltänyt syömästä ja antanut kahdenlaiset

lääkkeet. Ne vaikuttivat sen, että kipu ja polttaminen taukosivat ja

tuli julma ruokahalu, jommoista ei ollut tuntenut sitten kun nuorena

miehenä. Mutta mistä otti verekset lihat ja kalat, munat ja muut

kalliit ruuat? Ja kun nälkäänsä sitten kiskoi piimää ja perunoita

lappoi, niin sama peli kuin ennenkin alkoi sisustassa. Lääkkeetkin

loppuivat, eikä uusia enää ollut varaa ostaa. Mutta lisäksi alkoi

taas kolotuskin sääriä vihloa ja särkeä, niin että huutaa piti, kun

liikuttikaan jalkaansa. Molempien jalkojen sääriluita repi kuin

hohtimilla, ja välistä karkasi kipu päähänkin, ohimoille ja takaraivoon.

Hän ei ollut kyennyt moneen viikkoon ulkotöihin. Pirtissä yritteli

minkä mitäkin, teki astioita ja vasuja niinä päivinä, joina kykeni

pystyssä olemaan.

Syöminenkin alkoi vähetä, eikä ollut enää Törmälästä mitään saamassa

ojankaivuustakaan. Koko säästö, jolla oli aikonut Rantalan riihenkehän

navetaksi ostaa, oli kulunut ja huvennut ruokaan ja lääkkeisiin nyt

sairastamisen aikana. Liisa oli kerännyt kaikki pienet saatavansa

kylästä, ja moni armelias ihminen oli lahjoittanut ruuan apua.

Kolkko, pitkä talvi oli edessä purevine pakkasineen.

Melkein ilmeetön oli Samulin silmä, kun hän sivuikkunasta katseli alas

kylälle, johon pirtin edestä lähtivät jäljet Liisan askelista ja kelkan

jalaksista vasta tuiskunneessa lumessa. Samulin vanhat solakengät

oli Liisa vetänyt jalkaansa ja ottanut kelkan, johon piimäpytyn oli

köyttänyt, matkaansa. Kelkan jäljet juoksivat sievinä viivoina molemmin

puolin Liisan askelten jälkiä. Samuli tuijotti pitkin latua, joka vei

Törmälään...

Hän kykeni nyt olemaan liikkeellä, oli pannut vaatteet päälleen ja

kengät jalkaansa. Oli kyennyt pirtin päässä pilkkomaan pikkupuita ja

hommannut tulen lieteen — kumppaniksi — huvikseen, vaikkei ollut mitään

keittämistä. Nyt hän, kun iloinen tuli paloi, oli vetäytynyt ikkunan

pieleen nähdäkseen, mitä kylällä hommailtiin. Mutta muissa asioissa

pyörivät hänen ajatuksensa... siinä, jossa jo monta viikkoa olivat

pyörineet...

Öisin häntä oli valvottanut. Eivät sitä kivut yksistään tehneet, vaan

myös huolet. Häneen oli jäänyt kumma usko, että Törmälä oli jotakin

hänelle testamentannut ... tämän pirtin omaksi ja maata ympäriltä...

Niin oli hän ymmärtänyt Törmälän puheet. Sillä siihen suuntaan oli

vainaja monasti viitannut pitkän yhdessäolon aikana, vaikkei koskaan

ollut selvästi sanonut. Mutta hän oli aivan varma, ettei Törmälä turhia

puhunut.

Liisaan oli tarttunut sama usko, ja seppäkin oli alkanut uskoa, kun

Samulilta kuuli mitä Törmälä oli puhunut...

— Sieltä pitäisi vainajan papereista löytyä joku plakaatti, jossa

selitetään, että Varpumäen torppa maineen mökkeineen on Samuli

Kosken... ettei siihen saa kansakoulua rakentaa eikä... niin, ettei

tässä ole muuta isäntää kuin minä, — mietiskeli hän ja kylälle silmäili.

Sillä tänään oli nyt Törmälässä pesänkirjoitus vainajan jälkeen.

Sinne saivat kaikki mennä asioitaan ilmoittamaan, sekä velkojat että

velalliset.

Liisa oli myöskin lähtenyt kuuntelemaan, olisiko vainaja jättänyt

Samulia varten testamenttia. Uteliaisuudesta oli seppäkin mennyt,

vaikkei hän tosin ollut mitään talosta saamassa eikä sinne antamassa.

Samulin testamenttiasian vuoksi oli lähtenyt.

Päivä oli jo puolessa, mutta ei näkynyt Liisaa vielä takaisin

tulevaksi. Samuli alkoi käydä levottomaksi, ja hänen ajatuksensa

risteilivät kuin tulessa...

Itseään syytti, kun ei ollut tullut torpankirjoja tehdyksi. Muisti

sepän ja Liisan puheita, ja niin paha tuli olla, ettei yhdessä kohden

pysynyt... Muistui siinä mieleen taas Paavo-Eemelikin, joka oli mennyt

kuin jään alle eikä mitään olostaan ilmoittanut...

— Ei tainnut miehen tapoja ottaa poika, koska ei takaisin kuulu eikä

mitään tietoja lähetä.

Pirtin ikkunan alla tirskui talitiainen, väliin seinään lentäen. Siinä

ilvettään piti.

»Äss-tii-tii-tii» hoki ja päristeli siinä kahakäteen ikkunan ohi.

Samuli vihasi tiaisia. Ne olivat aina onnettomuutta ennustaneet, kun

tielle tirskumaan tulivat. Kerrankin — hän muisti — kun ajoi metsätietä

Törmälän hevosella. Reen nokkapajulle lensi tiainen tirskumaan, ja

vaikka hätyytti siitä pois, niin tuli aina uudestaan. Ja kuinkas

kävikään? Hän löi kirveellä ihan läpi jalkapöydän ja sai maata

kevääseen asti... Niin oli käynyt silloin, ja aina oli joku vastus

tullut, kun tiainen tielle sattui tai matkan varrella seurasi.

»Äss-tii-tii-tii» yhä hoki ja siriteli.

— Mitä nyt tirskuneekin, mutta ei hyvää nytkään tiedä, kun pirtin

seinään iskee kuin mikäkin kissa.

Vasta iltapimeällä palasivat Liisa ja seppä.

Seppäkin tuli Liisan matkassa pirttiin.

Samuli näki heidän kasvoistaan, ettei ollut löytynyt minkäänlaista

testamenttia.

»Oikeassa ovat ihmiset olleet, kun ovat sanoneet, että Serafiinan on

talo», sanoi Liisa aluksi, päästellen villahuivia vyöltään.

»Joko siellä pesänkirjoitus päättyi?» kysyi Samuli seppään päin

kääntyen.

»Jo päättyi.»

»Jo päättyi», vahvisti Liisa. »Ei sanaakaan mainittu sinusta tai tästä

torpasta siinä Serafiinan kauppakirjassa...»

»No etkö sinä tiedustanut testamenttia?» kysyi Samuli ja nousi

seisomaan.

»Kaikki testamentit vielä! Hourinut on Törmälä-vainaja tai muuten

sinua, hupsua, houkutellut, että sai työssä pysymään.»

Mutta vaikka asia oli päättynyt näin nolosti ja kaikki toiveet

rauenneet, ei Liisa, kumma kyllä, mellastanut puoltakaan siitä kuin

ennen.

»Mutta on siinä yksi pykälä, joka on vähän kumma pykälä», alkoi nyt

seppä, ja sepän äänestä ja kasvoista ja Liisan liikkeistä Samuli oli

hoksaavinaan, ettei asia juuri niin pahoin tainnut ollakaan.

»Kerro sinä, seppä!» kehoitti Liisa. »Paremmin osaat selittää kuin

minä.»

Seppä aloitti:

»Tapasin aamulla ensiksi toisen piioista, Lyytin. Lyyti käski minua

nurkan taakse ja sanoi, että hänellä on niin paha olla erään asian

takia, joka koskee Koski-Samulia. Ja vaikka minä en mitään kysynyt,

niin kertoi. Sanoi olleensa valvomassa isäntävainajan kanssa samana

yönä, jonka iltana Samuli oli pirtissä käynyt. Yöllä oli isäntävainaja

ikäänkuin herännyt unesta ja puhunut Samulista, Varpumäen torpasta,

Takasuon niitystä, lehmistä ja testamentista... Viimeksi oli kysynyt

Samulia, että hänen tarvitsisi puhua... Silloin oli Serafiinakin, joka

jo oli nukahtanut tuolille, herännyt ja sanonut: 'Nyt isä taas alkaa

houria.'»

Seppä kertoi sen nauravin suin ja silmin.

»Johan minä olen sanonut!» tokaisi Samuli ja katsoi Liisaan ikäänkuin

asia olisi jo aivan selvä.

Ja selvältä se tuntui Liisastakin.

Istuivat hetken ääneti, niin seppä virkkoi:

»Mahdollista on, että Törmälä-vainaja on tehnyt jonkun testamentin

Samulin hyväksi, mutta yhtä mahdollista on, että vasta aikoi tehdä,

koska ei suinkaan arvannut kuolemansa niin likellä olevan...»

»No mutta entäs Lyytin todistus!» vastusteli Liisa.

»Sekin riippuu siitä, miten oikeudessa muistaisi ja miten oli

ymmärtänyt, — selvä ei asia ole läheskään», selitti seppä.

Mutta Samulin ja Liisan mielestä se oli aivan selvä.

»Eihän sitä, hyvät ihmiset, testamenttia ollut olemassakaan!» huomautti

seppä.

»Olkoon olematta, vaan onpahan maininnut Lyytille, että testamentti»,

tenäsi Samuli seppää vastaan.

»Niin, on puhunut testamentista, vaan sanoiko, että on tehnyt vai että

aikoi tehdä, sitä ei Lyyti sanonut ymmärtäneensä», tivasi taas seppä.

»Ja jos ei nyt löydy testamenttia, niin...»

»Sen täytyy löytyä!» kivahti Samuli niin varmasti, että silmät

säkenöivät. »Törmälä-vainaja ei valehdellut.»

Ja puoleen yöhön asti naapurit puhelivat siitä, mitä Törmälän

pesänkirjoituksessa oli tapahtunut.

8.

Mutta testamentista ei kukaan tiennyt mitään.

Seppä kävi lakia tuntevien miesten puheilla ja kuljetti Lyyti-piikaa

matkassa, todistustansa selvittämässä. Mutta lakimiehet, nimismies,

molemmat papit ja Horslunti, joka oli ikänsä käräjiä käynyt, sanoivat,

ettei Lyytin todistuksesta ollut mihinkään ja ettei semmoisesta asiasta

kannattanut ruveta käräjöimään.

Seppä oli kuitenkin luvannut tehdä parhaansa turvattomien naapuriensa

hyväksi ja mietti yksin asiaa. Hän oli tullut siihen käsitykseen,

että Horslunti ehkä ottaisi asian ajaakseen, mutta olisi pitänyt olla

puhdasta rahaa heti asiamiehelle antaa. Mutta mistäs Samuli-parka rahat

otti?

Seppä ei kuitenkaan vielä jättänyt asiaa.

Paha on köyhän käräjöidä, mutta mietitään vielä», lohdutteli hän

Samulia ja Liisaa.

Seppäänkin oli juurtunut semmoinen usko, että Törmälä oli jonkun

lahjoituksen tehnyt. Antanut torpanmaan ja ehkä muutakin. Pirtin

ainakin — sekään ei ollut Samulin — ja kukaties lehmänkin.

Samulin elämä kävi kuitenkin päivä päivältä huonommaksi, kun itse ei

kyennyt mitään ansaitsemaan ja viisi suuta oli ruokaa tahtomassa.

Liisa kulki talo talolta vaatteita pesemässä niinkuin oli elinaikansa

kulkenut, paleltuen niitä viruttaessaan jääkylmässä avannossa keskellä

jokea. Ei ollut enää terve Liisakaan, jalat usein ajettuivat ja käsiä

särki.

Törmälän Serafiina oli kuullut Samulin hädästä ja lähetti milloin

mitäkin syötävää. Ei Serafiina sentään niin sydämetön ollutkaan kuin

Samuli oli uskonut.

Samuli ja Liisa olivat testamenttitouhussaan unohtaneet koko

kansakouluasian, mutta saivat pian siitä kuulla.

Kulki ympäri kylän tietona, että kansakoulujuttu nyt oli lopullisesti

viranomaisilta tullut ja koulun paikaksi päätetty Varpumäki.

Ja muutaman päivän kuluttua alettiin Samulin pirtin ympärille vedättää

kiviä, hirsiä ja lautoja. Rakennustöihin piti ryhdyttämän heti kevään

tultua.

Silloin tuli Serafiinakin Alatörmälän emännän kanssa käymään Samulin

pirtillä, ja hänellä oli tullessaan monenlaisia ruokatavaroita.

Onneksi oli Liisa poissa kotoa ja Samuli makasi tuskissaan vuoteella.

Serafiina selitti laajasti, ettei hän suinkaan olisi tahtonut Samulille

pahoin tehdä. Mutta hänen oli pakko. Velkoja oli pesänkirjoituksessa

ilmaantunut niin paljon, ettei tiennyt, miten selviäisi. Huolta oli

hänelläkin.

Nyt kun tarjottiin niin hyvä hinta tämmöisestä pienestä mäen

kumpulasta, joka lisäksi oli kivikkorovaa, niin oli hän arvellut, että

olisi paras nyt myydä ja rahat panna velkaan.

Samuli saisi kyllä torpan paikan muualta, jos tahtoi.

Ja kevääseen asti saisivat tässä asua.

Samuli kuunteli melkein välinpitämättömänä Serafiinan puhetta. Häneltä

katosi aina elämisen halu, kun tuskat oikein ruumista repivät.

»En tiedä», huokasi hän Serafiinan puheisiin. »Kun saisi kuolla pois!»

Mutta sitten hän yhtäkkiä nousi istumaan sängyssään ja sanoi:

»Ei tähän vielä mitään rakennettaisi, jos isäntävainaja eläisi — vaikka

olisivat olleet velat vielä suuremmat...»

Serafiina ja Alatörmälän emäntä sanoivat hyvästi ja lähtivät pois.

Niinä päivinä touhusi seppä testamenttiasiassa, niin ettei joutanut

mitään muuta hommaamaan. Hän tiedusteli, eikö kukaan kylällä ollut

sattunut kuulemaan asiasta, eikö Törmälä koskaan ollut kenellekään

maininnut, että hänen piti muistaa Samulia... ahkerinta ahkerista

miehistä, joka hänenkin talostaan oli talon tehnyt...

Sen tiesi moni, ja monelle oli Törmälä Samulia kiittänyt, mutta

testamentista ei ollut koskaan mitään puhunut. Törmälä ei koskaan

puhunutkaan salaisimmista asioistaan, ja vähäpuheinen oli muutenkin

aina ollut.

Seppääkin alkoi epäilyttää koko asia, ja hän uskoi jo, että testamentin

olemassaolo saattoi todellisuudessa olla Samulin omaa mielikuvitusta.

Mutta köyhyys yhä ahdisteli Samulin perhettä, ja Samuli itse näytti

kuihtuvan siihen paikkaan. Laiha oli jo ennestäänkin, mutta nyt oli

mennyt, ettei ollut muuta kuin luut ja keltaista, kurttuista ja kuivaa

nahkaa niitä peittämässä.

Ei kyennyt enää pirtistä ulos. Olisivat jo paleltuneet pirttiinsä,

ellei seppä olisi auttanut. Samulin oli vallannut jonkinlainen

välinpitämättömyys, joka näytti enenevän sitä mukaa kuin hän laihtui ja

kuihtumistaan kuihtui. Toivo paremmista päivistä oli melkein kuollut,

mutta elpyi aina niinä päivinä, joina seppä kävi testamenttiasiasta

puhumassa. Mutta vaikka köyhyys ja puutteet ahdistivat, ei Liisakaan

enää Samulia haukkunut, vaan kohdisti kiukkunsa muihin ihmisiin.

Kylällä näet ei kukaan uskonut koko testamenttijuttua, vaan otaksuttiin

Samulin sen itse miettineen, omituinen kun aina oli ollut. Ja nyt

kivulloiseksi tultuaan oli entisestäänkin löyhtynyt.

Niin kului aika, ja sydäntalven pakkaspäivät ahdistivat kylmällään ja

pimeällään köyhää perhettä.

Mutta eräänä iltana, kun seppä jo oli laskeutunut makuulle ja piippua

poltellen odotteli eukkoaan viereensä, sanoi eukko, Juliaana:

»Sikseen taisi jäädä se testamenttiasia?»

Seppä poltteli piippuaan, ja vasta kun Juliaana oli viereen tullut hän

vastasi:

»Kyllä minä parhaani olen koettanut, mutta ei taida siitä asiasta

koskaan selvää tulla.»

Ihmiskohtalo · 第 3 / 5 段