Aurinko oli laskenut läntisten tunturien taa, kun Ørlygur vihdoinkin
oli herennyt tuijottamasta vanhan miehen jälkeen.
Tämä nimi — Silmäpuoli vaeltaja — oli aina ollut hänestä kuin kappale
satua. Ja nyt se oli äkkiä tullut todellisuudeksi. Hän oli nähnyt ja
puhunut Silmäpuoli vaeltajan kanssa.
Hän tiesi, että tämä oli kuljeksiva kerjuri, ja tunsi monet niistä
lukemattomista kaskuista, jotka vähitellen olivat liittyneet hänen
olemukseensa. Hän tiesi myöskin, ettei Silmäpuoli vaeltaja ollut
koskaan ennen käynyt Hofsfjørðurissa, — siksipä hänkään ei ollut
koskaan ennen tullut tuumineeksi hänen alkuperäänsä —, ja nyt, tultuaan
sattumalta tietämään, että Silmäpuoli vaeltaja oli nähtävästi elänyt
ennen muinoin toisen nimisenä, hän hämmästyi havaitessaan, ettei tämä
mies ollutkaan aina ollut Silmäpuoli vaeltaja. Hän ei ollut koskaan
ennen tullut ajatelleeksi, että hän, kuten muutkin, oli syntynyt ja
kasvanut arkioloissa.
Kuten kaikki lapset ja lapselliset sielut, jotka olivat kuulleet
Silmäpuoli vaeltajan urotöistä, hänkin rakasti häntä. Kerrottiin monta
juttua siitä ritarillisuudesta ja epäitsekkyydestä, jota hän oli
osoittanut vuosikausia kestäneillä vaelluksillaan, milloin tarvittiin.
Olihan hän kadottanut toisen silmänsä pelastaessaan lapsen palavasta
talosta. Hän oli runnellut toisen jalkansa heittäytyessään reen eteen,
jolla muuan vanhanpuoleinen, ruma piika ajaa karautti kuilua kohden —
ympärillä olevien huonosti salatuksi hauskuudeksi, sillä nainen oli
uskaltautunut tälle vaaralliselle retkelle voittaaksensa puolisokseen
erään miehistä, jota rakasti. Ørlygur tiesi myöskin, että ennenkuin
Silmäpuoli vaeltaja puolellatoista jalallaan ontui pois _siitä_
talosta, olivat mies ja ruma piika naimisissa.
Hän tiesi, että Silmäpuoli vaeltaja keksi keinoja siinä, missä
muut näkivät pelkkiä esteitä, ja että hän monta kertaa oli saanut
veriviholliset solmimaan keskenään ystävyydenliiton.
Silmäpuoli vaeltaja, kuljeksiva, elävä satuolento, joka oli viisain
kaikista eikä kuitenkaan välittänyt käyttää viisauttaan omaksi
hyödykseen, — joka oli jaloin kaikista ja kuitenkin vaelteli ryysyissä
ja kerjäläissauva kädessä, — joka olisi voinut olla kuninkaanlinnan
kaunistuksena ja kuitenkin vietti yönsä ladoissa ja ulkohuoneissa
kuten kurjin kaikista, — tämä Silmäpuoli vaeltaja oli Ørlygurille —
kuten kaikille muillekin — rauhan ja ilon vertauskuvana, kaiken hyvän
ruumiillistumana.
Kaikkea tätä oli Ørlygur seisonut miettimässä. Hänen teki mielensä
lähteä vanhuksen jälkeen, ja hänessä heräsi omituinen, seikkailukas
halu seurata häntä hänen vaelluksillaan kautta maan.
Silloin hän huomasi auringonlaskun punaisen hohteen vuorten huipuilla
ja kiiruhti joutuakseen kotia.
Hän pysähtyi keskelle jokea. Oli aivan kuin punainen kulta olisi
valunut häntä kohti virran mukana. Siihen sisältyi lukemattomia värejä,
tulipunaisesta tummansiniseen. Sen väririkkaus ja kohiseva laulu
siirsi hänet tuokioksi satujen maailmaan, niin että hän luuli vain
kuvitelleensa, että oli tavannut Silmäpuoli vaeltajan.
Mutta saavuttuaan toiselle rannalle ja päästyään virran
tylsistyttävästä unhovallasta hän sai äkkiä halun juosta kilpaa
koiransa kanssa. Hän huusi sille. Koira tunsi merkin. Ja he kirmasivat
eteenpäin vieretysten, koira kieli pitkällä, Ørlygur heiluttaen
käsiään, rinta koholla ja pää puolittain kenossa. Kiidettiin yli kivien
ja kuoppien, mättäältä mättäälle tahdikkain harppauksin, ja mahtavin
pituushypyin yli syvien ojien.
Juostessa kävi Ørlygurille selväksi, että hän oli saanut sellaisen
rientämishalun vain siksi, että lapsellisuudessaan tahtoi kiiruhtaa
kertomaan oudosta elämyksestään — että oli nähnyt Silmäpuoli vaeltajan
ja puhutellut häntä, että satusankari oli saapunut seudulle.
* * * * *
Hän juoksi koko kotimatkan. Koira oli lopuksi jäänyt kauas jälkeen
ja hölkytti häpeissään, häntä koipien välissä. Kun se näki herransa
loikkaavan yhdellä hyppäyksellä korkean pihavallin yli ja katoavan sen
taa, voitti väsymys ja se heittäytyi kyljelleen, kaikki neljä jalkaa
velttoina pitkin maata, ja läähätti niin, että ruumis kävi kuin palje.
Mutta hyppäys vei Ørlygurin voimat. Hän hiljensi vauhtiaan, ja
huomatessaan kasvatusisänsä, joka asteli pihamaan toiselta syrjältä
taloon päin, hän suuntasi askelensa häntä kohti.
Ormarr Ørlygsson oli nähnyt Ørlygurin tulevan juosten alas mäkiä, lakki
kädessä ja vaaleat kiharat hulmuten tuulessa. Hän tunsi hänen halunsa
saada huimapäänä kiitää eteenpäin, pitkät matkat, purkaakseen sitä
ylenmääräistä elinvoimaa, joka täytti hänet. Se herätti hänessä aina
jonkun verran huolta. Hän ajatteli aina sitä aikaa, jolloin Ørlygur
oli oleva liian täysikasvuinen hankkiakseen helpoitusta juoksussa.
Mutta hän ei voinut kuitenkaan olla hymyilemättä nähdessään kauniin
nuorukaisen kiitävän eteenpäin sellaisella vauhdilla, että yksin
hevosten ja koirienkin täytyi luopua hänen seuraamisestaan.
Ja kuten usein ennenkin hän virkkoi itsekseen:
— Kuinka hän onkaan isänsä näköinen. Samat vaaleat kiharat, samat
siniset silmät ja sama komea, sopusuhtainen ruumiinrakenne. Aivan kuin
nuori jumala.
Ja hän ajatteli itsetiedottoman rakkauden ja tietoisen vihan
eroittamattomalla sekoituksella veljeään, séra Ketilliä, joka hävisi
kohtalokkaan päivän jälkeisenä yönä, päivän, jolloin oli tullut
syypääksi isänsä kuolemaan ja vaimonsa mielenvikaisuuteen. Ihmiset
sanoivat — ja Ormarr ja kaikki muut uskoivat sen —, että hän oli
hukuttautunut, koska hänet oli viimeksi nähty yksinäisellä kalliolla
vuonon perukassa. Monetkin syyt saattoivat vaikuttaa sen, ettei hänen
ruumiinsa ajautunut maalle — meressähän käy niin paljon virtoja.
Kirkossa tapahtuneen kohtauksen jälkeen — ja varsinkin siksi, että
séra Ketill nyt oli poissa ja todennäköisesti kuollut — Ormarr oli
lakannut sanomasta pojakseen Ørlyguria, Rúnan ja séra Ketillin lasta.
Mutta hän ja Rúna pysyivät edelleenkin avioliitossa. Heille ei
kuitenkaan syntynyt lasta. He elivät rauhassa ja tyynesti talossaan.
Eivät he koskaan vaihtaneet pahaa sanaa keskenään. Aina, kun he
toisensa tapasivat, puhuen tai vaieten, vallitsi heidän välillään
yhteinen, tyyni luottamus ja täydellinen keskinäinen kiintymys. Elämä
oli yhdistänyt heidät omituisella ja säälimättömällä tavalla. Mutta
heidän rikas ihmisyytensä ja voimakas ja vaistomainen ymmärtämyksensä
teki heidät molemmat kypsiksi elämään. He tiesivät, ettei liittonsa
ollut mikään »onni», tämän käsitteen yleisen määritelmän mukaan,
mutta vuosien kuluessa he tuottivat toisilleen yhä hartaampaa ja
syvällisempää iloa. Ja keskinäinen luottamus valoi heidän sieluihinsa
vähitellen varmempaa ja lujempaa tyytyväisyyttä, kuin mitä mikään
rakkaus saattaa antaa.
Ørlygur ajatteli hyvin harvoin, ettei kasvatusisänsä Ormarr ollut hänen
oikea isänsä. Hän tiesi sen kuitenkin. Ormarr oli, niin pian kuin
oli huomannut hänet kyllin kehittyneeksi, perehdyttänyt hänet heidän
sukulaisuussuhteisiinsa; sen hän teki vaimonsa läsnäollessa, mutta
aivan lyhyesti ja ryhtymättä yksityiskohtiin tai selityksiin. Ne hän
kuitenkin lupasi antaa, niin pian kuin Ørlygur piti sen suotavana.
Mutta nuori mies aavisti jotain kasvatusisälleen ja äidilleen raskasta
piilevän näissä seikoissa, eikä ollut halukas kysymään.
Jolleivät sivulliset olisi pyytämättä ilmaisseet hänelle yhtä ja
toista asiaankuuluvaa, ei hän olisi tietänyt kovinkaan paljon koko
tästä suhteesta. Ja hänen tietonsa supistuikin siihen vaikutelmaan
isävainajastaan, että tämä oli ollut huono ihminen, musta lammas
suvussa. Mutta ihmeellistä kyllä hän, isänsä poika, ei kärsinyt siitä.
Suvun onnettomuus oli ikäänkuin pessyt pois sen lian, minkä hänen
isänsä onneton muisto mahdollisesti saattoi heittää häneen. Ja vuosien
kuluessa tuli raja séra Ketillin — jonka muisto eli omaa yksityistä
ja hirvittävää elämäänsä — ja suvun välillä yhä jyrkemmäksi, kunnes
ihmiset lopulta melkein unohtivat, että hän oli kuulunut Linna-sukuun.
Mutta Ørlygur, joka varttui Linnassa, kiintyi yhä lujemmin ja
lujemmin taloon ja sukuun ja vieraantui alituisesti isänsä muistosta.
Tämän hän tunsi. Eikä tämä seikka ollut tuottamatta hänelle hieman
omantunnonvaivoja. Sillä hänen isänsä oli kuitenkin ollut hänen isänsä.
Ja mikäli hän varttui, kehittyi hänessä myöskin ajatus isästä, ja
hän vaivasi päätään muodostaakseen tiedonmuruistaan kuvan hänestä ja
tullakseen ymmärtämään hänen olemustaan. Syvimmässä sydämessään hän ei
kuitenkaan ottanut uskoakseen, että isä oli ollut niin paha ja kurja
konna kuin kerrottiin.
Mutta hänellä ei ollut ketään muuta, jolta saattoi kysyä tai jonka
kanssa yleensä saattoi puhua näistä seikoista, kuin vanha Kata,
mielipuolen tanskalaisen rouvan uskollinen hoitajatar. Kasvatusisältään
tai äidiltään hän ei saanut kysytyksi. Kata taasen vastaili hänen
kysymyksiinsä hämärästi ja käsittämättömästi; uskoihan Ørlygur, kuten
kaikki muutkin, että Kata oli tullut uudestaan lapseksi, vaikka olikin
vielä reipas ja terhakka. —
Ørlygur oli vielä aivan hengästynyt tullessaan kasvatusisänsä luo, joka
heti kysyi häneltä:
— Löysitkö lampaan? — näytät niin iloiselta.
— En. Mutta arvaappa kenet tapasin. — Silmäpuoli vaeltajan! Korkealla
siellä, missä nurmikot loppuvat. Ja minä seurasin häntä alas Norðuráan
asti. Mutta en saanut tietää kuka hän oli, ennenkuin vasta erotessa.
Lahjoitin hänelle kenkäni, ja niillä hän nyt kulkee.
Tämä asia sai Ørlygurin niin säteilemään onnesta, että Ormarrin täytyi
hymyillä.
— Miksi et ottanut häntä mukaasi kotia?
— Hän tulee. Hän on luvannut minulle sen. Mutta nyt hän oli liian
väsynyt. Hän läksi... hän taivalsi pitkin Norðuráa, päästäksensä
johonkin lähimpään taloon.
Ormarr huomasi, että Ørlygur vältti mainitsemasta Bollia; mutta hän
piti huolen siitä, ettei tämä huomio mitenkään käynyt ilmi hänen
kasvoistaan.
Hän aavisti, että Ørlygur oli iskenyt silmänsä sen talon tyttäreen,
mutta hän tahtoi odottaa niin kauan kuin mahdollista, ennenkuin
määräsi kantansa tässä asiassa. Hänelle oli kaikkea muuta kuin
mieluista, että kasvatuspoikansa saisi tuon käentytön vaimokseen.
Mutta yhtä vastenmielistä hänelle oli millään tavoin vaikuttaa
Ørlygurin tunteisiin tai toimiin, nyt kun hän oli tulemaisillaan
täysikasvuiseksi. Hän tiesi myöskin, ettei Linna-suvun jäsenien kanssa
ollut tavallisesti leikkimistä sydämenasioissa. Ja jos hän erehtyi,
ellei tämä ollut vielä tullut Ørlygurille sydämenasiaksi, niin tuskinpa
hänen sekaantumisensa vaikuttaisi hyvää. Mutta jos onnettomuus jo oli
tapahtunut ja Ørlygur sydämessään oli tehnyt päätöksen, ei ollut muuta
tekemistä kuin odottaa.
Ørlygur ei tietänyt, olivatko äitinsä ja kasvatusisänsä huomanneet
hänen kiintymyksensä Bollin Snaebjørgiin, niinsanotun »lesken»
tyttäreen. Mutta hän oli selvillä siitä, että oli kohtaava heidän
tahollaan, ellei suoranaista vastustusta, niin ainakin välillistä
vastahakoisuutta ja estelyä. Ja hän oivalsi, että se tieto joka
tapauksessa surettaisi heitä.
Tähän asti oli hänen omatuntonsa ja tahtonsa aina ollut sama kuin
heidän omatuntonsa ja tahtonsa. Ja vaikka olikin selvillä tunteistaan
ja tarkoituksestaan, lykkäsi hän kuitenkin asian lähemmän järjestämisen
toistaiseksi. Olihan siihen vielä hyvää aikaa. Snaebjørgin ja hänen
kesken ei ollut vielä mitään sanoja eikä lupauksia — hiljainen sydämen
ymmärtämys vain.
Ormarr ja Ørlygur menivät yhdessä taloon.
— Mitä hän muuten sanoi? kysyi Ormarr.
Ørlygur jäi vastauksen velkaa. Hän kulki kasvatusisänsä rinnalla
hämillään siitä, ettei muistanut Silmäpuoli vaeltajan sanoneen mitään
merkitsevämpää. Hänestä ei tuntunut oikein sopivalta olla tuomatta
minkäänlaisia viisaudensanoja, vaikka oli tavannut tuon viisaan
kerjurin. Ormarrin huulilla väikkyi hänelle ominaiseksi tullut hieno
hymy.
Mutta heidän saapuessaan taloon Ørlygur sai hyvitystä.
Vanha Kata tuli kompuroiden heitä vastaan, leveä hymy vanhoilla,
rypistyneillä kasvoillaan. Hän meni suoraan Ørlygurin luo ja pani
kätensä hänen käsivarrelleen.
— Olet puhunut hänen kanssaan, sanoi hän. — Ja olet iloinen. Onko sinua
kenenkään muun tapaaminen koskaan niin ilahuttanut? Oi, kuinka Jumala
on mahtava ja ihmiset lyhytnäköisiä? Hän tulee. Ja kaikki muuttuu
hyväksi.
Hän kompuroi taasen pois heidän luotaan, tanskalaisen rouvansa luo,
jota ei koskaan jättänyt moneksi minuutiksi kerrallaan.
He seisoivat katsellen hänen jälkeensä, ja kummankin huulilla oli
sydämellinen hymy.
— Hän on hieman pyörällä päästään, sanoi Ormarr sitten. — Mutta tarkka
huomiokyky hänellä vielä on. Sinun ei tarvinnut edes mainita hänelle,
että olit puhunut Silmäpuoli vaeltajan kanssa.