Il y a peut-être un jardin délicat au sommet d’une montagne sauvage avec
un kiosque de porcelaine et de bois laqué d’où l’on aperçoit de très
loin les dômes des villes où s’agitent les hommes.
Oh! vivre là, avec la parfaite certitude qu’aucun visiteur ne se
présentera à la minuscule porte du kiosque, que je n’entendrai ni
formule de politesse, ni affectueux témoignage.
Là, je marcherai à petits pas, j’examinerai le dessin d’une feuille, les
veines d’un caillou, la clarté d’une goutte d’eau, les nuances d’un
souvenir.
Là enfin, ni la famille, ni l’amitié, ni l’amour ne m’envelopperont de
leur nuage gris, bleu ou rose et je ne serai pas comme un glaneur qui
cherche un grain de plaisir dans un champ d’ennui.
Je m’assiérai sous un mûrier qu’on ne cultivera pas pour le vers à soie,
je cueillerai une rose qui ne sera pas destinée à un bouquet, je suivrai
une allée où le sable ne gardera pas la trace d’une sandale féminine.
Et là, comme une essence parfumée qui tombe dans une urne d’or, la
sagesse filtrera du ciel silencieux, apportée par le vent sans parole et
remplira lentement l’urne spirituelle de mon âme.
Je serai entouré de parents attentifs parce qu’ils se tairont, d’amis
fidèles parce qu’ils seront immobiles, de maîtresses tendres parce
qu’elles répandront des parfums suaves sans le vouloir. O famille des
arbres, amitié des pierres, amours des fleurs!
Et si je vois un soir la silhouette noire de quelque conseiller ou le
voile incarnat d’une femme aux beaux yeux s’acheminer de mon côté je
couperai une branche de saule et j’en lancerai les feuilles vers le
croissant de lune pour qu’ils comprennent qu’en moi a pénétré le
sentiment de la vanité du monde et qu’ils s’en retournent.
Et à l’heure où les étoiles sont épuisées et où la rosée fera dans ma
chevelure une couronne brillante après une nuit de méditation, peut-être
connaîtrai-je dans l’évanouissement de l’extase avec la naissance de
l’aurore, le parfait amour de toute chose qui met l’homme au rang des
dieux.