Le lendemain, il nous vint de la rumeur. Le bruit était de chez le Frère
Jérôme. Nous distinguâmes sa voix claire et pacifique comme à
l'ordinaire; il faisait toutefois des efforts pour que la portée en
arrivât jusqu'à nous.
--Véronique, prononça-t-il, j'ai confiance que je reviendrai et vous
reverrai, nonobstant que je sois, à cette heure, convoqué par messieurs
du Saint-Office; mais à cause que je ne vous ai point encore convertie à
la Vérité, ce qui est dans les desseins de Dieu.
--Ouais! fit Véronique, que nous chante celui-là?
--Vous l'avez ouï clairement, mon bel amour, car je sens que vous
tremblez tout contre moi comme un pauvre petit oiseau tombé du nid!
--On emmène Frère Jérôme?...
--Du côté du Saint-Office! Et je ne donnerais pas de la peau de cet
homme la valeur du mobilier qui est ici!
--Mon Dieu! mon Dieu!
--Votre lamentation et votre coeur qui est gros, Véronique, me
confirment dans la pensée que les affaires de Frère Jérôme ne vont pas
bien, car vous manifestez de la sincérité, et le cher homme y verrait
sans doute le signe que vous êtes convertie et qu'il s'en peut aller
désormais...
Nous passâmes la matinée dans les larmes. Cependant, l'hôtelier du
_Guet-Apens_ étant venu avec son trousseau de clefs, fit diversion, à
cause de ma sacoche qu'il tenait à me reprendre avec obstination. La
malchance voulut que je tinsse à cette sacoche au moins aussi fermement
que ce voleur. Nous faillîmes en venir aux mains, et les propos que nous
échangeâmes étaient discourtois et élevés à ce point qu'ils couvrirent
le bruit des geôliers, ainsi que d'un homme encapuchonné et de mauvaise
mine qui, s'avisant que l'hôtelier avait rompu sa clôture, lui annonça,
séance tenante, qu'il serait pendu. On l'emmena avec ses trousseaux. Je
ne lui voulais point de mal assurément, mais j'eus de l'agrément à
considérer à mes pieds ma sacoche, paisible et abritée de la rapine,
quoiqu'elle fût bien vidée de mes effets et jusques de la Cyropédie de
messire Xénophon. Pour moi, hélas! je pensais que je ne tarderais pas,
de la vitesse dont les choses allaient, à suivre le chemin de l'hôtelier
du _Guet-Apens_ et de Frère Jérôme. J'espérais que Véronique se tirerait
de difficulté, étant femme.
En attendant, nous allâmes dans la cellule de l'hôtelier dont la porte
était demeurée ouverte et où il y avait un assez grand jour, situé un
peu haut, mais que l'on atteignait aisément en montant sur un escabeau.
Nous ne fûmes pas peu surpris de voir que ce jour donnait sur un
parterre bien frais et planté de fleurs. Il était fermé, au fond, par un
mur où des vignes vierges commençaient de rougir leur feuillage; et, au
delà, on apercevait des maisons et un coin de la tour de Saint-Paul qui
donne sur la place de la ville. La cloche sonnait l'Angelus de midi, et
il y avait un assez fort remuement de peuple et de l'agitation aux
fenêtres. Véronique battit des mains, puis les tendit vers l'endroit où
étaient les fleurs.
«L'hôtelier est assurément pendu à l'heure qu'il est, me fis-je en
manière de réflexion; et Frère Jérôme est en train de gémir sous la
pesée de quelque tenaille propre à lui arracher la Vérité qu'il ne cessa
de professer toute sa vie ouvertement. Je serai dans le même état tout à
l'heure, pour un prétexte différent, mais aussi efficace. Les choses de
la vie sont bizarres et enchevêtrées. Il n'y a pas une minute à perdre
de ce beau jardin qui m'envoie ses parfums, ni de Véronique qui y mêle
si agréablement le baume qu'exhale toute sa personne: l'un est le lieu
de promenade de Sa Sainteté qui commit beaucoup d'iniquités, et l'autre
est le repaire de la dissimulation et du mensonge; et cependant l'un et
l'autre sont beaux et répandent des grâces divines. Il faut bénir Dieu
et le diable, qui se tiennent de près!...»
J'avais prononcé à haute voix ces paroles simples et issues de mon
coeur. J'entendis un rire mauvais et n'eus que le temps de reconnaître
quelqu'un de noir qui refermait la porte et nous clôturait dans la
prison de l'hôtelier pendu, et je gage que c'était Lorenzo Valla.
--Avez-vous vu qui était là? demandai-je à Véronique.
--Hé! dit-elle, je suis occupée de cette rose toute fraîche que voici
là-bas et que les abeilles butinent, et je voudrais bien faire comme
elles!
--Ha! Véronique! ces fleurs ont tant fait que je serai brûlé vif pour le
crime d'hérésie, duquel, par ma foi, je n'eus jamais souci! Mais, par la
Madone, qui doit professer bien de l'éloignement pour ce pays,
Véronique, voici Sa Sainteté en personne et qui se promène dans le
parterre en compagnie de Lola Corazon y las Pequeñecès!
--Ha! Vous connaissez cette dame et ce monsieur?
--L'une est de mes amies, Véronique, et l'autre est celui qui fera
tantôt rissoler Frère Jérôme, ce dont j'ai comme une idée à ouïr sur la
place tout ce remue-ménage.
--Il a, dit Véronique, un bien beau manteau cramoisi, et votre amie a de
la chance!
--Tenez, Véronique, il vient de lui offrir votre rose!
--Alors c'est une personne détestable, et Frère Jérôme avait raison de
s'élever contre Sa Sainteté, ainsi que vous l'appelez!
A ce moment, et tandis que le vacarme augmentait sur la place, nous
vîmes émerger, au-dessus du mur, une espèce d'échafaudage qui me parut
fort propre à supporter notre cher Frère Jérôme. On frappait de grands
coups de marteaux, et les fenêtres se garnissaient de nobles dames
accoutrées avec beaucoup d'apprêt et de gentillesse. Cependant Sa
Sainteté, en deçà de la muraille, s'enfonçait avec la belle Espagnole,
sous un berceau épaissement ombragé de rameaux divers.
--Holà! dit Véronique, je trouve que votre amie a de l'impudeur à se
laisser lutiner de la sorte par Votre Sainteté, qui m'a l'air d'être
assez fournie de paillardise!
--Lola est une personne inhabile à farder ses sentiments, et elle en a
d'une grande vivacité!
--Ce n'est pas raison pour se laisser détrousser de la façon qu'elle
fait en ce moment, car Dieu me damne, je crois que voici son corps tout
dégrafé, comme je le dis... Fi! c'est bien vilain!...
--Véronique, outre que vos termes conviennent mal à une action qui met à
découvert tant de beauté, ils eussent été repris par Frère Jérôme que
l'on voit à présent déboucher sur la place par le coin de l'église, et
avec de grosses chaînes au cou, comme une bête sauvage. Il voulait qu'on
ne celât rien! A Bade, il déchira tous les voiles... Et c'était un homme
vertueux et d'humeur égale.
--Vous nous la baillez belle! Il n'avait point de mérite à tant vanter
le découvert: je lui mentais et dissimulais à moi seule, plus que
n'eussent fait ensemble tous vos gens, à supposer qu'ils ne fussent pas
mis à nu; par quoi il continuait d'avoir goût à la vie qui l'eût écoeuré
autrement!
--Plaise au Ciel que vous parliez savamment, Véronique, car en ce cas le
monde serait assez bien tel qu'il est, et il ne vaudrait pas la peine de
monter sur un tas de fagots bien secs, à l'effet de le convertir, ainsi
que fait Frère Jérôme...
--Enfin, trouvez-vous décent de gâter sous les tonnelles un si beau
surcot que celui de votre amie pour lui découvrir, sous sa cotte, des
jambes qui sont avenantes, je ne dis pas non... mais...
--Ha! charmante Véronique, tout indécemment, et nonobstant ce que les
différents spectacles de l'heure présente offrent de matière à
méditation, je vous traiterais volontiers comme il est fait devant notre
fenêtre à Lola Corazon y las Pequeñecès.
--Tout beau! je voudrais que vous y eussiez plus de satisfaction, ayant
plus de mal avant que d'y atteindre!
--Hélas! Véronique, deux choses m'attristent: c'est premièrement que je
vais être dans l'obligation de me donner ce mal, à ce que je vois; et
secondement de considérer qu'il sort de votre bouche des choses qui ont
de plus en plus l'apparence véridique; ce qui me prouve que Frère Jérôme
est bien à l'heure de rendre l'âme, et il serait touché de connaître
votre conversion! Le voici tout en haut de ses fagots: on lui a affublé
le chef d'une haute mitre dérisoire où dansent des diables rouges, et
monseigneur le patriarche de Constantinople lui fait une lecture... Pour
ce qui est de la petite scène du parterre et qui vous alarme, Véronique,
à cause du surcot et de la décence, j'y veux voir, à l'encontre, une
intention symbolique, et je crois volontiers que, mettant à nu le corps
admirable de Lola, Sa Sainteté n'y veut prendre qu'une nouvelle épreuve
de la vérité naturelle. Et je pense que, si elle est favorable, la grâce
sera accordée à Frère Jérôme. Mais la chose est pressante... Je n'ai pas
encore pu distinguer le petit grain que Lola porte sur le devant de la
hanche, et il me paraît qu'il y a de la fumée sous les pieds de Frère
Jérôme...
--Votre âme est sans malice, dit Véronique, et je vous aimerai bien
sitôt que j'aurai fait la perte de Frère Jérôme, ce qui est imminent et
de quoi j'ai bien du chagrin!
--Ne parlez pas ainsi, petite Véronique; vous me fourniriez plus tôt
qu'il ne convient la consolation de la grande iniquité qui se consomme
sur la place parmi toute cette fumée âcre et prenant à la gorge... Mais
attendez! attendez! je crois que j'ai vu le petit grain de Lola et tout
l'entourage qui est une merveille... Le Pape va se laisser toucher.
--Je n'en ai aucun doute! fit Véronique, qui se moquait légèrement de
moi; et vous avez tous tant de crédulité que, si c'était une peine que
de mentir, vous ne voudriez point que l'on se la donnât, et je pense que
Frère Jérôme, qui est pour l'heure à moitié asphyxié, n'a pas perdu tout
espoir. Mais dites-moi, mon ami, est-ce que la fumée ne les incommode
pas sous la tonnelle, car, pour moi, je ne veux plus regarder du côté de
tout cela?
--On ne voit plus rien du tout, ni sur la place ni sous la tonnelle,
tant la fumée est épaisse et répandue autour de Frère Jérôme, et jusque
fort loin!
--Et c'est bien heureux, soupira Véronique.
--En effet, il vaut mieux qu'il en soit ainsi et que de la fumée couvre
presque toutes les choses du monde, vu la malignité des spectacles qui
s'y trouvent, par ce moyen, à couvert!
[Illustration]
[Illustration]
[Illustration]