alternée des deux foyers de lumière, a sa source, sa cause et son
ferment en cette erreur scientifique qui défère à l'âme un besoin
organique dont le corps seul a la charge. Hors de sa loi physique, ce
qu'on appelle improprement l'amour, messieurs et mesdames, n'est pas,
il ne saurait être, et le monde moderne se brise sur cette illusion
désespérée. Que ne puis-je vous en guérir au prix de ma vie! Allumez
pour moi, sur cette place même, le bûcher de Michel Seryet, j'y monterai
sans hésiter pour l'honneur de ma certitude.
«Les peuples héroïques et modèles des civilisations antiques, disparues,
mais qui reparaîtront, je vous le jure, n'ont point connu l'aberration
fatale qui, depuis deux mille ans à peine, a dévoyé l'humanité et semé
dans les champs de la nature l'ivraie de cette tristesse sociale qui
empoisonne jusqu'aux remparts de la cité moderne. La sagesse ancestrale
ne demandait pas aux yeux de la femme plus de ciel qu'ils n'en peuvent
tenir. Le baiser n'y mesurait que sa joie instantanée et furtive, payée
aux dieux par les douleurs sacrées de la maternité, aussi longues que la
vie des mères vénérables.
«J'ai beau faire, messieurs et mesdames, je ne puis voir dans les poètes
de notre ère chrétienne que les propagateurs d'une épouvantable méprise
et des bourreaux dignes des supplices qu'ils chantent. C'est d'eux que
pleurent vos larmes; sans eux et leur oeuvre d'amertume, vous seriez
heureux et heureuses.
«Seul, l'un d'eux a osé dire la vérité telle qu'elle est, fut et va
redevenir. Wolfgang Goethe, grand cerveau hellénique, a réduit, et
mathématiquement, l'amour à sa loi de mélange, et il en rend le
processus à l'ordre des affinités électives de la chimie organique. Le
salut est là et, avec lui, l'avenir.»
Bouleversée par la leçon et plus encore par le maître, la jeune femme
libre suivit Max Ozal et connut ainsi sa maison, située sur les bords du
lac Léman. Il fallait désormais qu'elle y pénétrât et qu'elle touchât le
vêtement de l'apôtre. Par un après-midi de grand vent, elle y vint en
barque, ramant elle-même et seule. Elle feignit de chercher un abri
contre l'orage menaçant, se nomma du nom de son père, Théophraste-Edme
Garrulon, le célèbre anarchiste, et, accueillie tout de suite sur cette
référence, brusqua de la sorte la présentation.
Max Ozal était marié, et il avait trois enfants.
Olive ne put en dissimuler sa surprise.
--J'étais à votre conférence, lui dit-elle.
--Mais ... ils ne la démentent pas, fut la réponse. Voici leur mère.
Mme Ozal, en effet, belle créature à la carnation marmoréenne, aux
hanches larges, très simple et avenante, et qu'elle devina d'instinct
excellente ménagère, représentait bien à la visiteuse la femme de
gynécée de la doctrine de l'affinité élective. Ses enfants étaient
d'ailleurs superbes et de force et de santé. Elle en était fière avec
calme.
Une deuxième visite de remerciement pour l'hospitalité reçue en
détermina une troisième, puis l'habitude se noua et Olive vint tous les
jours. Elle devenait disciple favorite du négateur, celle qui recueille
les «propos de table» des réformateurs, et Max Ozal ne pouvait déjà plus
se passer d'elle. Elle lui prenait des notes, rangeait ses papiers,
l'aidait à sa correspondance.
Elle avait peu à peu renoncé à sa coquetterie de Parisienne, ruban à
ruban, bijou à bijou; elle se défleurissait et versait à la momière par
une progression systématique dont le sens n'échappait point à Mme Ozal,
si simple fût-elle. Enfin, un matin Olive entra presque méconnaissable,
la chevelure tondue et d'aspect si garçonnier que le docteur lui-même ne
put retenir un cri de révolte. Ah! c'était trop, et il n'avait jamais
dit que le renoncement dût aller jusque-là! Puis il claqua la porte et
sortit, troublé jusqu'au plus profond de l'être. Il marcha longtemps
sur les bords du lac, n'arrivant pas à se rendre compte de ce qu'il
endurait. Il s'en niait l'évidence à lui-même. Non, non et non, elle ne
l'aimait pas, cette jeune fille, et il ne l'aimait pas, lui non plus.
Ce n'était pas scientifique. De l'amour? Max Ozal, son contempteur
déterminé, irréductible, jamais.
Quand il fut chez lui, à la tombée du jour, Mme Ozal lui apprit que Mlle
Garrulon était partie.
--Elle m'a dit adieu, m'a demandé pardon, de quoi, je l'ignore, et,
après avoir embrassé nos enfants, elle s'est enfuie. Mon ami, vous ne la
reverrez plus sur la terre, je crois.
--Si, fit le docteur.
* * * * *
Il la revit, en effet, et pour l'éternité, au confluent de l'Arve et du
Rhône.
Max Ozal n'a pas laissé de disciples.
LE RÉCIT DU CHIRURGIEN
--J'étais allé faire à Angers une opération chirurgicale extrêmement
intéressante, l'un de ces cas qui ne se présentent à nos malheureux
bistouris que cinq ou six fois par siècle, et vous me permettrez bien
d'ajouter que je m'étais assez bien tiré de l'un des problèmes les plus
ardus de l'art d'Ambroise Paré. Il s'agissait de ... mais vous êtes
profane, laissons. Ce n'est d'ailleurs que pour vous dire combien je
me sentais en forme. Il en est de cela dans notre partie comme dans
la vôtre; les Doyen, les Pozzi, tous les maîtres vous diront que la
réussite exalte nos énergies, développe nos dons et assure notre
science. Le succès est le père du génie.
«A mon arrivée, vers cinq heures du matin, je trouvai ma chère femme
debout et fort anxieuse. Elle me tendit tout de suite une lettre,
venue à minuit, me dit-elle, et qui, quoique toute simple d'aspect et
ordinaire, lui faisait peur. Or, du premier coup d'oeil sur l'adresse,
j'en avais identifié l'écriture.
«--Es-tu folle, fis-je en riant, elle est de Marécat.
«--Justement, reprit Suzanne, et je l'ai aussi reconnue.
«--Alors, il fallait l'ouvrir. Marécat est l'un de nos meilleurs amis,
et le plus fidèle. Il m'avise probablement qu'il ne viendra pas dîner
ce soir avec nous, comme chaque mardi, depuis quinze ans, il en a
l'habitude.
«--Il serait donc malade? déduisit-elle.
«--Pour la première fois de sa vie alors?
«Et je descellai la lettre.
«Vous allez la lire, cette lettre, car je l'ai gardée. Mais à peine y
eus-je jeté les yeux que, reprenant ma trousse, je dégringolai dare-dare
à mon auto et courus chez Marécat.
«--Tu avais raison, avais-je jeté dans l'escalier à Suzanne, il est
malade.
«Et je l'entendis crier d'une voix étouffée:
«--Ah! mon Dieu! mon Dieu! il est mort!...»
Ce disant, l'illustre chirurgien, de qui je tiens cette histoire, était
allé à son secrétaire et il en revint vers moi une lettre à la main.
--Mais d'abord, renoua-t-il, vous rappelez-vous Marécat?
--Le boulevardier?
--Dites le type du boulevardier, du temps où il semblait que tout
l'esprit du monde se centralisât sur le ruban d'asphalte compris entre
le carrefour Drouot et la Chaussée-d'Antin. Il a traîné là une élite
de Démocrites qui, sous le scepticisme apparent de leur philosophie
abondante en traits barbelés, cachaient un sens profond de la vie et des
âmes d'enfants. Cet excellent Marécat riait de tout, et, sur les choses
et les gens, il en trouvait inépuisablement de «bien bonnes». Eh bien,
savez-vous de quoi il est mort? Lisez, pendant que je vais recevoir une
cliente.
Et je lus:
«Mon-vieux, pas de fleurs, pas de discours, pas de piquet de la Légion.
On s'embête trop, je fiche le camp, rien de plus simple. Je n'ai, tu le
sais, ni père, ni mère, ni frère, soeur ou bâtard, et je laisse, dans
mon tiroir de gauche, les cent louis nécessaires pour solder les frais
crématoires de ma vaporisation. Tu offriras le reste, de ma part, à la
Société protectrice, dont je suis membre, pour racheter des cochons
d'Inde de la vivisection à l'Institut Pasteur et pour leur rendre la
liberté. Les lapins m'intéressent beaucoup moins. Je trouve le lapin
bête.
«Adieu, ami Georges, et bonjour autour de toi. Ta cuisinière m'a fait
passer de bonnes heures, les meilleures même, sur la terre; mais, je
m'obstine, pas assez de safran dans sa bouillabaisse et un peu trop
d'ail dans sa brandade tout de même. Nous ne sommes pas à Marseille.
«Dis donc, j'y pense.... Sous prétexte que je dîne chez toi depuis
quinze ans, tous les mardis, ne me fais pas la mauvaise blague de V...
à ce parasite de S... Tu la connais? Quand ce fut son tour de défiler
devant la fosse du pique-assiette, il y laissa tomber son rond de
serviette!... N'est-ce pas qu'elle est drôle?
«Je ne te cache pas que j'ai choisi le moment où tu es, en Anjou, en
train de réparer dans un abdomen les distractions génésiques de la mère
Nature pour me faire passer le goût surfait du pain. Je te connais, tu
voudrais me le rendre, et, qui pis est, tu me le rendrais! Merci, il
sent la sueur du peuple. Il en est fait du reste.
«La dernière pièce de D...--je l'ai vue hier--n'est pas bonne, mais le
roman-feuilleton de G... me passionne. Quel dommage de ne jamais savoir
ce que la comtesse allait faire dans la caverne!
«_E finita._ Ma dernière cigarette pour toi ... pour vous deux.
Ouf!...--Ton MARÉCAT.»
Le docteur rentra et reprit:
--J'arrivai à temps, il respirait encore.
«Il s'était appuyé, assis à sa table, le menton sur le revolver et la
balle, déviant sur la mâchoire, était allée se loger dans l'oreille. Il
devait endurer le martyre, mais pas une plainte. C'était superbe. On
n'imagine pas la force de stoïcisme de ces organisations byzantines qui,
dans la vie courante, souffrent d'un pli de rose.
«--Ah! c'est toi, murmura-t-il entre deux souffles haletants. Raté!...
C'est ridicule.... Laisse-moi claquer.
«Outre que mon devoir m'ordonnait précisément le contraire, je ne
connaissais à mon vieil ami aucune raison plausible, disons, si vous
voulez, excusable, de disparaître de ce monde. Célibataire pratiquant et
théoriciennes liaisons passagères, très à l'aise sinon riche, doué d'une
santé de fer, recherché partout pour son esprit inventif et mordant,
Marécat n'avait pour être heureux, si le poisson l'est dans l'eau, qu'à
faire les cent pas académiques sur le bitume du boulevard, son élément.
«Je me disposai donc à procéder sans retard à l'opération primordiale,
urgente, de l'extraction de la balle. Elle était des plus périlleuses,
mais elle s'imposait. Il y allait du salut de l'homme que j'aimais entre
tous et qui me rendait ma chaude affection. Je vous ai dit que j'étais
exceptionnellement en forme. Je voyais net, j'avais le poignet sur, le
sang-froid s'équilibrait en moi à la science anatomique, j'étais assuré
de le sauver. C'était l'heure du chirurgien.
«Aidé de son domestique, d'ailleurs en larmes, car il adorait son
maître, j'avais étendu le cher suicidé sur son lit, et nous lui lavâmes
le visage ensanglanté. Il se laissa faire d'abord, mais quand il me vit
ouvrir ma trousse, il se dressa, les mains tendues pour me repousser:
«--Non ... non ... je ne veux pas.... La paix!...
«Il n'y avait point de temps à perdre au débat. A défaut d'internes
qu'il ne m'était pas possible de requérir, il me fallait l'assistance de
deux autres bras pour immobiliser le moribond, au moins pendant quelques
minutes. Le concierge de l'immeuble s'offrit pour ce service....
Ici, le maître s'interrompit un instant, et, visiblement oppressé par le
souvenir tragique, il fit quelques pas autour de son bureau en silence.
Puis il s'arrêta devant un admirable portrait de femme, pastel
rayonnant, qui illuminait tout son cabinet:
--Regardez, me dit-il, c'est elle, ma bien-aimée Suzanne, à l'âge
qu'elle avait alors, vingt-cinq ans, dans toute sa floraison de beauté
raphaélesque. Mais, sourit-il, en revenant à moi, je vais trop vite.
«J'avais fait un signe à mes deux aides improvisés et m'étais armé de la
pince. Le concierge embrassa les jambes et le domestique les bras. S'ils
le maintenaient trois minutes dans la position favorable, j'extrayais
la balle; le reste n'était plus qu'affaire de soins et question de
cicatrice. Par une chance inouïe, la membrane tympanique était indemne.
Quelques dents à remplacer, et, en un mois, Marécat reparaissait sur les
boulevards, cigare au bec.... Hélas! il n'y devait pas revenir, car il
ne le voulait pas.
«Sous la double étreinte, ses forces se ranimèrent. Il se débattait,
ruait, boxait, se cognait le front à la muraille.
«--Lâche!... me criait-il.
«A moi, lâche, son meilleur ami!... C'était deux fois terrible, et pour
cet ami, et pour le chirurgien. Je me domptais pourtant, car là est
la vertu professionnelle, et l'outil au poing, je guettais l'instant
propice où la fatigue me le livrerait. Ce fut lui qui lassa mes aides.
Trempés de sueur, ils renoncèrent à la lutte, et je dus courir chercher
des internes à ma clinique.
«Lorsque, vingt minutes plus tard, et trop tard, je revins en force,
avec quatre de mes élèves exercés à nos duels contre la mort, il ne me
restait plus, du bon et charmant compagnon de ma jeunesse et de toute ma
vie, qu'un cadavre défiguré. Profitant de ma courte absence, il s'était
traîné jusqu'à sa table, et, y reprenant le revolver, il s'était criblé,
mitraillé, frénétiquement, des cinq balles qui y restaient. Voilà
comment, sourit tristement le docteur en reprenant la lettre, Marécat
n'a jamais su ce que la comtesse du feuilleton allait faire dans la
caverne!...
--Mais la raison du suicide?
--Je ne vous l'ai donc pas dite? Eh bien, voici. A ma rentrée chez
moi, ici même, dans ce cabinet, je trouvai Suzanne, ma femme, qui m'y
attendait, comme écrasée d'angoisse.
«--Eh bien, me dit-elle sans se lever, il est mort, n'est-ce pas?
«--Oui. Mais comment le sais-tu?
«--Il m'aimait, fit-elle.
«--Toi? Lui? Marécat?
«--Depuis quinze ans.
«--Et il te l'a dit?
«--Jamais.»
LA TROUÉE
J'ai eu le plaisir de dîner cette semaine avec un honorable passementier
qui était à Buzenval. C'est un homme presque chauve, très loquace et
d'humeur joyeuse, le type du bourgeois tel que nous l'ont dépeint les
physiologistes de 1830, tel qu'on le retrouve encore dans certains
quartiers excentriques, et non haussmannisés.
Ils avaient beaucoup de bon, ces véritables enfants du vieux Paris,
entêtés pour les routines, mais fidèles aux traditions naïves et
colorées, comme à leurs vieilles enseignes, et gardant ce qu'on nomme
aujourd'hui les préjugés de la famille et de la patrie avec cette pointe
de gouaillerie qui témoigne du terroir voltairien. Voilà bien, en effet,
cette race si fière du vin de ses coteaux; la seule de l'univers qui ait
pu inventer de trinquer en heurtant les verres, de chanter au dessert,
de faire des calembours, de dénouer sous la table la jarretière de la
mariée et de construire des chalets sur les cimes des Batignolles.
Mais, sous ces puérilités de nature, quelle bonté, quel ardent sentiment
du juste, du devoir même, quel dévouement aux idées généreuses et quelle
commisération inépuisable pour les douleurs humaines!
Ces réflexions me venaient tandis que je prenais part à ce repas de
famille, et devant la face épanouie du bon passementier, je me demandais
si c'était bien là une de ces quatre-vingt-dix mille têtes que ce petit
polisson de Vermesch réclamait pour fonder son Eldorado politique.
Je confesse ici que nous tirâmes les rois à la façon des pâles
réactionnaires, et que la fève, qui était une dragée, échut à une
délicieuse petite fille de huit ans, laquelle, sautant sur mes genoux,
me proposa de partager avec elle le lourd fardeau de cette tyrannie
d'une heure. Mon acquiescement scellé d'un gros baiser, le père fit
sauter le bouchon d'une bouteille, jusque là réservée, et d'un ton
d'ancêtre:
--Je vous le recommande, me dit-il: on n'en boit pas tous les jours du
pareil!
Et il me versa lentement son vin clair et joyeux. Malgré les grands yeux
de la mère, j'intercédai pour ma petite reine, et, sur tout le cercle de
la tablée, on but à la santé de celle par qui toute piquette devient de
l'ambroisie, la France!
--Il est exquis! m'écriai-je.
--Non, mais sans flatterie, qu'en pensez-vous? insistait le brave homme,
les regards dans mes yeux et avec une angoisse comique. Je n'en avais
pas bu depuis la trouée; je trouve qu'il a encore gagné; n'est-ce pas,
femme?
--La trouée? dis-je en laissant retomber mon verre; quelle trouée?
--Celle de Buzenval. Ah! j'y étais! Je le dis avec fierté. Voici comment
se passa la chose.
Ma foi, je le laissai parler. Il se renversa en arrière sur sa chaise,
comme pour laisser s'évaporer une bouffée d'orgueil, et mettant ses
mains dans ses poches, il commença en ces termes:
--Nous étions campés depuis la veille dans une sorte de hangar; il
faisait un froid de tous les diables! Je n'avais pour tout potage que
mon bidon rempli de ce vin que voilà! Cet animal de Paluchon, notre
herboriste, ronflait dans un coin comme une toupie hollandaise, et
envoyait, je m'en souviens, de grands coups de bottes dans l'espace....
Paluchon était un capitulard. Le sergent, un nommé Balognet (je ne sais
pas ce qu'il est devenu, celui-là!) frisait sa moustache convulsivement.
C'était le matin du 18, et quand le sergent frisait ainsi convulsivement
sa moustache, c'est qu'il devait y avoir du nouveau ou que ses cors le
faisaient souffrir.
«On faisait la popotte. C'était un peintre qui cuisinait. Il nous a fait
manger de drôles de choses! On m'avait nommé caporal, d'abord parce que
je ne me grise jamais, et, je crois, aussi un peu parce que je suis
passementier.
«Tout à coup, vers les neuf heures, nous entendons un son de trompette:
Ta, ta, ta, ra, ta, ta! Balognet dit:
«--C'est au caporal!
«J'avais parfaitement écouté. Je réponds:
«--Non, c'est au sergent!
«Personne ne bouge. Au bout d'un instant: Ta, ta, ta, ra, ta, ta!
C'était au caporal, en effet. Je sors, naturellement, et je trouve à la
porte un officier de l'état-major.
«--Où est votre colonel?
«--Ma foi, lui répondis-je, je n'en sais rien: dans Paris, sans doute.
«--Et votre lieutenant-colonel?
«--Avec le colonel, je pense; mais le sergent est là, si vous voulez le
voir....
«Je n'étais pas fâché de me venger un peu de Balognet, qui avait eu
raison contre moi devant les camarades.
«--Faites venir le sergent, me crie l'officier, un jeune homme.
«--Sergent, c'est vous qu'on demande, fis-je à la porte, c'est de
l'état-major.
«Balognet sort furieux. Je rentre à mon tour. Paluchon rêvait qu'on
l'emmenait prisonnier en Allemagne et poussait des cris en dormant.
Je lui jette un sac sur l'abdomen; il se réveille, émet un long
gémissement, se retourne et se rendort, la face contre le mur. Le
peintre remuait tristement la soupe avec sa pipe.
«Balognet revient avec un air mystérieux:
«--Mes agneaux, sac au dos, et en route, mauvaise troupe!
«Nous lui crions d'une voix:
«--C'est la trouée?
«--Ça l'est! dit-il.
«La soupe nous parut délicieuse. Quelqu'un alla jusqu'à se demander s'il
y avait vraiment des carottes dedans, et je me souviens que le
peintre répondit dans son langage: «Oui, personnellement!» On en rit
aujourd'hui; mais alors ce n'était pas la même chose! Enfin nous
étions ivres de joie. Sur la prière de l'assemblée, je détaillai _La
Marseillaise_.»
Et le passementier but une gorgée en m'invitant à l'imiter.
--Enfin, nous partons. On revient d'abord sur Paris. C'est une habile
manoeuvre! pensais-je. A la gare Paris-bestiaux, on nous fait monter en
wagons. Le colonel n'avait pas paru. Bien évidemment, il ne devait se
montrer qu'au moment décisif; l'idée me sembla ingénieuse, elle trompait
l'ennemi! Paluchon était à côté de moi, et à chaque instant sa tête
rebondissait sur mon épaule. Jamais je n'ai vu dormir avec cette
ténacité.
«Au bout de sept heures de chemin de fer, on nous fait descendre du côté
de Courbevoie, en face d'une fabrique de je ne sais quoi, appartenant
à je ne sais qu'est-ce. Nous prenons les rangs péniblement. Balognet,
pendant le voyage, avait ôté sa botte droite et ne pouvait arriver à la
remettre. Si je vous donne ce détail, c'est qu'il n'y en a pas de petits
dans de telles situations. Enfin il y parvint, et nous nous mîmes en
marche.
«Comme la nuit était venue, on n'y voyait pas plus que dans un four.
Malgré cela, nous nous sentions dispos. Nous allions donc enfin assister
à une bataille? Moi-même j'étais ému, pourquoi m'en cacher? Quoique
voltairien, je pensai malgré moi à l'immortalité de l'âme.
«Paluchon suait à outrance, et, quoiqu'il prétendît que son sac en
était la cause, je devinais qu'il caponnait. Tout à coup un bruit
extraordinaire se fit entendre près de nous: on peut le formuler à peu
près ainsi: Bâaoumm! svffrittt. Toutes les fenêtres de la fabrique
pétèrent.--Je ne sais où j'avais la tête en ce moment, mais il me
revient que je demandai au peintre si c'était le canon! Était-ce assez
bête? Il me répondit:
«--Non, c'est la cornemuse!
«Je n'eus pas la force de sourire. Le pauvre Paluchon était devenu vert
et reniflait comme s'il venait de monter cinq étages.
«En cet instant, derrière nous, et plus près encore, éclata le terrible:
Bâaoumm! svffritt!... Puis à gauche, puis à droite, puis de tous les
côtés. Nous étions évidemment découverts? Je serrai la boucle de mon
ceinturon, et bus une gorgée en pensant à ma femme et à mes enfants.
C'est alors que Balognet cria:
«--Halte!
«On n'a jamais su pourquoi.
«Mais on se fait à tout, a dit un écrivain.
«Au bout d'une heure, nous repartîmes. Nous arrivons à une rue, on nous
fait mettre en queue, l'un derrière l'autre, comme des capucins de
carte, et, à l'abri des maisons, nous traversons le pays. Il me serait
impossible de vous dire le nom du pays. Là on s'arrête encore une fois.
Je voyais devant nous une sorte de fossé dont je ne pouvais m'expliquer
la destination. Tout cela m'est présent comme d'hier. Nous y descendons,
et Balognet crie:
«--C'est là!
«C'était là, en effet, que devait pour nous se passer la bataille. Nous
y restons debout, l'arme au pied, le sac au dos, jusqu'à environ cinq
heures du matin. L'herboriste faisait peine à voir. Il s'appuyait des
deux mains sur son fusil et oscillait à droite et à gauche. C'était
risible.
«Enfin le colonel arriva. Il paraît que c'était lui qu'on attendait.
Il avait le teint animé. Il nous passa en revue et nous harangua. Je
n'entendis pas un mot de tout ce qu'il disait, mais je compris qu'il
parlait de la trouée. C'était bien elle! Ah! monsieur! le sang me
bouillonnait dans les veines! Je jurai intérieurement de vendre
chèrement ma vie; on n'a pas deux fois de pareilles émotions dans une
existence!
«Quand le colonel eut terminé, on se prit à causer sur les rangs.
Balognet essaya de couper sa botte avec sa baïonnette, tandis que
l'herboriste mettait son sac en traversin sur les rebords du fossé et
s'apprêtait à dormir, comme Turenne sur son canon. Le peintre parlait de
tremper une soupe, mais au figuré cette fois. On discutait la harangue
du colonel. Les uns la trouvaient trop laconique, les autres sans
profondeur! Un serrurier remarqua que le mot République n'y était pas
prononcé et en conclut que le colonel était bonapartiste. Un vieux
monsieur récita les mots de Napoléon avant Austerlitz. Quant à moi, je
me bornai à remarquer qu'il valait mieux prêcher d'exemple et que, si
j'avais l'honneur d'être militaire, je crierais simplement: En avant!
«Cependant la journée avançait, et la trouée n'arrivait point. Nous
voyions de temps en temps accourir à bride abattue de jeunes officiers
qui échangeaient quelques mots avec le colonel. Le Mont-Valérien
tonnait sans discontinuer, et, sur la gauche, on entendait crépiter la
fusillade. Nous attendions impatiemment le moment de nous précipiter
dans la mêlée.
«On a beau dire, voyez-vous, le Français est né soldat. Ce qui me
désespérait, c'était de ne rien voir, car je savais le combat engagé
depuis l'aurore, et l'issue pour moi n'en était point douteuse: nous
pouvions passer! Oui, monsieur, nous le pouvions. Nous aurions peut-être
laissé trente mille hommes sur le carreau; mais avec le reste je me
chargeais de surprendre Guillaume dans Versailles, de donner la main
à Faidherbe, et tandis que Chanzy se ralliait dans le Centre, et que
Bourbaki opérait dans l'Est, je balayais de France tous les Prussiens
jusqu'au dernier. Mes idées là-dessus n'ont pas changé.
«Cependant, dans notre fossé, nous commencions à perdre un peu patience.
On murmurait sur les rangs: «Que faisons-nous ici les mains dans les
poches, tandis que les autres se battent?» Tel était le cri général. On
avait les yeux tournés vers le colonel, qui, sa lorgnette à la main,
semblait étudier les effets de nuage. Enfin nous n'y tînmes plus: on se
débanda. L'herboriste Paluchon se révéla alors sous un jour imprévu, et
je vis que je l'avais mal jugé: