Sitä säälin tunnetta ihmisiä ja inhon tunnetta itseäni kohtaan, jota
tunsin Ljapinin talossa, en nyt enää tuntenut. Minä paloin halusta
täyttää alkamani työ -- tehdä hyvää täällä tapaamilleni ihmisille.
Ja olisi luullut, että hyvän tekeminen, rahan antaminen puutetta
kärsiville on hyvin hyvä työ, joka herättää tekijässä rakkautta
ihmisiä kohtaan, mutta, kumma kyllä, asianlaita oli päinvastainen.
Tämä työ herätti minussa pahansuopaisuutta ja sai minut tuomitsemaan
ihmisiä. Ensi kierrosta tehdessämme illalla sattui kohtaus, aivan
samallainen kuin Ljapinin talossa, mutta tämä kohtaus ei tehnyt
minuun samaa vaikutusta, kuin Ljapinin talossa, vaan herätti aivan
toisen tunteen.
Eräässä kortteerissa löysin juuri semmoisen, pikaisen avun tarpeessa
olevan onnettoman. Löysin nälkäisen naisen, joka ei ollut syönyt
kahteen päivään.
Se tapahtui näin. Eräässä suuressa, melkein tyhjässä yökortteerissa
kysyin vanhalta eukolta, oliko siellä hyvin köyhiä, semmoisia, joilla
ei ollut syömistä. Eukko mietti ensin hetkisen ja mainitsi sitten
kaksi henkilöä, mutta sitten ikäänkuin yhtäkkiä muisti jotakin.
"Niin, täällähän makaa muuan", sanoi hän, kääntäen katseensa yhteen
vuoteista, "tämä ei tosiaankaan ole syönyt". -- "Todellako? Kukas hän
on?" -- "On ollut porttona, mutta nyt, kun ei kukaan hänestä huoli,
ei sillä ole mitä suuhun panna. Emäntä on tähän asti säälinyt, mutta
nyt tahtoo ajaa pois... Agafja, Agafja hoi!" -- huusi eukko.
Me menimme lähemmäksi ja vuoteelta kohottautui jokin olento. Se
oli harmaatukkainen pörröinen nainen, laiha kuin luuranko, jolla
oli likainen ja repaleinen paita päällä ja omituisen kiiltävät ja
liikkumattomat silmät. Hän tuijotti meidän sivutsemme, koittaen
peittää repaleisen, likaisen paidan aukosta näkyvää luista rintaansa
ja hokien: "mitä? mitä?" Minä kysyin häneltä, mitenkä hän elää. Hän
ei ensin pitkään aikaan käsittänyt ja sanoi sitten: "en itsekään
tiedä, poishan nuo ajavat". Minä kysyin -- hävettää kertoakin --
kysyin, oliko totta, ettei hän ollut syönyt. Hän vastasi yhä samalla
kuumeentapaisella kiireellä, nytkään minuun katsomatta: "eilen en
syönyt, enkä tänään ole syönyt".
Naisen näkö liikutti minua, mutta ei ollenkaan niin, kuin Ljapinin
talossa. Siellä minä säälien noita ihmisiä häpesin itseäni, mutta
täällä minä ilostuin, kun vihdoinkin olin löytänyt, mitä olin
etsinyt, -- nälkäisen ihmisen.
Annoin hänelle ruplan ja muistan olleeni hyvin iloinen siitä, että
muut sen näkivät. Vanha eukko, sen nähtyään, pyysi hänkin rahaa.
Minusta oli antaminen niin hauskaa, että annoin eukollekin, ottamatta
selkoa, oliko se paikallaan vai ei. Eukko saattoi minut ovelle ja
käytävässä seisovat ihmiset kuulivat, kuinka hän minua kiitteli.
Luultavasti tekemäni kysymykset herättivät toiveita ja muutamia tuli
meidän perässämme. Jo käytävässä alettiin minulta pyytää rahaa.
Muutamat pyytäjät olivat silminnähtävästi juoppoja, ja tekivät
epämiellyttävän vaikutuksen, mutta kun kerran olin antanut eukolle,
en ollut oikeutettu kieltämään näiltäkään, ja minä aloin jaella.
Sillä aikaa tuli yhä uusia. Kaikissa kortteereissa syntyi liikettä.
Portaille ja käytäville ilmestyi ihmisiä, jotka seurasivat minua.
Minä menin ulos kadulle. Kaikenlaisia ihmisiä kulki jälessäni,
pyytäen rahaa. Minä jaoin kaikki pienet rahani ja pistäysin puotiin
saadakseni säretyksi 10 ruplaa. Ja täällä kävi samoin, kuin Ljapinin
talolla. Syntyi hirmuinen sekasorto. Vanhoja akkoja, aatelismiehiä,
talonpoikia, lapsia tunkeili puodin edessä, käsiään ojentaen.
Minä jakelin, muutamilta kysellen heidän olojaan ja kirjoitellen
muistikirjaani. Kauppias istui kuin kuvapatsas, silloin tällöin
luoden silmänsä väkijoukkoon ja sitten taas katsoen sivu. Hän,
niinkuin kaikki muutkin, nähtävästi, tunsi, että se oli tyhmää, mutta
ei voinut sitä sanoa.
Ljapinin talolla minua kauhistutti ihmisten köyhyys ja kurjuus, ja
minä tunsin itseni siihen syypääksi, tunsin halua ja mahdollisuutta
olla parempi. Täällä sitävastoin samallainen tapaus teki minuun aivan
toisenlaisen vaikutuksen. Minä tunsin ensiksikin vastenmielisyyttä
useita kohtaan niistä, jotka minua ahdistivat, ja toiseksi olin
huolissani siitä, mitä puotimiehet ja piharengit minusta ajattelivat.
Palattuani kotiin sinä päivänä oli paha tunne rinnassani. Tunsin,
että se, mitä tein, oli tyhmää ja siveetöntä. Mutta, niinkuin
tavallisesti käy, kun on sisällinen ristiriita, puhuin hyvin paljon
alkamastani työstä, ikäänkuin en olisi laisinkaan epäillyt sen
menestystä.
Seuraavana päivänä menin yksinäni niitten muistiin kirjoittamieni
henkilöitten luo, jotka näyttivät minusta muita surkeammilta ja joita
luulin olevan helpointa auttaa. Niinkuin jo sanoin, en minä ketään
heistä saanut autetuksi. Heidän auttamisensa näkyi olevan vaikeampaa,
kuin olin luullut. Ja oliko siihen syynä kykenemättömyyteni vai
mahdottomuus, mutta minä tulin heitä vaan härnänneeksi, enkä
ketään saanut autetuksi. Kävin useampia kertoja Rshanovin talolla
ja joka kerta kävi samoin. Minut piiritti pyytäjien joukko, jonka
keskellä olin pahemmassa kuin pulassa. Tunsin mahdottomaksi mitään
tehdä, sillä niitä oli liian paljon, ja minussa heräsi harmi heitä
kohtaan sen vuoksi, että heitä oli niin paljon. Mutta sitä paitsi
ei kukaan heistä erikseenkään herättänyt minussa myötätuntoisuutta.
Tunsin, ettei kukaan heistä puhunut minulle totuutta, ainakaan koko
totuutta ja että jokainen heistä näki minussa vaan rahakukkaron,
josta voi saada rahaa puristetuksi. Ja hyvin usein minusta näytti,
että juuri ne rahat, joita he minulta kiskoivat, vaan pahensivat
heidän tilaansa. Mitä useammin kävin näissä taloissa, mitä lähempään
yhteyteen tulin sikäläisten asukasten kanssa, sitä selvemmäksi
minulle kävi mahdottomuus tehdä jotakin, mutta sittenkin pysyin
tuumassani aina viimeiseen kierrokseen asti.
Erityisesti hävettää minua muistella tätä viimeistä väenlaskussa
tehtyä kierrosta. Ennen kävin yksinäni, vaan nyt meitä läksi 20
henkeä yhtaikaa. Kello 7 alkoivat minun luokseni kokoontua kaikki ne,
jotka tahtoivat ottaa osaa tähän viimeiseen yölliseen kierrokseen.
Ne olivat melkein kaikki minulle tuntemattomia: ylioppilaita, yksi
upseeri ja kaksi tuttavaa seurapiiristäni, jotka, sanoen tuon
tavallisen lauseen: c'est très intéressant! olivat pyytäneet minua
ottamaan heidät laskijain joukkoon.
Minun ylhäiset tuttavani pukeutuivat vartta vasten jonkinlaisiin
metsästysnuttuihin ja korkeisiin saappaisiin, joita he tavallisesti
käyttivät matkoilla ja metsästysretkillä ja jotka heidän mielestään
olivat hyvin paikallaan yömajatalossa käydessä. He ottivat
mukaansa erityiset muistiinpanokirjat ja erityiset kynät. He
olivat samallaisessa omituisessa kiihtyneessä mielentilassa, kuin
lähdettäessä metsästysretkelle, kaksintaisteluun, tai sotaan. Heissä
näkyi selvemmin kuin muissa asemamme typeryys ja valheellisuus,
mutta olimme me muutkin samallaisessa valheellisessa asemassa.
Ennen lähtöämme pidimme neuvottelun, sotaneuvottelun tapaan,
siitä, miten ja mistä oli alettava, miten jakaannuttava y.m.s.
Neuvottelu kävi aivan niin, kuin on tavallista kokouksissa ja
komiteeoissa, s.o. ei kukaan puhunut senvuoksi, että hänellä olisi
ollut jotain sanottavaa, tai tiedusteltavaa, vaan senvuoksi, että
jokainen koitti keksiä jotain sanottavaa, ettei olisi toisia
huonompi. Mutta tämän keskustelun aikana ei kukaan maininnut
sanaakaan hyväntekeväisyydestä, josta minä olin kaikille niin monta
kertaa puhunut. Niin kuin se minua hävettikin, tunsin kuitenkin
välttämättömäksi taaskin muistuttaa hyväntekeväisyydestä, s.o.
siitä, että kierroksen aikana olisi huomioon otettava ja muistiin
kirjoitettava kaikki ne puutetta kärsivät, jotka tavataan. Aina
ennenkin oli minua hävettänyt siitä puhuminen, mutta nyt, kesken
kiihkeitä valmistuksiamme retkelle, tuskin sain sen sanotuksi.
Kaikki kuuntelivat minua, niinkuin minusta näytti, surulla. Kaikki
suostuivat sanoilla, mutta selvästi näkyi, että kaikki tiesivät sen
olevan tyhmyyttä, josta ei mitään voinut tulla, ja kaikki heti taas
alkoivat puhua jostain muusta. Tätä jatkui siksi kunnes oli aika
lähteä.
Me tulimme pimeään ravintolaan, herätimme palvelijat ja aloimme
selvitellä papereitamme. Kun meille ilmoitettiin, että asukkaat,
saatuaan vihiä tulostamme olivat lähtemässä pois kortteereista,
pyysimme isäntää sulkemaan portit ja itsekin menimme pihalle
vakuuttamaan pois lähteville, ettei kukaan tulisi kysymään heiltä
heidän ololippujaan. Muistan hyvin sen omituisen, painostavan
vaikutuksen, jonka tekivät minuun hätääntyneet yömajalaiset. Nuo
repaleiset, puolialastomat olennot näyttivät minusta omituisen
pitkiltä lyhdyn valossa pimeällä pihalla. Säikähtyneenä ja julman
näköisinä tuossa pelossaan he seisoivat yhtenä parvena löyhkäävän
ulkohuoneen luona, kuunnellen meidän vakuutuksiamme, niitä kuitenkaan
uskomatta. He olivat nähtävästi valmiit, niinkuin vainotut otukset,
vaikka mihin pelastaakseen vaan meidän kynsistämme. Kaikenlaatuiset
herrat, poliisit, viskaalit ja tuomarit heitä vainoovat koko
ikänsä sekä kaupungissa, että maalla, sekä maantiellä, kaduilla,
ravintoloissa, että yömajoissa, ja nyt yhtäkkiä nuo herrat ovat
tulleet ja sulkeneet portit, saadakseen vaan laskea heidän
lukumääränsä. Heidän oli sitä yhtä vaikea uskoa, kuin jänisten olisi
vaikea uskoa, koirien tulleen heidän lukumääräänsä laskemaan, eikä
heitä tappamaan. Mutta portit olivat suljettuina ja säikähtyneet
yömajalaiset saivat palata takaisin. Me puolestamme jakaannuimme
eri joukkoihin ja menimme toimitukseemme. Minun kanssani oli kaksi
tuttavaani ja kaksi ylioppilasta. Edellämme pimeässä kulki Vanja
palttoossa ja valkeissa housuissa, lyhty kädessä. Me kuljimme
kortteereihin, jotka olivat minulle tuttuja. Niinikään olivat minulle
tuttuja muutamat ihmiset, mutta enemmistö oli uusia, ja näkö, joka
minua kohtasi, oli myöskin uutta ja kauheata, vielä kauheampaa, kuin
Ljapini talolla näkemättä, Kaikki kortteerit olivat täpösen täynnään,
kaikissa vuoteissa oli makaajia, useassa kaksittainkin. Kauheata oli
nähdä sitä ahtautta, jossa väki sai olla, miehet ja naiset sekasin.
Kaikki naiset, jotka eivät olleet sikahumalassa, makasivat miesten
kanssa. Useat naiset makasivat lapsineen kapeilla vuoteilla vierasten
miesten vieressä. Kauheata oli nähdä tuota köyhyyttä, repaleisuutta,
likaa ja tuota pelokasta ilmettä ihmisten kasvoilla. Ja kauheinta
oli tuossa tilassa olevien ihmisten suunnaton paljous. Ensin yksi
kortteeri, sitten toinen, sitten kymmenes, sitten kahdeskymmenes,
loppumattomiin. Ja kaikkialla sama löyhkä, sama ummehtunut ilma,
sama ahtaus, sama eri sukupuolien sekoitus, samat älyttömyyteen asti
juopuneet miehet ja naiset ja sama pelon, nöyryyden ja syyllisyyden
ilme. Minua alkoi taas hävettää ja surettaa, niinkuin Ljapinin
talossa, ja minä ymmärsin, että se, mitä puuhasin, oli inhoittavaa,
tyhmää ja senvuoksi mahdotonta. Enkä minä enää ketään kirjoittanut
muistikirjaani, enkä mitään kysellyt, tietäen, että se oli joutavaa.
Ljapinin talossa minä olin kuin ihminen, joka sattumalta on nähnyt
hirveän mätähaavan toisen ihmisen ruumiissa. Hänen on sääli tuota
ihmistä, häntä hävettää, ettei hän ennen ole häntä säälinyt, ja
hän voi vielä toivoa voivansa auttaa sairasta. Mutta nyt olin kuin
lääkäri, joka on tullut lääkkeineen sairaan luo, paljastanut hänen
haavansa, repinyt sen auki ja huomannut, että kaikki on ollut turhaa,
ettei hänen lääkkeistään ole apua.