Oikeastaan Bobin tietämättä ja ymmärtämättä muodostui tämä päivä hänen
elämänsä käännekohdaksi, joka kätki itseensä yhtä suuren, niin, ehkä
suuremmankin merkityksen kuin se onnettomuus, joka hänestä vielä
tuntui, ettei hän koskaan voi sitä kantaa.
Samana päivänä, kun hän ensi kerran vakavasti oli puhunut poikansa
kanssa, seisoi hän ikkunassa katsellen pihalle eteisen edustalle. Georg
tuli käyden ja seisahtui hiekkakäytävällä ikäänkuin hän olisi ajatellut
itsekseen ja neuvotellut itsensä kanssa. Hänen poskensa punottivat,
ryhti oli joustava ja katse kirkas. Hän ei nähnyt isää, mutta Bob
seurasi hänen pienintäkin liikettään sellaisella mielenkiinnolla
ikäänkuin hän olisi havainnut aivan uuden hämmästyttävän ilmiön.
Georg katsoi eteiseen, jossa isä seisoi, ja nyökäytti päätään. Sitten
kääntyi hän katselemaan ulapalle ja Bob sai jälleen omituisen
tunnelman, että hän eli uusissa olosuhteissa, joka toi uusia tunnelmia.
Oli kuin poika olisi näyttäytynyt hänelle aivan uudessa valossa. Hän
oli niin suuri, varma itsestään, niin aivan varma ja vakuutettu siitä,
mitä hän tahtoi tuo aivan pieni kehityksessään vakaantunut ihmissielu.
Bob katsoi ja katsoi, tunsi sydämensä lämpenevän ja hänen sielussaan
liikkui jotain kiitollisuudentunteen tapaista. Mutta samalla kertaa
tunsi hän sellaista kunnioituksen tunnetta poikaa kohtaan, joka johtuu
siitä, kun me opimme antamaan arvoa toisten ihmisten yksilöllisyydelle.
"Mitä se on oikeastaan pojassa, jota minä en ole koskaan ennen
huomannut?" ajatteli Bob. "Mikä on muuttunut uudeksi hänessä? Ja miksi
minä tunnen itseni nyt samalla kertaa helläksi ja onnelliseksi?"
"Senvuoksi, että minä tunnen hänen elämänsä alkavan ja omani soluvan
taapäin, mutta kumminkin omituisella tavalla jatkuvan ja nuortuvan
hänen elämässään", vastasi Bob itselleen.
Ja hänen silmänsä hämärtyivät onnenkyyneliin.
Georg ei seisonut siellä kauvemmin. Hän meni eteiseen ja otti siellä
riippuvan onkivavan ja meni sen kanssa rantaan, kiipesi siellä suurelle
kivelle istumaan ja alkoi onkia.
Bob oli nyt liiaksi tunteittensa vallassa voidakseen tehdä sen, mihin
hänellä oli sisäinen halu, ottaa toinen onkivapa ja mennä tekemään
seuraa pojalleen. Hän ei ollut vielä kyllin tottunut osaansa olla pojan
uskottu, tehdäkseen sitä. Sensijaan kuljeskeli hän ajatellen heidän
aamullista keskusteluaan ja hän oli niin täysi tämän keskustelun
jättämästä muistosta, ettei hän näyttänyt voivan tehdä mitään, kulki
vain sen epämääräisen tunteensa valtaamana, että elämä oli alkanut
kirkastumaan hänelle.
On myöskin mahdollista, että Bob vielä oli liian paljon tuon
sairaloisen mietiskelynsä vallassa, joka viime aikoina oli muuttunut
hänen herrakseen. Todellisuus oli hänelle vielä niin vieras, ettei hän
voinut ymmärtää sen ilonaihetta. Sensijaan, että olisi antautunut
sille, voi hän ruveta uinailemaan tästä uudesta suhteesta poikaansa,
joka näytti kätkevän hänelle onnen mahdollisuuden, samalla tavalla kuin
hän oli ennen uinailemallaan kaivautunut suruunsa. Sillä tavalla olisi
hän voinut kadottaa, mitä hän oli voittanut niin kummallisesti
uskomalla itsensä omalle lapselleen. Sillä kaikki suhteet vaativat
hoitoa kestääkseen. Bobin teko näytti hänestä itsestään jälestäpäin
niin sanomattoman ihmeelliseltä, melkeinpä selittämättömältä. Voiko
yleensä puhua lapselle näin? Oliko se nyt vähääkään luonnollista, että
aikaihminen noin vaan laski tuskiensa taakan pienokaisen hartioille?
Bob luuli tehneensä nyt niin eikä hän voinut täydellisesti ymmärtää,
että hän sensijaan oli keventänyt lapsen kuormaa. Hän ei voinut sitä
ymmärtää sellaisena. Sensijaan hän kumminkin alkoi huomata, että poika
näytti iloisemmalta eikä istunut enää hiljaa isän seurassa. Bob oli
aivan yksinkertaisesti voittanut pojan sydämen puhumalla hänelle kuin
aikaiselle ihmiselle, johon hänellä voi olla luottamusta. Hän aavisti
vain näin, mutta ei käsittänyt vielä kuinka vakava asia oikeastaan oli.
Hän ikävöitsi vain saada jatkaa samaan suuntaan kuin hän oli
alkanutkin. Mutta hän tunsi itsensä samalla kertaa niin kokemattomaksi
seurustelemaan lapsen kanssa, että hän pelkäsi liian nopean
päivittäisen luottamuksen kautta jollain ihmeellisellä tavalla
kadottavansa sen luottamuksen, jonka hän tunsi omituisella tavalla
valloittaneensa.
Tätä kaikkea mietti Bob hämillään, kun poika ei ollut välittömästi
hänen läheisyydessään. Ja se oli hänen ajatuksissaan pojan kanssa
seurustellessakin. Näin kehittyi tuo ujo ja iloa kaipaava suhde, joka
ei ole aivan kerrassaan tavaton lapsen ja vanhempain välillä.
Sitäpaitse Georg oikeastaan kehittikin tätä suhdetta. Sillä hänellä oli
lapsen terveys ja hän otti isän luottamuksen kaikissa olosuhteissa
kestävällä lupauksella. Hän oli antanut lupauksen eikä hänelle
juolahtanut mieleenkään rikkoa sitä.
Pojalla oli ollut paljon päänvaivaa sen jälkeen, kun hän kerran oli
saanut vastauksen kysymyksiinsä, joita hän oli niin kauvan ajatellut ja
ensimäisen tilaisuuden sattuessa hän kysyi enemmän.
"Onko äiti jo naimisissa?" kysyi hän eräänä päivänä.
Ja isän kasvot eivät enää synkistyneet ikäänkuin nuo keskustelut
olisivat virkistäneet Bobia nyt sensijaan, että ne olivat ennen
vaivanneet häntä.
"Ei, ei vielä", vastasi Bob rauhallisesti.
Ja kun poika jatkoi kyselyjään, jatkoi isä vastailujaan. Muodostui
pitkiä ja ihmeellisiä keskusteluja, joissa tehtiin monia muistutuksia
ja havaintoja, ja Bob ihmetteli sitä, että poika tiesi niin paljon ja
ymmärsi kaikki niin hyvin. Puhelut sukeutuivat yhä useimmin ja useimmin
tällaisiksi keskusteluiksi ja kun hyvä luottamus toisiinsa oli
muodostunut, niin itse aineistokin pian laajeni. Georg alkoi kysellä
isältään yhtä ja toista, ja Bobilla oli täysi työ osata vastata
kaikkeen mitä hän tahtoi tietää. Pian eivät vastaukset enää
hidastuttaneet kysymyksiä. Niin Bob sai vähitellen oppia seurustelemaan
poikansa kanssa, johon Georg oli hänet opettanut. Jos poika olisi
osannut suunnitella, kuinka hän parhaiden voisi päästä isän toveriksi,
niin hän ei olisi siihen osannut valita sopivampaa tapaa. Hän aivan
yksinkertaisesti vaati Bobia seuraamaan häntä leikeissään ja
mietteissään, ja ennenkuin Bob tiesi sanaakaan, eli hän jo uudessa
mailmassa. Lapsi oli muuttunut johtavaksi sieluksi ja isä voitti
terveytensä sallimalla johtaa itseään.
Bobista tuntui se kaikkein ihmeellisemmältä, että mitä enemmän
uskollisuus kasvoi hänen ja pojan välillä sitä harvemmin Georg kysyi
häneltä äidistä. Viime kerran keskustellessaan äidistä kysyi Georg
ajatteleva ilme kasvoillaan:
"Etkö sinä pidä enää äidistä?" Se oli kysymys, johon Bob huomasi alussa
olevan vaikean vastata lapselle ja hän koetti senvuoksi kiertää sitä
lausumalla:
"Luonnollisesti minä pidän äidistä."
Mutta ääni vastauksessa ei mahtanut olla tyydyttävä, sillä poika
vastasi tyytymättömällä sävyllä:
"Sinun ei tarvitse narrailla minua."
"Ei, minun ei tarvitse tehdä sitä", koetti Bob jälleen.
Mutta poika ei antanut vetää itseään nenästä.
"Miksi sinä sitä teet sitten?" sanoi hän loukkaantuneena.
Bob ei voinut vastata niin kuin hän tahtoi ja hän soimasi itseään,
ettei hän voinut tehdä sitä. Mutta hän ei voinut välttää lapsen kysyvää
katsetta ja hän sanoi:
"Älä nyt vielä kysy minulta sitä."
Tämän keskustelun perästä Georg ei enää puhunut äidistä isän kanssa. Ja
Bob luuli alussa hänen väistävän sitä tultuaan loukatuksi senvuoksi,
että hän oli puhunut hänestä. Mutta niin ei kumminkaan ollut
asianlaita. Kun hän oli yksin ja sai nähdä isän, kirkastuivat hänen
kasvonsa ja hän osoitti isälle kaikkia pikkuhuomioitaan, kuin lapsi
tekee, kun sen hellyys on hereillä. Ikäänkuin hän olisi tahtonut
ponnistella suojellakseen isää vahingoittumattomana.
Asia oli niin, että Georg oli ajatuksissaan ruvennut vertailemaan isää
ja äitiä toisiinsa ja isä oli hänelle yhtä uusi tuttava kuin hänkin oli
isälle. Nämä vertailut eivät olleet äidille eduksi. Sillä Georgilla oli
kaksi kysymystä, joita hän oli itsekseen miettinyt, mutta joita hän ei
koskaan kysynyt isältään. Toinen oli: Kuinka äiti voi matkustaa minun
luotani pois, kun hänen ei tarvinnut? Ja toinen kuului: Kuinka hän voi
pitää enemmän Gösta sedästä kuin isästä?
Ei kumpaakaan näistä kysymyksistä voinut Georg sopivasti esittää
isälle. Pienillä on nimittäin toisinaan oma tarkoituksensa asioista,
joita he katsovat hyödyllisiksi uskoa vanhemmille salaisista
ajatuksistaan. Ja hän vaikeni tällä kertaa, kun ei löytänyt itse
vastausta ja sitäpaitsi hänellä oli toinenkin syy vaieta.
Nähdessään isänsä kääntyvän pois, jottei tarvitsisi tulla liikutetuksi,
sai Georg sen käsityksen, että isä kärsi kuullessaan hänen puhuvan
äidistä. Georg oli pieni, kummallinen poika, jonka ajatukset liikkuivat
omilla teillään. Niitä ajatuksia olisi ollut vaikea seurata enemmän
kokeneenkin kasvattajan kuin Bob oli. Mutta nuo ajatukset olivat omin
neuvoinsa päässeet siihen päätökseen, että Bob oli onneton. Tästä
kehittyi toinen ajatus ja se oli nimittäin, että Georg tahtoi hyvittää
isälleen kaikki, mitä hän oli menettänyt kadottaessaan äidin. Tätä
Georg ajatteli yksin ollessaan. Se muodostui unelmaksi, jota hän voi
haaveilla niin, että hän sai melkein kyyneleet silmiinsä. Ja hänestä
tuntui, että isä ja hän aina eläisivät yhdessä. Niin isä vanhenisi ja
Georg kasvaisi isoksi. Mutta Georg ei menisi koskaan naimisiin. Sillä
silloin hän voisi saada sellaisen vaimon, joka jättäisi hänet. Ja
sitäpaitsi hän ei tahdo jättää isää niinkuin äiti oli tehnyt.
Näiden ajatusten valtaamana hän meni ruvispeltoon, joka oli
metsänrinteellä ja poimi siellä suuren vihkon sinikaunokkeja. Ja
näitten ajatustensa elähyttämänä meni hän sisälle ja asetti kukkavihkon
lasiin Bobin kirjoituspöydälle.
"Tässä on isälle", sanoi hän koettaen näyttää leikilliseltä.
Bob hymyili kiittäessään kukkavihkosta. Hän oli vähemmän liikutettu
kuin antaja. Mutta hän tunsi jotain erikoista pojan käytöksessä, jota
hän ei voinut itselleen selittää.
Bob ihmetteli sitä hieman. Mutta hän eli uudessa onnessaan, joka tuntui
hänestä toisinaan paljon arvokkaammalta kuin hänen mennyt onnensa. Ja
hän alkoi voida elää siitä miettimättä. Joka aamu hän heräsi uuteen
päivään, joka toi mieltymystä mukanaan. Ja joka ilta levolle mennessään
hän tunsi löytäneensä sellaisen rakkauden, jota ei kukaan voi häneltä
riistää.
Ensin hänen virkalomansa loputtua heräsivät jälleen vanhat ajatukset
moninkertaisella voimalla.
Vanhat ajatuksetko? Niin, Bobille ne olivat vanhoja. Hänestä tuntui
ikäänkuin hän olisi vuosikausia elänyt maalla vaan poikansa kanssa
kahden.