XXI.

Kun Bob oli lähettänyt tämän kirjeensä, luuli hän ensin, että tulisi

katumaan sitä. Hän huomasi itse sen liian katkeraksi ja kovaksi, ei

senvuoksi, että hän ajatteli niin, vaan antaessaan hänen, jota

katkeruus ja kovuus koski, tuntea nuo ajatukset. Mutta päivät menivät

ja katumus, jota hän kerran oli odottanut ja pelännyt, ei tahtonut

tullakaan. Se oli hänen mietiskelyissään, mutta ei tunkeutunut

syvemmälle. Päinvastoin Bob tunsi melkein helpotusta tietäessään, että

hänen vaimonsa oli lukenut tuon kirjeen. Hän oli iloinen siitä, ettei

hän ollut antanut saamansa kirjeen hellän sävyn vallata itseään. Siinä

oli kostoa ja se kohotti hänen itsetuntoaan. Hän oli näyttänyt

säilyttävänsä teot muistossaan ja eikä antanut viettelevien sanojen

pettää itseään, vaikkakin ne olivat lämmittäneet hänen sydäntään.

Mutta se ei ollut kumminkaan se ajatus, että hän oli esiintynyt niin

kovasti, joka Bobia sisäisesti lohdutti. Mitä hän eloisimmin tunsi, oli

se onni, että hän oli antanut oman luonteensa puhua eikä ollut pelännyt

kohdata toista omana itsenään. Tämä oli Bobille hyvin tavatonta ja

senvuoksi hän tunsi jotain vapauttavaa tunnetta, joka ehkä oli alkua

siihen, että hän edes voi jälleen herätä surustaan.

Oli myöskin toinen seikka, jonka tämä kirjeenvaihto aiheutti ja se oli,

että Bob alkoi aivan uudella tavalla mieltyä poikaansa.

Alussa, yksin jouduttuaan hän oli tuskin huomannut tuota pientä poikaa,

joka istui joka ruoka-aika pöydässä hänen vieressään. Kun hän alkoi

huomaamaan hänen läsnäoloaan, tapahtuipa eräänä päivänä, että pikku

Georg kysyi äitiä. Isä ja hän istuivat tavallisesti hiljaa,

kumpainenkin vaipuneena omiin ajatuksiinsa eikä kumpikaan heistä

viekotellut toista ajatuksistaan.

Silloin kysyi Georg äkkiä, kääntyen isään päin:

"Miks'ei äiti tule kotia?"

Tässä kummastutti Bobia se, ettei tämä kysymys ollut tullut ennen. Yli

viikon oli nimittäin Anna rouva ollut poissa, yli viikon oli siis Bob

myöskin kulkenut ajatuksissaan, jotka olivat estäneet häntä näkemästä

mailmaa ulkopuolella itseään, ja yhtä kauan oli poika odottanut

ennenkuin hän teki tämän kysymyksensä.

Bob kiihtyi tätä ajatellessaan ja vastasi lapseen katsomatta:

"Äiti on matkoilla."

Mutta hän ajatteli itsekseen:

"Ymmärtääkö poika tai eikö hän ymmärrä ja mitä minä vastaan hänelle,

jos hän kysyy enemmän?"

Mutta pikku Georg ei kysynytkään enempi. Lopetettuaan syöntinsä tuli

hän kiittämään ruvasta isälle. Sitten otti hän lakkinsa ja juoksi

pihalle leikkimään. Bob seisoi katsellen häntä eteisen ikkunasta. Hän

näki pojan asettuvan aidan viereen ja kuuli hänen viheltävän. Hetken

perästä pistäytyi esiin toinen pojan pää hänen vierestään ja sitten

katsoivat he molemmat metsään, jossa heillä oli salainen paikka, piilo

tuntemattomille kalleuksille ja rauhallinen nurkka, jossa ei kukaan

isoista häirinnyt heidän leikkejään.

Bob teki tästä sen johtopäätöksen, ettei Georg mietiskellytkään äidin

poissaoloa, ja hän huomasi sen aivan luonnolliseksi, ettei lapsi voinut

ymmärtää sitä, mitä oli tapahtunut vanhempien kesken. Pojan kysymys oli

vain johtunut satunnaisesta uteliaisuudesta ja Bob tunsi salaista

tyydytystä siinä ajatuksessaan, ettei lapsi näyttänyt surevan äitiään.

Seuraavan päivän aamuna istui taas isä ja poika kahden kesken

aamiaisella ja Bob tunsi tällä kertaa hiljaisuuden vaivaan itseään,

joka vallitsi heidän välillään. Niin usein kuin sai siihen tilaisuuden,

heitti hän poikaan rauhattoman, tutkivan katseensa. Mutta hän ei

huomannut muuta kuin Georgin olevan vain toimessa tyydyttääkseen

ruokahaluaan ja sattumalta olevan kiintyneenä juustosiivuun, joka

peitti koko hänen voileipänsä.

Silloin kääntyi poika äkkiä isäänpäin ja kysyi aivan kuin jatkona

eiliseen keskusteluun:

"Missäs Gösta setä nyt on?"

"Miksi sinä sitä kysyt?" kysyi Bob.

"Siksi, että hän oli aina ennen täällä, kun sinä olit poissa", vastasi

poika.

Sekavina kierähtivät Bobin sielussa mitä ristiriitaisimmat tunteet. Hän

joi kahvinsa ja kokonaan unohtaen lapsen läsnäolon nousi pöydästä ja

alkoi ajatuksissaan kävellä edestakaisin lattialla. Hän oli

katkeroitunut ajatellessaan, että oli saanut kuulla lapsen suusta sanat

"Gösta setä", hänessä herätti suurinta kummastusta se, että lapsi oli

nyt alkanut uudestaan kysellä, joka osittain osoitti hänen

tyytymättömyyttään ensimäiseen tiedusteluun saamaansa vastaukseen,

osittain, että hän jatkoi ajatuksiaan yksinäisyydessään ja ilmeisesti

kulki miettien mitä oli tapahtunut. Siitä oli siis muodostunut

arvoitus, jossa lapsen ajatukset ponnistelivat voidakseen sen itsekseen

ratkaista. Bob tunsi noissa ajatuksissa jotain aivan uutta, joka ei

ollut koskaan juolahtanut hänen mieleensäkään. Se oli hänelle niin

uutta, ettei hän tullut ajatelleeksi poikaa itseään, hän kulki vain

miettien kaikkea sitä kuin problemia, joka tähän asti oli hänelle ollut

aivan tuntematon ja hän tunsi olevansa kerrassaan kykenemätön tekemään

tai sanomaan mitään tässä asiassa. "Jospa Anna olisi täällä", ajatteli

hän, "hän voisi ehkä puhua pojan kanssa." Samassa silmänräpäyksessä

kuin tämä ajatus oli herännyt hänessä suututti Bobia sen täydellinen

mahdottomuus ja hän seisahtui neuvotonna kesken kävelyään.

Silloin solui hänen katseensa poikaan, joka vielä istui paikallaan

pöydässä, ja hänet valtasi omituinen katumuksen tunne, että hän

rauhattomana lapsen vuoksi unohti itse lapsen. Hän tunsi itsensä

omituisen kömpelöksi ja hätääntyneeksi, huomasi olevansa pakoitettu

sanomaan jotain, mutta hän koetti etsiä sellaista selitystä, joka olisi

sopiva sanoa lapselle. Silloin huomasi hän äkkiä, että pojalla, joka

istui koko ajan katsellen alas lautastaan, oli kyyneleet silmissä. Se

teki Bobiin kovin kummallisen vaikutuksen. Se sai hänet unohtamaan

kaikki mitä oli ajatellut ja miettimättä sitä, mitä hän sanoisi tai ei

sanoisi meni hän pojan luo, taputteli vapisevalla kädellään tätä päähän

ja sanoi itkunsekaisella äänellä ne sanat, mitkä itsestään syöksähtivät

hänen huuliltaan:

"Onko sinulla ikävä äitiä."

Näytti siltä kuin poika olisi kauvan hillinnyt itseään. Sillä hän

lyhistyi kokoon ikäänkuin hänen ei olisi kauvemmin tarvinnut pitää

itseään suorana ja purskahti samassa itkuun. Se oli lapsen vilpitöntä,

katkeraa itkua, ilman ajateltua teeskentelyä ja itsensä hillitsemistä.

"Kyllä", sanoi hän nyyhkyttäen.

Silloin otti Bob pojan luokseen ja alkoi puhua rauhoittaakseen häntä.

"Miks'et sinä sitä sitten ole ennemmin sanonut?" sanoi hän.

"Minä en ole tohtinut", nyyhkytti poika.

"Miks'ei?"

"Minä näin, että sinä olit niin vihassa äidille."

"Näitkö sinä? Kuinka sinä voit sitä nähdä?"

"Minä näin, kun äiti oli kotona. Ja kun hän oli poissa, minä ymmärsin,

että hänen vuokseen sinä näytit aina niin vihaselta."

"Näytinkö minä vihaselta?" kysyi Bob.

"Kyllä", vastasi poika. "Minusta näytti siltä."

Silloin otti Bob poikansa polvelleen ja suuteli häntä kunnes sai

kyyneleet kuivamaan ja kysyi sitten häneltä:

"Onko äiti sanonut sinulle mitään?"

"Ei", vastasi poika.

Hän näytti miettivältä ja Bob ei voinut olla tyytyväinen vastauksen

äänen sävyyn.

"Ajattelepas", sanoi hän. "Eikö hän ole jotain sanonut sinulle?"

Georg katsoi miettivästi ylös ja koetti rehellisesti selvitellä

ajatuksiaan.

"Kyllä", sanoi hän lopulta. "Hän tuli minun luokseni viime aamuna, kun

hän oli kotona, ja herätti minut."

"Mitä hän silloin sanoi?" kysyi Bob niin rauhallisesti kuin hänelle oli

mahdollista. Mutta hänessä heräsi epäilystä, että hänen vaimonsa olisi

turmellut lapsen tunteet häntä itseään kohtaan, ikäänkuin salaa

viekkaasti varastanut hänen oman lapsensa.

Poika mietti taas ja sanoi verkalleen:

"Äiti sanoi matkustavansa kauvas pois ja etten minä saisi nähdä häntä

isoon aikaan. Hän pyysi sitten, etten minä koskaan unohtaisi häntä ja

että minä olisin hyvä isälle."

Kun Georg oli suurella vaivalla sanonut nämä sanat, alkoi hän itkeä

taas niin katkerasti ikäänkuin hänen sydämensä tahtoisi haljeta ja Bob

istui kauvan hiljaa. Hän piteli pientä kättä omassa kädessään

kuunnellen kuinka tuo raju itku vaikeni ja hiljeni.

"Kuulehan nyt, minun suuri poikani", sanoi hän. Ja hänen äänensä

vapisi, kun hän alkoi. "Tee niinkuin sinun äitisi on sanonut. Älä

koskaan unohda häntä. Ja jos sinä tahdot puhua hänestä minun kanssani,

niin sinä saat puhua niin paljon kuin tahdot. Mutta eräästä toisesta

minä en soisi sinun puhuvan, hänestä, jota sinä äsken kutsuit Gösta

sedäksi. Sinä et saa myöskään nimittää häntä niin, ei edes, jos sinä

tapaisitkin hänet. Sinun äitisi on nyt matkustanut pois ja hän ei tule

enää tänne kotia takaisin. Mutta kun me muutamme syksyllä kotia

kaupunkiin, saat sinä käydä tervehtimässä häntä milloin vain sinä itse

tahdot."

Puhuessaan tunsi Bob ikäänkuin hän olisi jollain salaisella tavalla

solminut hänen ja lapsen välille siteen, joka oli ollut rikkirevittynä

ja hänestä tuntui, että nyt tunsivat hän ja poika toisensa. He olivat

tulleet tutuiksi kuin kaksi ihmistä, jotka kohdattuaan luottamuksella

kohta puhuvat toistensa kanssa. Näytti ikäänkuin Georg myöskin olisi

tuntenut samaa. Sillä hänen katseensa oli nyt kaihoista vapaa, kun hän

käänsi sen isään. Hän näytti vain ihmettelevältä, ikäänkuin koko hänen

mailmansa olisi vaihtunut uudeksi.

"Meneekö äiti naimisiin hänen... kanssa, josta minä en saisi puhua?"

kysyi hän punastuen.

"Kyllä", sanoi Bob tukehtuneella äänellä ja käänsi itsensä poispäin.

Hän ei tiennyt kuinka se oli mahdollista, että hän voi puhua noin

lapsen kanssa, mutta hän tunsi olevansa oikealla tiellä ja oli

onnellinen siitä, että hän oli voinut puhua.

"Eikö äiti ole sitten kauvemmin minun äitini?" kysyi lapsi.

Bob ei hymyillyt vastatessaan:

"Kyllä hän on. Hän on aina sinun äitisi. Mutta hän ei ole kauvemmin

minun vaimoni. Voitko sinä sitä ymmärtää?"

Hän näki kaksi suurta, miettivää lapsensilmää katsovan kasvoihinsa ja

kuuli pojan sanovan "kyllä", ikäänkuin pyytäen varmuutta jostakin, jota

hän itse näytti voivan aavistaa. Sitten tunsi hän kaksi hentoa

käsivartta kaulassaan, tunsi pojan huulten painautuvan poskelleen ja

kuuli hänen kuiskaavan Bobille aivan uudella sävyllä:

"Miten sinä olet hyvä minulle, isä!"

Uuden, heräävän elämän aalto virkistävästi huuhdellen vieri Bobin

sielun läpi, ja laskiessaan poikansa polviltaan näki hän hänet

ystävänään, jonka hän oli juuri voittanut, vertaisenaan, uskottunaan

tuon pienen ihmisen, joka oli isompi kuin kukaan voi aavistaa.

Avioliiton ilveily: Romaani · 第 29 / 37 题