Eh bien! puisque l'homme ne peut ni se nier ni s'expliquer humainement
sa douleur, quelle est la philosophie la plus raisonnable, de celle
qui se nie sa condition lamentable, ou de celle qui pense à l'accepter
d'abord comme une volonté adorable dans son énigme, et à la sanctifier
ensuite comme une épreuve adorable dans son mystère?
Toutes les révoltes de la nature contre la douleur, toutes les
imaginations de la philosophie, de la perfectibilité indéfinie et de
la jouissance ne corrigeront pas l'amertume d'une larme de l'humanité.
Pendant que les bergeries de cette philosophie de la transfiguration
de l'homme en dieu ici-bas font couler dans les idylles les ruisseaux
de lait et de miel, l'homme continue à s'abreuver de ses pleurs, à
gémir et à mourir aux chants faux de ces tristes épicuriens de la
vallée de misère. Le sort est le sort, l'arrêt est porté, le monde est
vieux; on a rêvé avant vous: ces sophistes de la félicité croissante
ont protesté depuis des milliers de siècles, ils n'ont pas fait
révoquer une syllabe de la destinée. Le songe passe, et l'homme reste.
Son nom est Adam, _terre_, c'est-à-dire infirmité.