Der Diener beschloß, das Ende der Vorstellung abzuwarten, um Sturreganz
den Bescheid des Institutsverwalters zu überbringen, da er mit gutem
Grund die Wirkung seiner Botschaft wie der zu berichtenden Wahrnehmung
fürchtete. Er ging in die Theaterbude, und als das Stück beendigt war,
trat er vor seinen Herrn, entschuldigte sein langes Ausbleiben mit
geschickt ersonnenen Vorwänden und erzählte dann, was er gehört und
erfahren. Sturreganz sah ihn unverwandt an. Seine Augen waren sonderbar;
sie glichen zwei leeren Löchern im Kopf und hatten weder Glanz noch
Ausdruck. Er möge ihn begleiten, sagte er zu dem Mann, verließ mit ihm
das Theater durch das Bühnenpförtchen und schlug den Weg nach dem
Institut ein, der ihm wohlbekannt war.
Angelangt, stiegen sie ein paar zertretene Steintreppen empor, und
Sturreganz rüttelte an einem verrosteten Glockenzug. Es schallte aber
keine Glocke. Er pochte ans Tor. Es öffnete niemand, es rührte sich
niemand. Da vernahmen sie Lärm und dumpfe Stimmen von einer andern Seite
des Hauses. Sie lauschten, schlichen an der Mauer entlang, zwängten sich
durch die morsch auseinanderfallenden Bretter eines Zauns, kamen um eine
Ecke und sahen vier Männer vor sich, von denen zwei Windlichter trugen
und zwei andere mit Aufbietung aller Vorsicht den Sarg, der dem Diener
solche Besorgnis eingeflößt, aus einer schmalen Tür schoben. Dies
gewahren und hinzuspringen, war für Sturreganz eins. Die jähe
Verwandlung, die mit ihm vorging und aus dem altmodisch gekleideten,
gravitätisch schreitenden Mann einen Tiger machte, erstaunte seinen
Begleiter dermaßen, daß er den Kopf verlor und sinnlos um Hilfe zu rufen
begann.
»Den Sarg öffnen!« befahl Sturreganz, aber da die Männer regungslos
verharrten, beugte er sich selbst nieder, zerrte mit kraftvoller Faust
den Deckel herunter, der nicht vernietet und nicht angenagelt war, riß
einem der Lampenträger das Windlicht aus der Hand, hielt es gegen die
Leiche im Sarg und trat, wie aus der Raserei erwachend, schweratmend
zurück. Das tote Mädchen, mit einem Kranz von Grashalmen im Haar, sah
sehr schön aus. Einige Menschen hatten sich unterdes zur Tür gedrängt,
das Verwalterehepaar, die Pförtnerin, die taubstumme Magd, der im Haus
anwesende Sekretär des Marchese, zwei oder drei Zöglinge, und unter
ihnen auch der kleine, schmierige, verschlafen aussehende Fingerling,
Beckchen Taube.
Sturreganz hatte den Blick gesenkt, nun hob er ihn wieder, sah die Leute
der Reihe nach an, sah das Mädchen an, das sich an den Pfosten
geschmiegt hatte, leuchtete ihm mit der Lampe ins Gesicht, streckte die
Linke mit gespreizten Fingern gegen sie und sagte leise, unsicher,
gequält, zärtlich nur das Wort: »Beckchen«.
Mochte sein, daß ein Strahl der Erinnerung Sinn und Herz des Kindes
traf; mochte sein, daß der Ton, die Stimme, die Gebärde ihr eine
unüberhörbare Mitteilung zutrug; sie regte sich, ihr Auge regte sich und
antwortete; ihre Lippen regten sich und lächelten; sie schmiegte sich
noch dichter an den Pfosten und wandte doch das Haupt; ihre winzigen,
weißen Zähne, ihre winzigen, braunen Hände, ihre winzigen kotumkrusteten
Füße wirkten jedes für sich und wie losgelöst im flackrigen Licht;
Sturreganz reichte irgendeinem die Lampe, hob das Kind auf den Arm,
flüsterte ihm Verworrenes zu, und Beckchen schaute ernsthaft denkend vor
sich hin. Dem Begriff blieb nichts zu fassen, nur der Ahnung;
verschollener Laut, Wirrwarr von Längstentschwundenem; zum erstenmal
fühlte sie sich an einen Menschenkörper gedrückt, zum erstenmal
aufgehoben und genommen. Vater klang es; rätselhaftes Wort. Sie blickte
zu der taubstummen Magd hinüber und fing auf einmal herzlich zu lachen
an, und dann, in der überquellenden Freude, stieß sie den dünnen,
rufenden Pfiff aus, und keine halbe Minute verfloß, da kamen sie schon
aus ihren Ritzen und Löchern, aus den Gängen und Höhlen, die Mäuse, die
jahrelangen winzigen Freunde, die Gespielen, die Vertrauten. Mit
lockerem Schwenken des Arms winkte sie hinab wie zum Gruß oder zum Dank;
die Tiere schienen zu spüren, daß es Trennung und Abschied galt, es
entstand Aufruhr unter ihnen, und als sich Sturreganz mit dem Kind auf
dem Arm zum Gehen wandte, liefen sie wie unter der Gewalt einer
Zauberbeschwörung in grauen Scharen hinter ihm her.
Der Menschen, die es sahen, der Sargträger, des Gesindes, der
Anstaltsbeamten, der Zöglinge bemächtigte sich abergläubisches
Entsetzen, um so mehr als sie nun erkannten, wer an der Mäuseplage
schuld war. Nach und nach wich die Erstarrung von ihnen; es war
strafwürdiger Frevel geschehen; der Raub des Kindes war Frevel, das
Öffnen des Sarges war noch schwererer Frevel; die Pförtnerin schrie nach
der Polizei, der Verwalter schickte einen Mann auf die Wache, und da er
durch den Brief, den er am Nachmittag erhalten, den Namen des
Eindringlings erriet, setzte er dem Sekretär des Marchese den
Sachverhalt aufgeregt auseinander. Sturreganz' Diener, der halb von
Furcht bezwungen, halb in Sorge wegen der Folgen des Unternehmens
seines Herrn zurückgeblieben war, suchte die Gemüter zu beschwichtigen,
doch versicherte man sich seiner Person, und als der Wachkommandant mit
drei Gendarmen erschien, wurde er sogleich in scharfes Verhör gezogen.
Daß der Übeltäter zu verhaften sei, war nicht zweifelhaft, und nachdem
sie sich über die Natur des Verbrechens hinlänglich informiert hatte,
begab sich die Polizeimacht, den Helfershelfer des Räubers und
Sargfrevlers in ihre Mitte nehmend, zum Stern-Gasthof.
Dort hatte das Erscheinen Sturreganz' mit dem Mäusezug hinter sich
ebensolches Entsetzen hervorgerufen wie vor dem Institut und in der
Gasse der pokulierenden Bürger, aber als dann von allen Seiten Menschen
herbeiströmten und lärmender Stimmentumult entstand, hatten sich die
Tiere ängstlich verlaufen. Es dauerte nicht lange, bis die Polizisten
auf den Plan traten, und unter neugierigem Andrängen, Rufen und Fragen
der Leute brachten sie Sturreganz in das Stadtgefängnis, das nicht weit
entfernt war. Er ließ alles willig mit sich geschehen, nur als man ihm
das Kind wegnehmen wollte, verweigerte er die Herausgabe und zwar in
einer so entschlossenen, furchteinflößenden, ja großartigen Manier, daß
dem Kommandanten Bedenken gegen anzuwendende Brachialgewalt aufstiegen
und er sich darein fügte, ihm das Mädchen vorläufig zu lassen. Kaum
hatte Sturreganz den Gefängnisraum betreten, als Beckchen in seinen
Armen entschlief; er wollte sie nicht auf die Pritsche legen, sondern
behielt sie die ganze Nacht über im Arm, sich kaum getrauend eine
Bewegung zu machen, und als das erste Frühlicht durch das vergitterte
Fenster schien, erquickte er sich an dem sorglos süßen Lächeln auf ihrem
Mund.
Die Kunde, Sturreganz befinde sich in Polizeigewahrsam, durchlief wie
Brandgerücht die Stadt, und einer der ersten, der davon erfuhr, auf
dienstlichem Wege und genügend verläßlich durch die unmittelbare
Zeugenschaft seines Sekretärs bei den nächtlichen Ereignissen, war
Marchese Pescanelli. Er war höchst unangenehm berührt. Die öffentliche
Aufmerksamkeit auf sein Institut gerichtet zu wissen, verursachte ihm
die peinlichsten Empfindungen; sodann war es gerade dieser Komödiant,
den er zur Befestigung seiner gefährdeten Stellung hatte benutzen
wollen. Wenn es gelang, einen solchen genialen Spaßmacher, als welcher
ihm Sturreganz von Kennern geschildert worden, in die Umgebung des
Markgrafen zu bringen, ihm vielleicht eine Art Hofnarrenposten zu
verschaffen, war man vielleicht gerettet, denn es stand zu vermuten, daß
sich die morose Strenge der Lebensauffassung, die sich der Allvermögende
zu eigen gemacht, und die tierische Verstocktheit der Gemüter um ihn
wirksam beeinflussen und verändern ließe. Wo in aller Welt konnte ein
besserer Mittler gefunden werden? Um diesem Ziel näher zu kommen, war es
notwendig, daß sich Sturreganz in einer Paraderolle bei Hof zeige, und
hierzu wieder mußte man der Polizei ihre Beute aus dem Rachen reißen und
die Torheit maskieren, deren sich der Inhaftierte schuldig gemacht; kein
schwieriges Unterfangen in einem Staat, deren Bürger daran gewöhnt
waren, daß berechtigtes Interesse der Justiz ihren Spruch ablistete oder
schnöd durchkreuzte.
Um aber den Hauptteil seines Plans ins Werk zu setzen, bedurfte der
Marchese Lady Cravens Hilfe. Er säumte nicht und ließ sich bei ihr
melden. Sie empfing ihn gnädig. Mit äußerster Geschmeidigkeit brachte er
sein Anliegen vor. Ihn treibe die Sorge um das geistige und leibliche
Wohl des geliebten Herrn; beklagenswert dünke ihn die Abkehr von den
Elementen der Lebensfreude und theatralischen Zerstreuung, die einem
Fürsten so heilsam sei wie die unerschütterliche Pflichttreue für den
Untertan respektabel, ja zur Adoration zwingend. Demnach und in
Anbetracht der schicklichen Gelegenheit gebe er zu erwägen, und so
weiter; das Projekt wurde eröffnet.
Seine Tiraden langweilten die Lady bis zum Gähnen. Was er von Sturreganz
sagte, erregte ihre Teilnahme. Sie hatte von ihm gehört. Sie wünschte
ihn zu sehen. Freilich, was für ein abscheulicher Name; was für ein
häßliches deutsches Gepolter von einem Namen. Der Marchese bemerkte
bescheiden, man habe ihn belehrt, der Name sei die Verballhornung eines
italienischen; in Wahrheit hieße der Mann Storregammato; auch sei er im
Umgang des Französischen vollkommen mächtig, habe er sich sagen lassen,
da er stets bei großen Herren gedient. Lady Craven überlegte und
versprach ihre Unterstützung, doch müsse man vorsichtig verfahren,
meinte sie, der Markgraf liebe es nicht, überrumpelt und vor #faits
accomplis# gestellt zu werden; und nur wenn man des guten Ausgangs
sicher sein dürfe, biete sie die Hand zu der verwegenen Intrige. Man
möge ihr diesen Storregammato bringen.
Erste Folge dieses Gesprächs: Sturreganz' Entlassung aus dem
Polizeigewahrsam.
Zweite Folge: Besuch Pescanellis bei Sturreganz im Gasthof zum Stern.
Der Marchese, Hofkavalier vom Scheitel bis zur Sohle, war gekommen, um
Gunst zu spenden. Er ließ sich lässig auf einen Stuhl fallen, warf Bein
über Bein, zog die Handschuhe von den beringten, schneeweißen Fingern,
schlenkerte sie spielend in der einen Hand, dann in der andern, redete
in einem hohen, singenden, larmoyanten, etwas ermüdeten, etwas
verächtlichen Ton, hüstelte, zog die Lorgnette, setzte sie flüchtig an
die Augen und wurde allgemach über irgendein unbestimmtes Etwas an
seinem Zuhörer und Gegenüber unruhig.
Was war das für ein Mann mit zwei lichtlosen braunen Steinen im Kopf
statt der Augen, einer schiefen Nase und einem Gesicht, das ebensogut
das eines Siebzigjährigen wie eines Vierzigjährigen sein konnte? Und das
schwarze Habit, die feierliche Miene? Doch das alles war es nicht, was
den Marchese stutzig machte, sondern die Höflichkeit des Menschen war
es, undurchdringliche, glatte, gleichmäßige, penetrante und abgefeimte
Höflichkeit, wie ihm nie eine ähnliche untergekommen, bei Untergebenen
nicht, bei Gleichgestellten nicht. Höflich lauschte er, höflich erklärte
er sich mit den Vorschlägen einverstanden, höflich entwickelte er sein
Programm, höflich nannte er sein Honorar; nichts zu tadeln, nichts zu
bemäkeln. Dennoch war sie wie beständiger heimlicher Hohn, diese
Höflichkeit; es war etwas verborgen hinter ihr, wie wenn ein tückischer
Kobold hinter einem schwarzen Vorhang kichert und grinst; sie
durchstrich sich selbst, karikierte sich selbst und war dabei an keiner
Stelle und in keinem Wort nur im geringsten angreifbar. Der Marchese
empfahl sich ziemlich hastig, nachdem die Präsentation bei Lady Craven
für den andern Mittag vereinbart war.
Dritte Folge: Sturreganz, bei Lady Craven durch Pescanelli zur Audienz
eingeführt. Es dauerte diese Audienz über Erwarten lange, denn sie nahm
in ihrem Verlauf eine eigentümliche Form an. Form eines Verhörs, einer
Umzingelung durch hinterhältige Fragen, einer niederträchtigen Hetzjagd,
wobei der Veranstalter, der Umzingler, der Fragensteller Sturreganz war,
der Marchese das mit kaltem Schweiß bedeckte Opfer und Lady Craven die
mehr und mehr erstaunte, mehr und mehr erblassende Zeugin. Nachdem die
zur höfischen Veranstaltung unerläßlichen Vorbesprechungen erledigt
waren, - Lady Craven hatte vom Markgrafen gestern noch auf delikate Art
die Erlaubnis zu einer abendlichen Aufführung im großen Tanzsaal erwirkt
und ihn auf eine sublime Überraschung vorbereitet, - erschöpfte sich
Sturreganz in einer höflichen Danksagung gegen die Lady und fügte hinzu,
einen nicht unerheblichen Teil der Erkenntlichkeit für die erwiesene
Gnade sei er auch dem Herrn Marchese schuldig. Er wandte sich an ihn. Er
erkundigte sich, wie der Herr Marchese die Nacht verbracht habe und ob
es verstattet sei, ihm ein tiefempfundenes Beileid mit dem Trauerfall
auszudrücken, der sich unter seinen Schützlingen ereignet habe.
Pescanelli biß sich auf die Lippen und wünschte das demütig vorgetragene
Mitgefühl zu allen Teufeln. Lady Craven sah ihn neugierig an, aber
Sturreganz hatte schon wieder das Wort ergriffen und beglückwünschte
noch im selben Atem fast den Marchese zu der unendlich segensreichen
Wirksamkeit im Dienste Terpsichores. In seiner Schwärze und mit der
ganzen gefrorenen, unanzweifelbaren, gespensterhaften Höflichkeit, die
dem Marchese von Sekunde zu Sekunde mehr zur Grimasse wurde, aus der er
den Kern, den Sinn, die Absicht nicht herausfand, trat er näher vor
Pescanelli hin und fragte mit dringlicher Wißbegier, ob sich die
exemplarischen Einrichtungen der Anstalt bewährt hätten, deren Ruhm über
Europa verbreitet sei; kehrte sich gegen Lady Craven und bat sie mit
einer tiefen Verbeugung um Nachsicht für sein spezielles Interesse, aber
er handle im Auftrag eines Höheren, der das Unternehmen schon lange mit
verwundertem Auge betrachtete. Der Marchese gewann die Haltung wieder
und glaubte an die Einfalt und die höflichen Argumente des Menschen;
geschmeichelt leckte er seine Lippen, zur Antwort bereit, doch
Sturreganz, in verehrungsvollem Eifer, ließ ihn nicht dazu gelangen, und
nun kam Schauerliches. Ihm leuchte vor allem als nicht genug zu
preisendes Edukationsmittel die klösterliche Zucht ein, sagte
Sturreganz, und seine Höflichkeit verstieg sich zu einem entzückten
Augenaufschlag; die Kunst fordere Enthaltung, und er billige es
durchaus, daß die jungen Pfleglinge der Anstalt hungern müßten, daß sie
in schmierigen und geflickten Fetzen gekleidet gingen, daß sie
ununterbrochene Arbeitsfron zu leisten hätten, daß die Öfen in ihren
Stuben zerfallen, die Kamine verstopft, die Fenster in Scherben
zersplittert seien; daß sie im Winter frören, im Sommer in Gestank und
Unrat versänken, und daß sie in jeder Weise wie zur härtesten Buße
verdammte Strafgefangene gehalten seien; ja, es leuchte ihm über alle
Maßen ein, er habe auch gegen jedermann, der anderer Meinung gewesen,
aufs Nachdrücklichste eine solche Disziplin verfochten; gewiß entspringe
sie der hohen Erkenntnis des Herrn Marchese; oder nicht? O gewiß; dem
außerordentlichen Einblick gewiß in das Wesen der Kunst, die das Ideal
in unerreichbare Fernen rücke, der bewundernswerten und von allen
Koryphäen und Fachautoritäten gutgeheißenen Absicht, die gemeine,
boshafte, schmerzliche Wirklichkeit auf jede mögliche Weise noch
gemeiner, boshafter, schmerzlicher zu gestalten, sogar sie bis auf einen
schlechthin unerträglichen Grad herabzudrücken, um in den verzweifelten
und gequälten Herzen die Flamme der Sehnsucht um so reiner zu entzünden,
den begnadeten Traum, die Ekstasen des Verlangens, die Gewalt der
Leidenschaft, mithin den klaffenden Widerspruch zwischen unterer und
oberer Region gleichsam auf dem Weg einer geistreichen Allopathie
fruchtbar zu machen. Das nenne er eine menschliche Aufgabe an der
tiefsten Wurzel fassen, und ein solches Beginnen in den Augen der
blöden Welt als vorbildlich hinzustellen, sei ihm Pflicht und Bedürfnis.
Nein, der Herr Marchese möge ihm nicht widersprechen, Bescheidenheit sei
hier nicht am Platze; wenn er eine Bitte wagen dürfe, sei es die, ihm
gnädigst nähere Daten zu geben: erstlich, wie man mit dem pädagogischen
Ergebnis im allgemeinen zufrieden sei, und dann, er holte Atem und seine
Stimme flötete förmlich vor Ehrerbietung, indes dem Marchese zumut war,
als würde er langsam geröstet, dann habe ihm sein hoher Gönner sich zu
unterrichten befohlen, wie der Verkauf der mannbar gewordenen und
leiblich wohlgediehenen Zöglinge auf den Geist des Instituts wirke? Dies
erscheine ihm nämlich als der am grandiosesten erdachte Erziehungs- und
Lebenseingriff; seine Durchführung lasse auf antike Charakterkraft
schließen und befinde sich in angenehmem Gegensatz zu der heutzutage
üblichen Empfindsamkeit. Empfindsamkeit sei ein vulgäres Element und ein
fortschrittfeindliches; hier aber sehe er zu seiner Freude die richtige
Anschauung bis zur letzten Konsequenz durchgeführt, daß Tanz und Eros
verschwisterte Genien seien; man könne den nüchternen und plumpen
Deutschen gar kein großmütigeres Geschenk machen, als es der Herr
Marchese damit getan habe.
Eine devote Reverenz beendigte die Rede.
Pescanelli wußte nicht, wohin den Blick wenden. Seine großen fleischigen
Ohren waren rot wie Mohnblüten, seine Lippen kreideweiß. Lady Craven sah
ihn an, sah ihn unablässig an, entgeistert, fröstelnd, stumm. Sturreganz
aber sah die großen, fleischigen Ohren des Marchese an, höflich,
dienstwillig, stumm. Lady Craven mußte das Kopfnicken wiederholen, durch
das er sich als entlassen zu betrachten hatte. Abermalige tiefe Reverenz
vor der Dame, Verbeugung vor dem Marchese, und mit steinern höflichem
Gesicht verließ er rückwärts schreitend den Raum.
»Ein Schwätzer und Schalksnarr,« knirschte der zermalmte Jasager; »man
müßte ihn in den Kerker werfen oder Landes verweisen.« Er lachte
gezwungen.
»Der Mann wird am Sonntag Abend vor uns agieren, Marchese«, sagte Lady
Craven mit kalter Hoheit, wandte sich und ging. In ihrem Boudoir dann
stürzte sie vor einem Sessel in die Knie, brach in einen kindlichen
Tränenstrom aus und schluchzte in ein seidenes Kissen hinein: »So soll
ich also verkommen in einem Land, wo die Scapins und Harlekine noch
unheimlicher sind als die Schurken, die sie entlarven.«