He olivat juuri saapuneet Moskovasta ja iloitsivat saadessaan
olla omassa rauhassaan. Levin istui huoneessaan kirjoituspöytänsä
ääressä ja kirjoitti. Vanhanaikaisella nahkasohvalla, joka oli ollut
siinä Levinin isän ja isoisänkin aikana, istui Kitty violetissa
puvussaan -- samassa, jota hän oli pitänyt naimisissa olonsa
ensimmäisinä päivinä ja joka oli niin rakkaana painunut Levinin
muistiin -- ja ompeli brodyyrityötään. Levin mietti ja kirjoitti,
ja vaistosi kaiken aikaa ilolla Kittyn läheisyyden. Hän ei ollut
jättänyt maataloustoimiaan eikä teostaan, jonka oli määrä esittää
uudet taloudenpidon perusteet; mutta yhtä pieniltä ja mitättömiltä
kuin nuo toimet ja aatteet olivat hänestä ennen näyttäneet sen
pimeyden rinnalla, joka oli peittänyt häneltä koko elämän, yhtä
vähäarvoisilta ja pieniltä ne tuntuivat nyt alkamassa olevan, onnen
valon kirkastaman elämän rinnalla. Hän jatkoi töitään, mutta tunsi
huomionsa painopisteen siirtyneen muualle ja tiesi sen vuoksi
katsovansa asioita aivan toisin, selkeämmin. Ennen hän oli paennut
elämäänsä tuohon työhön. Ennen hän oli tuntenut, että ilman sitä
hänen elämänsä olisi liian synkkä. Nyt kirjoitustyö oli hänelle
välttämätöntä siksi, ettei elämä olisi liian yksitoikkoisen valoisaa.
Otettuaan taas esiin paperinsa ja luettuaan aiemmin kirjoittamansa
hän tunsi ilokseen, että asia oli vaivan arvoinen. Monet entiset
ajatukset tuntuivat kyllä liioitelluilta ja äärimmilleen viedyiltä,
mutta monet kohdat, jotka olivat olleet ennen hämäriä, selvenivät,
kun hän palautti kokonaisuuden mieleensä. Hän kirjoitti nyt
Venäjän maanviljelyksen epäedullisen aseman syitä käsittelevää
uutta lukua. Hän tahtoi osoittaa, ettei köyhyys Venäjällä johtunut
ainoastaan maaomaisuuden väärästä jaosta ja virheellisestä
suunnasta, vaan että sitä lisäsi suuresti Venäjälle viime aikoina
niin luonnottomasti ulkoa ympätty kulttuuri. Sen piirteitä olivat
varsinkin liikenneyhteydet, rautatiet, joiden seurauksena elämä
oli keskittynyt kaupunkeihin; ylellisyyden kasvaminen ja siitä
johtuva tehdasteollisuuden, luottolaitoksen ja siihen liittyvän
pörssikeinottelun kehitys, mikä kaikki oli koitunut maanviljelyksen
vahingoksi. Hän arveli, että valtiossa, jossa varallisuus saa
kehittyä luonnollisesti, edellä kuvatut ilmiöt seuraavat vasta
sitten, kun maanviljelykseen on uhrattu paljon työtä ja kun se on
päässyt kunnollisiin tai ainakin määrätyntasoisiin olosuhteisiin.
Samoin hän oli sitä mieltä, että maan varallisuuden täytyi kasvaa
tasasuhtaisesti ja ennen kaikkea niin, etteivät muut varallisuuden
haarat pääsisi maanviljelyksen edelle. Tiettyä maanviljelyksen tasoa
vastasi hänen mielestään tietty liikenneyhteyksien taso. Siksi
rautatiet, jotka oli rakennettu valtiollisten eikä taloudellisten
tarpeiden vaatimuksesta, olivat hänestä Venäjän väärin järjestetyn
maatalouden oloissa ennenaikaisia. Sen sijaan että ne olisivat
edistäneet maanviljelystä, kuten oli toivottu, ne olivat ajaneet
siitä ohi ja laajentamalla teollisuutta ja luotonantoa saaneet
sen kehityksen pysähtymään. Sen vuoksi, Levin arveli, niin kuin
yhden elimen yksipuolinen ja ennenaikainen kehittyminen elävässä
kehossa on haitaksi yleiselle kehitykselle, olivat luotot, yleiset
kulkulaitokset ja tehdasteollisuuden vaurastuminen -- niin tärkeitä
kuin ne kaikki olivatkin Euroopassa, missä ne vastasivat aikaansa
-- tehneet Venäjän varallisuuden yleiselle kasvulle vain vahinkoa
syrjäyttäessään ajan tärkeimmän kysymyksen, maanviljelysolojen
järjestämisen.
Levinin kirjoittaessa Kitty mietti, miten luonnottoman huomaavainen
hänen miehensä oli ollut nuoren ruhtinas Tsharskin seurassa, joka oli
hyvin tahdittomasti liehakoinut Kittyä päivää ennen lähtöä. Varmaan
hän on mustasukkainen, ajatteli Kitty. -- Voi taivas, miten hän on
herttainen ja hassu! Mustasukkainen minusta! Tietäisipä hän, etten
välitä heistä kenestäkään enempää kuin Pjotr-kokista, hän ajatteli
katsoessaan oudoin omistajan tuntein miehensä niskaa ja punertavaa
kaulaa. -- Vaikka onkin sääli häiritä häntä (mutta ehtiihän hän
vielä!), niin koetan katsoa häntä kasvoihin; tunteekohan hän, että
minä katson? Minä tahdon, että hän kääntyy... tahdon, tahdon! ja hän
avarsi silmänsä suuriksi koettaen siten lisätä katseensa voimaa.
-- Niin, ne vetävät puoleensa kaikki mehut ja antavat valheellisen
loiston... mutisi Levin lakaten kirjoittamasta. Hän tunsi
kasvoillaan Kittyn katseen ja hymyn ja vilkaisi sivulleen.
-- Mitä? hän kysyi hymyillen ja nousi.
"Katsoipas", ajatteli Kitty.
-- Ei mitään, minä vain tahdoin saada sinut katsomaan itseeni, hän
sanoi katsoen mieheensä ja koettaen arvata, harmittiko häntä vai eikö.
-- Että meillä sitten on mukavaa kahden! Minulla, tarkoitin, sanoi
Levin ja tuli Kittyn luo kasvot onnesta säteillen.
-- Minulla on niin hyvä olla! En lähde enää minnekään, varsinkaan en
Moskovaan.
-- Mitä sinä äsken ajattelit?
-- Minäkö? Minä ajattelin... ei, ei, mene sinä vain kirjoittamaan,
älä anna minun häiritä, sanoi Kitty rypistäen huuliaan, -- ja
minunkin pitää leikata auki nuo reiät, näetkö?
Hän otti sakset ja alkoi leikata.
-- Ei, sano nyt, pyysi Levin istuutuen hänen viereensä ja seuraten
pienten saksien kaartuvaa liikettä.
-- Niin, mitäs minä nyt ajattelinkaan? Minä ajattelin Moskovaa ja
sinun niskaasi.
-- Mistä hyvästä minä olen saanut tällaisen onnen? Se ei ole
luonnollista. Kaikki on liian hyvin, sanoi Levin suudellen Kittyn
kättä.
-- Minusta se on päinvastoin sitä luonnollisempaa, mitä suurempaa se
on.
-- Sinulla on tuolla pieni hiustupsu, Levin sanoi kääntäen
hellävaroen Kittyn päätä. -- Tuossa, näetkös. Ei, ei, me teemme työtä
nyt!
Työnteosta ei enää tullut mitään, ja he hypähtivät erilleen kuin
pahanteosta yllätettyinä, kun Kuzma tuli ilmoittamaan, että
illallinen oli pöydässä.
-- Joko kaupungista on tultu? kysyi Levin Kuzmalta.
-- Tulivat äsken; purkavat kuormaa.
-- Tule pian, Kitty sanoi miehelleen lähtien huoneesta, -- muuten
minä luen kirjeet yksin. Sitten soitetaan nelikätisesti.
Jäätyään yksin ja koottuaan vihkonsa uuteen Kittyn ostamaan salkkuun
Levin meni uuden pesukaapin luo, jolla oli uusia ja siroja esineitä
-- nekin Kittyn mukana ilmaantuneita -- ja alkoi pestä käsiään. Levin
hymyili omille ajatuksilleen ja ravisti niille nuhtelevasti päätään;
katumuksen tapainen tunne vaivasi häntä. Hänen nykyisessä elämässään
oli tiettyä häpeällisen lellittelyn makua. "Ei ole hyvä elää näin",
ajatteli hän. "Lähes kolmeen kuukauteen en ole tehnyt juuri mitään.
Tänään ryhdyin oikeastaan ensimmäisen kerran vakavasti työhöni,
ja kuinkas kävi? Juuri pääsin alkuun, kun jo luovutin. Tavalliset
toimenikin olen jättänyt melkein kokonaan. En ole paljon seuraillut
talouttanikaan. Milloin en itse raaski jättää häntä, milloin taas
näen, että hänen tulee ikävä. Ja minä kun luulin, että elämä ennen
naimisiinmenoa on vain sellaista turhaa, asiaankuulumatonta, ja
että vasta naimisiin mentyä alkaa oikea elämä. Ja nyt on pian kolme
kuukautta kulunut, enkä minä koskaan ennen ole viettänyt aikaani näin
joutilaasti ja hyödyttömästi. Ei, tämä ei käy päinsä, täytyy yrittää.
Se ei tietenkään ole hänen syynsä. En voi moittia häntä mistään.
Minun itseni olisi pitänyt olla lujempi ja suojata paremmin miehistä
riippumattomuuttani. Mutta tällä lailla voi itse tottua ja opettaa
hänetkin... Eihän se ole hänen syynsä", hän päätteli itsekseen.
Mutta tyytymättömän ihmisen on vaikea olla moittimatta toista
ja juuri kaikkein läheisintä ihmistä siitä, mikä on hänen oman
tyytymättömyytensä syynä. Ja Levininkin mieleen tuli hämäriä
ajatuksia siitä, ettei syy ollut Kittyssä itsessään ("mihin hän
olisi voinut olla syypää?") vaan hänen liiaksi pintapuolisessa ja
turhamaisessa kasvatuksessaan ("mokoma tyhmyri se Tsharski: kyllä
minä tiedän, että Kitty koetti, mutta ei osannut hillitä häntä").
"Niin, paitsi kiinnostusta taloa kohtaan (sitä on riittämiin), paitsi
pukeutumistaan ja brodyyritöitään hänellä ei ole vakavia intressejä.
Häntä ei kiinnosta sen paremmin minun työni, maatila, talonpojat,
musiikki, johon hänellä on paljon lahjoja, kuin lukeminenkaan. Hän
ei tee mitään, mutta on täysin tyytyväinen." Sisimmässään Levin
paheksui Kittyä eikä vielä ymmärtänyt, että tämä valmistautui
siirtymään siihen pian koittavaan elämänvaiheeseen, jolloin hänen
oli yhtaikaa oltava miehensä vaimo ja talon emäntä ja hoivattava,
imetettävä ja kasvatettava lapsiaan. Kitty itse vaistosi sen, ja nyt,
tähän pelottavaan tehtävään valmistautuessaan ja iloisena pesäänsä
rakennellessaan, hän nautti huolettomista ja onnellisista rakkauden
hetkistä soimaamatta niistä itseään.