Leur amitié de jeunes femmes était restée tout à fait pareille à leur
camaraderie de petites filles. Elles s'aimaient dans le monde comme
elles s'étaient adorées au couvent; ne se quittaient guère, allaient
au Bois dans la même voiture, au théâtre dans la même avant-scène,
portaient des toilettes semblables, avaient entre elles, tout bas,
à chaque instant, sans motif, ces menus jacassements d'écolières,
confidentiels, mêlés de petits rires, que l'on prendrait pour des
bavardages de fauvettes; et c'était leur meilleur plaisir, quand on
ne les regardait pas,--mais on les regardait presque toujours, jolies
comme elles étaient,--de se baiser à la dérobée, dans quelque coin,
sous les voilettes vite levées et baissées. Jamais elles n'auraient
épousé, Jeanne, M. de la Paumerie, et Pascale, M. de Montfriloux, s'ils
ne s'étaient engagés à les loger dans la même maison. Les maris tinrent
la promesse des fiancés. Elles habitaient rue Malesherbes, Pascale au
premier, Jeanne au second; un escalier intérieur, du boudoir de l'une,
allait au boudoir de l'autre; de sorte qu'elles pouvaient se voir
à toute heure, se rencontraient parfois sur les marches du milieu,
s'asseyaient là, se contant mille choses, pas coiffées, en peignoir; et
elles n'auraient pas été plus séparées qu'aux Ursulines, si leurs lits
conjugaux avaient été aussi voisins que leurs lits de pensionnaires,
l'an passé, dans le grand dortoir blanc. Pourtant cette étroite
intimité ne suffisait pas à leur jalouse tendresse, et Pascale, un
jour, dit à Jeanne, après un silence, avec l'air d'une personne qui a
longtemps réfléchi sur un grave sujet:
--Que penses-tu du mariage, mignonne?
--A quel point de vue? demanda Jeanne.
--Au point de vue... que tu devines bien!
--Eh! mon Dieu, j'en pense qu'il n'est pas aussi effrayant, en somme,
que nous l'avions supposé; et il ne fait pas trop attendre les
compensations à ses premières amertumes.
--C'est aussi mon avis. On s'habitue à tout; on en vient même à
prendre quelque plaisir aux choses qui, d'abord, paraissaient très
épouvantables; pour ma part, je conviens que j'endure à présent les
caresses de M. de Montfriloux avec une patience où j'ai peu de mérite.
--Je t'en puis dire autant; mes complaisances à l'égard de M. de la
Paumerie sont récompensées d'une satisfaction qui va parfois jusqu'à
l'excès.
--Cependant, ma chérie, mon bonheur n'est pas parfait!
--Pourquoi donc, ma chérie?
--Parce que tu n'as point de part, toi, aux délices que l'hymen
m'oblige d'accepter.
--Oh! comme tu te trompes. Si aimant que soit M. de Montfriloux, je
t'assure que M. de la Paumerie...
--J'entends bien! Ton mari ne manque pas de te prouver toute la
tendresse imaginable, mais il ne te la prouve pas à l'heure même où le
mien m'assure de son amour; il m'arrive d'être heureuse à des moments
où tu ne l'es pas; c'est à cause de cette discordance que mon amitié se
désole.
Jeanne fut très touchée du souci de son amie.
--N'est-ce pas une chose cruelle, reprit Pascale, de penser qu'à
l'instant divin (car il est divin, il n'y a pas à dire), où le baiser
vous fait venir l'âme aux lèvres, celle qu'on chérit plus que soi-même,
plus que tout, bâille peut-être, indifférente, sur la page de quelque
livre, ou se tourne vers la ruelle, pour s'endormir? N'éprouve-t-on pas
comme un remords des délices qu'elle ne partage point? Ah! mignonne,
quelle extase ce serait pour deux âmes vraiment sœurs comme les nôtres
sont, de savoir, d'être sûres qu'elles ressentent la même ivresse dans
la même minute, qu'elles montent en même temps au même paradis!
--Il est évident que cette certitude ajouterait beaucoup au plaisir
de chacune; mais il serait assez difficile d'atteindre à un pareil
résultat; car enfin, continua Jeanne en souriant, nous ne saurions
demander à nos maris de choisir précisément...
--Qui te parle de nos maris? Leur initiative n'a que faire en ceci, et
la nôtre peut suffire à réaliser mon rêve. Jeanne, ma chérie! si tu
veux me jurer de tenir l'engagement que j'exigerai de toi, je ne serai
plus troublée désormais, dans mes plus chères joies, par le chagrin de
songer qu'elles ne nous sont point communes.
--Quoi que tu exiges, je le ferai, dit Jeanne; j'en jure notre amitié!
--Écoute-moi donc, mignonne.
Et Pascale parla tout bas à l'oreille de son amie, qui d'abord
écarquilla les yeux et puis pouffa de rire.
--Quoi? vraiment? c'est là ce que tu as inventé?
--Oui!
--Une sonnette?
--Electrique!
--De ton alcôve?...
--A la tienne!
--Mais c'est une folie!
--Tiendras-tu ton serment?
Jeanne cessa de rire.
--Je le tiendrai, dit-elle.