És ő nem tud róla…

Valami formában tudtára kell adnia, hogy gondol reá. Fél napig ezen

töprengett, akkor aztán fölment a virágüzletbe és kiválasztott néhány

lilakék orchideát.

A betegek e szomorú szerzetének megvolt a maga megiratlan, élőszóban

hirdetett katekizmusa és ennek summája az volt, hogy adják föl az

életet, hogy ezáltal életet nyerjenek. Adják föl szívük akár örömből,

akár fájdalomból fakadó sebesebb dobbanását; adják föl lelkük iramló

vágyait és dédelgetett szenvedéseit; terveket, veszteségeket, álmokat és

emlékeket, ha azok gyorsabb hullámba vernék aludni parancsolt vérüket.

Vegetáljanak, ahogy doktor Koeniger, a ház orvosa mondta. Ne legyenek

gondolataik, ne sóvárogjanak, ne bánkódjanak és főleg: ne szeressenek…

A katekizmushoz való szófogadatlanság árát Hugh hamar megfizette. A

Zieglerrel való éjjeli jelenet után csendes láza volt és így másnap

ágyban kellett maradnia. Madame Mercati leüzent, hogy Lolotica sem javul

és hogy huga, Katina csak másnap érkezik és így nem jöhet le hozzá.

Hughnak ez megkönnyebbülés volt… És mégis: várt. Akármilyen

képtelenségnek tetszett, szünet nélkül egy ajtónyitásra várt, egy kék

álom megjelentére… Az órák kimondhatatlan unalommal teltek, a néha-néha

megnyíló ajtón közönyös alakok jöttek, mentek: az orvos, a diakonissza,

és Freyné, a háziasszony…

Estefelé újból lépteket hallott ajtaja előtt, a kilincsen kicsike kéz

tapogatott és akkor a szíve kitárult, mint kapu, hogy befogadja az

érkezőt…

Aimée jött:

– Üdvözletet hozok, kedves Mister Foorte.

– Ah… – És Hugh arca, amely imént belesápadt a csalódásba, most ismét

bronzzá pirult.

– Liesl igen sajnálja önt. – Hugh hallgatott. – Ő is mindig mást sajnál.

Pedig hát hol van nála szánalomra méltóbb? Nemde, Mister Foorte? Ő a

legbetegebb köztünk!

Hugh csengéstelen, szinte fájdalmas hangon felelt. De nyilván nem a

Liesl állapotát fájlalta, az nem volt már neki meglepetés:

– Azt sohasem lehet tudni, mademoiselle Weber.

– Dehogy is nem. Én skálában el tudom mondani, hogyan következünk.

Mondjam? Mrs. Cowlin, meg Liesl, ők az elsők. Miss Hardings a második.

Hugh elsápadt és felült.

– Honnan mondja ezt?

– Csak. Az orvos mindent közöl Freynéval. Én pedig ki szoktam puhatolni

nála a dolgokat. Észre se veszi, és mindent elárul.

Hugh gyűlölettel, fájdalommal nézett kis látogatójára.

– Azután jő az anglikán pap…

– Pardon, ne sorolja föl mindet.

– Jó, de magukat még megmondom. Maga úgy középen áll. Madame Mercati meg

én, mi ketten állunk a legjobban, nem számítva persze az olyanokat, mint

Ziegler, aki csak a hóbortjait csillapítja itt. De most mennem kell.

És titokzatosan, kellemkedve súgta:

– Várnak rám…

Aztán elment, otthagyva Hught, a szívébe mártott fulánkkal. Két

fulánkkal. Az egyik az volt, hogy őt meg Madame Mercatit egyszerűen csak

»maguk«-nak nevezte, mintegy összefoglalón…

Másnap délelőtt Hugh percig se volt egyedül. Madame Mercati és huga,

Katina – bár a leány csak délelőtt érkezett – fölváltva jöttek le hozzá.

Mondhatlanul gyötrő nap volt és délután a fiú megkönnyebbült, mikor

magára maradt kicsit szenderegni.

Azt álmodta, hogy otthon van, Sanfranciskóban; és anyjával, az ő

szépséges, régen holt spanyol anyjával a kertjükben járkál, mint kisfiú;

és spanyolul beszélnek, ahogyan gyermekkora óta sohasem beszélt. A

kertben, egy fából kinőve gyönyörű orchideák nyilnak és ő azokból

szakítani akar Ginevrának… Fűszeres, nehéz illatfelhő árad belőlük rája

és érzi hűvös szirmaikat a kezefején…

Fölébredt és szemét tágra nyitotta.

A takarón nyugvó összefogott két kezére téve néhány áttetsző orchidea

világolt.

Madame Mercati nyitott be.

Első tekintete a fiú takaróján pihenő virágokra esett.

– Vajjon ki küldte? – töprengett magában.

Az orchidea a legdrágább virág volt az üzletben, aki épen ezt

választotta, az vagy nem törődik a pénzzel, vagy nagyon gyengéden érez a

fiú iránt…

– Kitől kapta virágait? – kérdezte pár közömbös szó után.

A fiúnak csak most jutott eszébe, hogy maga se tudja.

– Fogalmam sincs, Madame Mercati.

– Ugyan?

– Nem, csakugyan. Azt álmodtam, hogy anyámmal orchideákat szedünk és

akkor fölébredtem és itt voltak az orchideák.

– És kinek szedett álmában orchideákat? Mert akinek álmunkban virágot

szedünk, annak életét örömre fordítjuk.

A fiú arcára fény esett. De restelte hirtelen derűjét.

– Ah, Madame Mercati, ezek az ön balkáni babonái!

Haláltánc · 第 18 / 62 题