Dies kam so verloren hintennach. Ach, George überhörte es völlig.
Therese wußte, zu unterscheiden! War diese Versicherung nicht Grund
genug, Karolines Hand an die Lippen zu ziehen? --
* * * * *
»Nein, ich träumte nicht, denn ich schlief ja noch gar nicht!« dachte
George, gewaltsam die Augen öffnend und im Mondlicht jede Einzelheit
seines schlichten und dennoch komfortabeln Logierzimmers im »König von
England« wahrnehmend. »Rechnet man denn im Traum?« dachte er weiter.
Herrn Meyers Stimme hatte, -- dicht an seinem Ohr, -- soeben gesagt:
»Nunmehr beginnt die Anziehung des Todes ...« und »Ich bin
siebenundzwanzig Jahre alt,« hatte George hierauf erwogen, »folglich
siebenundzwanzig und siebenundzwanzig macht vierundfünfzig ...«
»Bergab brauchen Sie nur die halbe Zeit, Herr Professor!« hatte da
jemand anders gesagt, und George hätte darauf schwören mögen, Therese
vernommen zu haben.
Von der Johanniskirche schlug es eins.
»Natürlich habe ich geträumt,« seufzte George schlaftrunken, und --
»Therese weiß zu unterscheiden!«
Er lächelte in die Dunkelheit hinein und sank in Schlummer zurück, die
Hand über die Augen gelegt zur Abwehr feindlicher Gewalten, wie einst,
als er ein sehr kleiner Knabe war. --
* * * * *
Ein Mann, der eine Familie begründen will, bedarf der Mittel, um sie
standesgemäß zu erhalten, -- das steht außer aller Frage. Ein Mann, auf
dessen geistige Kundgebungen ganz Europa mit liebender Ehrfurcht
lauscht, und, -- innerhalb des eigenen Bewußtseins ist ein solches
Zugeständnis wohl erlaubt? -- er _war_ ein solcher Mann! -- hatte die
Verpflichtung, das kostbare Triebwerk seiner Schaffenskraft
ununterbrochen zu speisen und in Gang zu halten. Er bedurfte also der
Bücher, der Kupfer, der Landkarten, der Instrumente, der Gesteinsproben,
der Kuriosa aller Art, -- bedurfte kurzum der Arbeitsmittel im weitesten
Ausmaß. Ein Mann, der sich in der Welt bewegt und der alle Tage gewärtig
sein kann, vor irgend einen hohen Herrn treten zu müssen, er darf sich
äußerlich nicht vernachlässigen, er hat auf eine soignierte Erscheinung
zu achten, auf eine gewisse solide Eleganz, -- für die das Leben in
England ohnehin den Grund gelegt hatte, -- er bedarf, da ihm selbst
seine Geschäfte keine Zeit für dergleichen Peinlichkeiten lassen, einer
geschulten Bedienung.
Dies alles zusammengefaßt und ruchlos nackt ausgedrückt: ein Mann von
solchen Ansprüchen bedarf des Geldes. Wenn er kein Geld hat, wird er,
verlockt durch den Kredit, auf den er überall und ohne Anklopfen trifft,
Schulden machen. Schulden aber werden ihn, infolge übler Erfahrungen aus
frühen Tagen, nächtlich drücken wie ein Alp. Hat er gleich von früh auf
gelernt, daß man, um seine Bedürfnisse zu befriedigen, eben Geld
bedürfe, komme es aus welcher Quelle es wolle, falls sie nur ehrlich
sei, so ist er doch durch Schaden so klug geworden, zu wissen, daß
manche Quellen die Eigenschaft haben, sich selbsttätig zu vergiften. Er
wird also andere untrügliche und ursprüngliche Quellen suchen, und dies
tat George Forster, einer kindlichen, trotzigen Gläubigkeit voll. In
diesem Gang des Labyrinthes hallte das Heulen des Minotauros sehr süß,
ganz Gold und ganz Therese. Daß sie nur wieder vernehmlich war, diese
Stimme der Gefahr, diese Lockung ins Ungewisse, der zu folgen süßer
Schwindel war, ein Taumel Geistes und Blutes, der Rausch, der es erst
wert war, Leben zu heißen! Daß man nur wieder unter Projekten
einherging, Aussichten erwog, auf dem Schachbrett der Möglichkeiten
Verdienst und Beziehung gegen bestimmte armselige Figuren ausspielte!
»Im Vertrauen, Freund,« sagte George zu Sömmerring, den Blick in
seltsamem Strahlen auf die Türme der Stadt gerichtet, die vor ihnen in
der Morgensonne blitzten, »ich konnte von je nicht glücklich sein, ohne
die Veränderung vor Augen, den Aufstieg, die Wendung zum Guten. Eine
Unruhe ist mir angeboren, -- oder anerzogen.«
»Dies verdankst du deinem Herrn Papa,« bemerkte Sömmerring trocken.
»Wie dem auch sei,« gab George unberührt zurück, »in diesem Augenblick
der ungeheuern Spannung fühle ich meinen Fuß nicht, der mich auf dem
Hinweg so unerträglich molestierte.«
Er blieb stehen, lüftete das Seidentuch, das ein irdenes Gefäß in seiner
Rechten verhüllte, und blickte angelegentlichst hinein. »Ohne Zweifel,«
murmelte er, »ohne allen Zweifel! ^Materia prima^, -- ^materia prima^
...« Dies letzte flüsterte er kopfschüttelnd, verklärt, sah auf und
beeilte sich Sömmerring einzuholen, der mit mürrischem Gesicht
weitergegangen war und seinen Stock auf eine betont unentwegte Art und
Weise durch die Luft schwenkte. »Du bist verstimmt,« sagte George
unwillig, »nun, ich begreife dich nicht ... Jetzt auf der Schwelle der
Gebetserhörung ...«