A lume di luna, che ti rende macchietta mestissima, che fai? Colle
gambe nell'acqua, che ti pone intorno alle ginocchia un anello
oscillante d'argento, che guardi?
Colla camiciuola al basso già inzuppata, che alle mamme cittadine
fa pensare al raffreddore (che non verrà), che cosa spii? Spii il
mare: vuol mettersi al buono.
Dimmi, e perchè? Perchè tornerà. Chi? Il babbo marinaio che è partito con
in collo la santa medaglietta di Savona, che è partito per l'America da
due anni, il giorno della Concezione? Il babbo che più non scrive?
Tornerà il bastimentino: il bastimentino fatto con uno scheggione di
legno...
O _Bacciccin_! Aspetta, aspetta, o caro bimbo: ancora non conosci il
dolore. E se non tornasse il bastimentino? La tua Lena ne farà un
altro.
E se non tornasse il babbo?