IV

»SUUREN SUOMALAISEN PÄÄTOIMITTAJA.

»Päivälehti», n:o 267, 16 p:nä marraskuuta 1893.

Saammehan me sanomalehtimiehet tehdä pientä pilaa toisistamme, mutta

me sen kuitenkin kaikista parhaiten tiedämme, mitkä vastukset meillä

on voitettavina ja kuinka työmme on vaivaloista ja kiittämätöntä.

Sanomalehden päätoimittajan asema on melkein kuin teatterin johtajan.

Koko koneisto, koko tuo loistava aparaatti, joka yleisön silmiä

häikäsee, on tavallisesti yhden miehen miettimä ja järjestämä, mutta

kun yleisö taputtaa käsiään ja huutaa hyvä-huutoja näyttelijöille tai

kirjailijoille, unohtuu melkein säännöllisesti se mies, jonka ansio on

suurin. Ei muisteta, että ne, jotka saavat näyttämöllä esiintyä,

taikka käyttävät päätoimittajan hiellä ja vaivalla vuosikausia

hoitamaa lehteä lahjojensa ja mielipiteittensä esille tuomiseksi, ovat

tulleet siihen tilaisuuteen ainoastaan siten, että on ollut se sitkeä

mies, joka heitä kaikkia n.s. on selässään kantanut ja joka on

tarjonnut niskansa heidän astinlaudakseen. Teatterin johtaja on vielä

vähän onnellisemmassa asemassa kuin sanomalehtimies, hän saattaa

silloin tällöin tulla esiin huudetuksi ja saada siis edes rahtusenkaan

sitä julkista tunnustusta osakseen, joka kuitenkin kaikille

kuolevaisille on niin tervetullut.

Mutta missä saisi sanomalehtimies tällaisen tunnustuksen? Omassa

lehdessäänkö? Kiittäköön onneaan, jos ei häntä painolain nojalla aivan

usein vaadita julkaisemaan hänen kimppuunsa käypiä kirjoituksia, jos

ei häntä pakoteta painattamaan oikeuden päätöksiä painojutuissa,

joissa hän on sattunut joutumaan tappiolle! Muissa lehdissäkö? Milloin

olette nähneet, että edes samanmielinenkään sanomalehti, puhumattakaan

toiseen leiriin tai puolueryhmään kuuluvista, olisi antanut

virkaveljelleen mitään mieskohtaista tunnustusta. Sopii katsoa onnen

sattumaksi, jos sanomalehtimies elää esim. viidenkymmenen ikään ja

hänen ystäviensä ja hänen lehtensä suosijain päähän pistää viettää

joku pieni juhlanen hänen kunniakseen.

Nämä mietteet ovat johtuneet mieleeni ajatellessani mitä kiitosta

»Suuren Suomalaisen» toimittaja on saanut kaikesta siitä työstä, jota

hän asiansa hyväksi on vuosikausien kuluessa suorittanut.

Varsinaisena kirjailijana hänen merkityksensä ei, niinkuin ennen jo

olen huomauttanut, liene ollut aivan suuri. Mutta lehtensä luojana,

sen johtajana ja kannattajana oli hänen elämäntyönsä arvokkaimpia

semmoisten töiden joukossa.

Kun työt toimistossa joksikuksi hetkeksi olivat loppuneet, kertoi hän

siitä minullekin hiukkasen. Hyvin ymmärrettävällä tyytyväisyyden

tunteella katseli hän ympäristöön, joka, vaikkakin vaatimaton

nykyisiin oloihin nähden, oli kuin tehdasliikettä nurkkasuutarin

työhön nähden, kun muistaa, millaista se oli lehteä alotettaessa

ollut.

Päätoimittaja oli näet siihen aikaan paitse paria kolmea latojaa ainoa

varsinainen työmies lehdessään. Hän oli päätoimittaja ja

aputoimittaja, referentti ja ulkomaanosaston toimittaja, sai itse

suomentaa novellit ja lukea korrehtuurin, oli taloudenhoitaja,

ilmoitusten vastaanottaja ja konttorineiti. Sama huone oli sekä

toimituksen että konttorin. Ja palkka siitä kaikesta? Sitä en koskaan

tullut kysyneeksi, mutta minun on syytä otaksua, että siinä summassa

numerot jäivät katselemaan jälelleen päin ja että se, mikä puuttui

nollia, sen sai asian innostama mielikuvitus lisätä omasta

varastostaan. Ja moni kansallinen työ se on tainnut saadakin leikata

kuponkejaan tällaisen pääoman koroista!

Mutta ei se minusta kuitenkaan tuntunut niin kunnioitusta herättävältä

kuin eräs toinen seikka: tuo äsken mainitsemani sanomalehtimiehen

asema.

Oli kai sitä jo siihen aikaan kulunut kymmenkunta vuotta siitä kuin

»Suuren Suomalaisen» toimittaja astui toimeensa. Olinhan minäkin

lehteä ahkerasti lukenut ainakin viisi vuotta, mutta jos joku olisi

kysynyt, kuka lehteä toimitti, niin olisin vastannut: »Toimitus». Se

oli näet »Toimitus», joka allekirjoitti tilausilmoitukset eikä

kenenkään yksityisen nimeä näkynyt ensi sivulla, artikkeleissä oli

harvoin mitään nimimerkkiä, mutta jos joskus olikin, oli se jonkun

toisen kuin toimittajan, jonkun tunnetun suuruuden, jonka takaa

pientä, jokapäiväisen työn tekijää ei näkynyt. Kun puolue

julkisuudessa esiintyi, kun sen huomattuja miehiä huudettiin esille

ja kiitoksella ja kunnialla mainittiin, ei Teotoria koskaan mainittu.

Hän istui pöytänsä ääressä ja teki näkymätöntä työtään, hän

revideerasi lehteään ja laitteli sitä painokuntoon, uhraten aikansa

siihen niin kokonaan, että kieltäysi vastaanottamasta tarjottuja

valtiopäivämiestoimiakin. Tuo pieni, välistä kärtyisä ja hermostunut

herra, hän oli siis se sitkeä puolueen selkäranka, joka kannatti sen

päätkin. Sillä mitä olisi puolue ollut ilman äänenkannattajaansa?

Rakkaus lehteensä näytti olevan hänen ainoa intohimonsa. Eikä se kumma

olekaan, kun muistaa, että lehti pienestä nenäliinasta oli hänen

silmäinsä alla kasvanut koko suureksi lakanaksi. Ja kasvanut

kaikellaisten vastusten, vaarainkin uhatessa. Monta kertaa oli hän

luullut tämän lapsensa kuolintautia sairastavan. Ainakin muut sitä

luulottelivat ja päivittelivät. Vaan hän ei menettänyt toivoaan. Hän

vähensi menoja, oli varovainen lehteä laajentaissaan, kiristi omaa ja

lehtensä suolivyötä, sai jotakuinkin tulot ja menot sopimaan

päällekkäin ja näki sitten vähitellen menettelynsä oikeaksi. Siitä hän

puhui välistä, puolusti taktiikkaansa ja sanoi välittämättä kestävänsä

kaikki moitteet, joita alkoi jo siihenkin aikaan kuulua. En siihen

aikaan oikein ymmärtänyt tuota hänen rakkauttaan sanomalehteensä.

Olihan hänen toimensa minusta »virka kuin virka», jonka olisi pitänyt

voida kaipauksetta vaihtaa johonkin parempaan, jos sellainen olisi

ollut tarjona. Sitten, kun itsekin vähän olen tämmöistä työtä

koettanut, tiedän, että voimakkaimpia sanomalehtimiehen tunteita on

hänen kiintymisensä siihen lehteen, jonka hän on luonut ja nostanut

jaloilleen.

Näistä ynnä muista samantapaisista asioista keskustellessamme innostui

Teotori välistä puhumaan tulevaisuudenkin toiveistaan. Silloin tuo

kuivan proosan mies tuli runoilijaksi. Hänen mielikuvituksensa alkoi

liihoitella suurissa kuusi- ja kahdeksanpalstaisissa numeroissa, hän

näki lehden oman rakennuksen kohoavan silmäinsä edessä, näki pitkän

rivin huoneita, joissa kymmenet kynät yht'aikaa tekivät

kuumeentapaista työtä, näki kansan parhaat tulevat kirjailijat

kantavan käsikirjoituksia »Suuren Suomalaisen» toimistoon, näki suuret

vararahastot kasvavan vastaisten kilpailijain varalle--eikä hän siinä

liene aivan suuresti erehtynytkään. Minä en ole enää hänen lehtensä

ihailijoita. Mutta kun ajattelen, että hänen haaveensa olisivat olleet

turhat, niin täytyy kuitenkin tunnustaa, että se Teotorin itsensä

vuoksi olisi minua säälittänyt.

V

Sanomalehtimiesajoiltani · 第 11 / 49 题