Mitä Gerda tästä kaikesta sanoi? Alussa hän oli aivan tainnoksissa tästä

odottamattomasta iskusta. Mutta sitte leimahti hänen kiivautensa

ilmituleen yhteiskunnan, lakeja ja tapoja vastaan, jotka sallivat toisen

puolison edes kysymättä toisen ajatusta käyttää omaksi hyväkseen kodin,

vaimon, omaisuuden, vaikka kuitenkin ovat puolisot, ja kumpikin

järjellinen olento, -- hän yltyi vihaan puolisoansa vastaan, joka,

huolimatta siitä jaloudesta, mikä hänessä oli niin usein ilmaantunut

sekä sanoissa että töissä, kuitenkin oli alentunut menettelemään näitten

raakojen lakien ja tapojen mukaan. Hänen vihastuksensa oli niin

voimakas, että se uhkasi sammuttaa hänen rakkautensa puolisoon ja panna

ylenkatseen sen sijaan. Mutta Leonard oli nöyrä ja vilpitön, hän

tunnusti suoraan, että hän oli ollut ajattelematon orja vanhain

ennakkoluulojen vallan alla, joitten vääryys ja mielettömyys hänelle nyt

onnettomuuden kautta kävi selväksi. Kuin hän omantunnon soimausten ja

epätoivon vallassa oli hänen jalkainsa juuressa, viimeistä iltaa kotona

viettäessään, sai hän tämän sydämmen liikutetuksi, hänen vihansa

tukahutetuksi, ylenkatseen karkoitetuksi ja herätti hänessä

osanottavaisuutta ja kunnioitustakin häntä, onnetointa, kohtaan, sillä

sitä rohkeasti ja kunniallisesti tunnustettu vika aina vaikuttaakin

jaloissa ihmissieluissa. Gerda antoi anteeksi Leonardille, ennenkuin hän

läksi ikävälle matkalleen autiosta kodista.

Nyt alkoi Gerdalle, martyyrille, kauhea aika, sellainen aika, jota

lukemattomat naiset, huomiota nostamatta ja hätäänsä unohdettuina, ovat

kokeneet ja vielä joka päivä kokevat maailmassa. Hän ei asunut enää

tuossa vähäisessä komeassa huoneuksessa, joka kymmenen vuoden ajan oli

ollut hänen asuntonaan, vaan eräs perheen tuttu antoi tilaa

käyttämättömässä maakerroksessa tälle nuorelle rouvalle ja hänen

lapsilleen. Hän kuin oli tyhjä kaikista varoista, ei voinut pitää

palvelustyttöä, vaan hänen täytyi itse hoitaa askareensa. Muutamat

ystävät, jotka ilonpäivinä olivat vierailemassa Gerdan entisessä,

hupaisessa kodissa, lähettivät hänelle silloin tällöin ruokavaroja ja

raha-apua; nämät lahjat olivat ainoat, mistä hänen oli ensialussa

eläminen. Vuodenaika oli kylmä, halot kalliita ja niitäkin niukasti,

huone maakerroksessa oli kylmähkö ja niin kostea, että seinät nurkissa

olivat jäässä. Näin viheliäisessä asumuksessa, jossa liesikin oli kylmä,

talouskaluja vaan joku muutama, nekin lainatut, istui Gerda, lapset

ympärillään, imettämässä nuorintaan surun kuihduttamasta rinnastaan, ja

ahkeralla käsityöllä ja puhtaaksi kirjoituksella hankki hän

välttämättömimmän jokapäiväisen leivän. Tässä hädässä, kokonaan miehensä

aikaansaattamassa, ajatteli hän kuitenkin joka päivä ja joka hetki

rakkaudella häntä, sillä olihan hän huomannut ja vilpittömästi katunut

viallisen käytöksensä ja kärsi varmaan sanomattomia tuskia vankilan

muureihin suljettuna, hän, jolla oli niin uljas ja vapaa henki. Usein

sai Gerda kirjeen häneltä. Niissä hän kertoi yksinäisyyden hetkinä

ikävät mielimurheensa ja kaipauksensa, ja surun raskaan käden alla nousi

hellä, jalo tunne hänessä, mikä teki hänet vielä rakkaammaksi kuin

koskaan ennen onnettomalle vaimolle. Pitkissä, sydämmellisintä rakkautta

uhkuvissa kirjeissä elähytti Gerda taas puolisonsa lannistuvaa rohkeutta

ja toivoa, mutta samalla lohduttaakseen häntä, kuvaili hän oman tilansa

paljoa paremmaksi, kuin se todella olikaan.

Gerdan onnettomuus oli isku, joka melkein kokonaan mursi iäkkäät ja niin

kovasti koetellut vanhemmat. Itsekkin kuin olivat köyhät, eivät he

voineet muulla auttaa ja lohduttaa häntä kuin hartailla esirukouksilla

ja hellillä kirjeillä, joita he kyynelillään kostuttivat. Puoli vuotta

oli kulunut. Sillä ajalla oli Gerdan onnistunut todellakin

yhtämittaisella työllä, -- parin ystävän avulla, jotka eivät hädänkään

hetkenä hyljänneet häntä kuten muut, vaan olivat pysyneet uskollisina.

-- kohota köyhyyden kuilusta ja hankkia itselleen yksinkertainen mutta

hupaisa asunto, nimittäin pieni kamari ja osa kyökkiä. Hänen vanhin

poikansa jatkoi taas koulunkäyntiänsä, vaikka hänen siitä oli täytynyt

hädän pahimmillaan ollessa luopua. Gerdan syyttömästi kärsimä kova

onnettomuus ja se sankarimoinen tapa, millä hän sen kesti, tapa, millä

hän koetti jälleen rakentaa hävitettyä kotiansa, olivat herättäneet

yleistä sääliä ja aukaisseet monen silmät näkemään, kuinka kurja vaimon

tila oli miehensä vallanalaisena holhottina. Mutta hänkin sentään tulee

täysivaltaiseksi tavallisesti silloin, kuin mies hallituksellaan on

saattanut kodin turmioon. Silloin on myös hänen osansa tuo raskas

velvollisuus koota hävitetyn pesän pirstaleet, niistä "heikolla

voimillaan" ja "ymmärtämättömyydessään" rakentaa uuden itselleen,

lapsilleen ja usein uupuneelle miehellensäkin, joka vielä joskus

kopeillen hallitusoikeudestaan tahtoo olla vallanpitäjä perheessä.

Puolisonsa hellät kirjeet olivat elähyttäneet ja voimistuttaneet

Leonardia niin paljon, että hän tointui vähitellen epätoivostaan, mikä

hänet oli vankeuden ensi aikoina vallannut, ja hän alkoi ajatella jotain

tehtävää. Hänellä ei ollut enää ainoatakaan kirjaa. Hänen vuosien

kuluessa hankkima, kallisarvoinen kirjastonsa oli mennyt huutokaupassa

polkuhintaan. Sama kohtalo oli Gerdankin rakkailla kirjoilla, joista

jokainen oli hänen kallis ystävänsä; aina hänen nuoruutensa alusta

monina yksinäisinä hetkinä olivat ne olleet hänen jaloimpien ajatustensa

vaikuttimena; äärettömäin lohtusanainsa kautta olivat ne herättäneet

hänessä eloon monta uutta aatetta, tieteen ja viisauden voimalla

kasvattaneet hänen henkensä vapaaksi, voimakkaaksi ja lempeäksi. Nämät

uskolliset ystävät säilyttivät niin monta pyhää muistoa lehdissään,

joihin hän monta monituista kertaa oli kirjoitellut ajatuksia ja

tunteita, kuin runoilijain tahi viisaitten lumoavat sanat olivat niitä

hänen sydämessään herättäneet. Gerdan täytyi nähdä ryöstöpalvelijain

kiskovan tätä verratonta aarretta kirjakaapista, mätettävän suureen

koppaan, peitettävän muutamilla vanhoilla lattiamatoilla ja kuletettavan

huutokauppakamariin täyttämään vähäpätöisellä hinnallaan, ehkä parilla

kymmenellä markalla, edes tuuman verran sitä ammoittavaa kuilua, minkä

hänen puolisonsa oli kaivanut kotinsa alle. Se hetki, jolloin

kirjakokoelma ryöstettiin Gerdalta, oli hänelle katkerin koko tällä

raskaalla ajalla, melkeinpä katkerampi sitä, kuin hänen puolisonsa

vietiin vankeuteen, sillä nehän olivat juuri ne rakkaat, äänettömät

ystävät, jotka olivat opettaneet hänet oikein jalomielisesti ja

vaatimattomasti rakastamaan miestänsä, samassa kuin ne olivat

kasvattaneet hänet vapaaksi, puolisonsa vertaiseksi ihmiseksi, ja

yhdistäneet häneen rakkauden eikä orjuuden siteillä. -- Hän oli tosin

velkojalta pyytänyt saada pitää kirjansa, mutta siihen ei suostuttu,

koska tätä kirjakokoelmaa pidettiin talon arvokkaimpana omaisuutena, ja

muutenkin arveltiin, että kirjoistahan ei voisi olla mitään erityistä

hyötyä naisihmiselle, ja varsinkin perheenäidille, jolla on kyllä

muutakin tehtävää. Eihän niissä voi olla mitään säilytettävää arvoa

niinkuin jossain koristeessa tahi muussa sellaisessa muistossa. Kuin hän

vast'edes saapi parempia tuloja, hankkikoon hän uuden kirjakokoelman,

tuumattiin. Niin kyllä, mutta he eivät tienneet, nämät ankarat tuomarit,

ett'ei vanhoja kirjoja voi korvata uusilla, yhtä vähän kuin miljoonilla

voi ostaa itselleen uutta ystävää, kalliin poismenneen sijaan. Kuin

Gerda velkojalta sai kieltävän vastauksen pyyntöönsä saada pitää

kirjansa, kääntyi hän erään tuttavansa naisihmisen puoleen, jonka hän

piti vilpittömänä ystävänään, pyytäen tätä, koska hän ei ollut

kenestäkään riippuva, huutamaan huutokaupassa hänen kirjavarastonsa,

niin että hän saisi lunastaa ne jälleen tulevina, parempina päivinä,

joita ihminen tukalimmillakin hetkillään aina toivoo saavansa vielä

nähdä. Hyvin surkean näköisenä päivitteli ystävä Gerdan tilaa ja omaa

kykenemättömyyttänsä auttamaan häntä, vaikka hän muka kaikella muotoa

toivoi voivansa tehdä sen. Mutta kuin kirjat varmaan huutokaupassa

nousisivat hyvin korkeaan hintaan, ja hänen kaikki rahansa olivat

pankissa ja kotona ainoastaan sen verran, kuin oli välttämätöntä hänen

jokapäiväisiin menoihinsa, niin ei hän voinut, niin ikävältä kuin se

hänestä tuntuikin, täyttää Gerdan pyyntöä. Gerda seurasi vanhaa tosi

sananlaskua: "kuin tippuu tynnyristä, ystäviä yltäkyllin, mutta kuin

lakkaa tippumasta ystäviä ei yhtäkään," eikä liioin enää sen koommin

koetellut ystävien uskollisuutta kovan onnen päivinä, vaan antoi asiain

mennä menojaan eikä enää koettanut pelastaa ainoatakaan pirstaletta

rakkaan kodin omaisuudesta; hän ei välittänyt enää edes niistä rakkaista

kirjoistaan, hän katseli vaan rauhallisesti, kuinka hänen ympäriltään

kaikki riistettiin ja raastettiin, ja kuinka hän jäi seisomaan kuin

yksinäinen kasvi maahan, joka äsken vielä niin kaunis ja vihannoiva, nyt

oli muuttunut mustaksi multaröykkiöksi.

Vaikka miehet hyvin paljon ylistelevät naisen taloudellisia taipumuksia

ja väittävät niitten olevan hänen kiitettävimmät hyveensä, mutta

kummallisinta kyllä, heidän omaatuntoaan ei useinkaan rasita, vaikka he

tuhlaavaisuudellaan ja muilla kevytmielisillä teoillaan ovat kodin

autioksi tehneet, kodin, jonka hellä naisen käsi vuosien kuluessa

huolella ja hiljaisella ahkeruudella on järjestänyt ja valmistanut

hupaisuuden temppeliksi.

Leonardilla ei ollut, kuten sanottu, ainoatakaan kirjaa aikansa kuluksi

vankeudessa, mutta hän hankitutti toimitusmiehellä puhtaaksikirjoitusta

ja käännöstyötä ja näitten tulolla osti hän paperia ja muita

kirjoitustarpeita ja alkoi tehdä erästä historiallista kertomusta, joka

jo kauan oli ollut hänen mielessään. Pimeähkössä vankikammiossa istui

hän pienen raudoitetun ikkunan ääressä hämärinä talvipäivinä ja huonon

kynttilän valossa pitkinä pimeinä iltoina ahkerasti kirjoittamassa

mielikuvituksensa tuotteita. Pian oli hänen työnsä valmis, mutta kehen

kääntyä saadakseen sille kustantajan? Olikohan mahdollista, että ennen

tai oikeammin äskettäin niin suosittu kirjailija olisi kokonaan

unohdettu lukuisassa ystävä piirissä, joka häntä oli ympäröinnyt, vaikka

hän vankeudessaan ei ollut kuullut heistä sanaakaan. Ainakaan ei kukaan

hänen ystävistään ollut yrittänyt vapauttaa häntä vankeudesta, eikä se

ollut ihmeteltäväkään, koska niillä henkilöillä, joita hän tunsi, ei

ollut varoja, jos kohta tahtoakin siihen. Jos hän vaan kirjoittaisi

jollekin ystävälleen ja lähettäisi käsikirjoituksensa, niin voisi hän

saada kustantajan -- ja tulot kirjasta saisi Gerda ja lapset. Hän ei

ajatellut itseänsä. Hän saa kyllä istua vankilan muurein sisällä

kärsimässä rangaistusta vaimolleen ja lapsillen tekemästä vääryydestään.

Mutta ennenkuin Leonard ennätti lähettää käsikirjoitustaan, sattui

hänelle se odottamaton onni, että eräs entinen lukukumppani, nykyään

yliopiston-opettaja, ollessaan matkalla siinä kaupungissa, jossa Leonard

oli vankina, etsi hänet linnasta, vangitusta tämä sattuma näytti olevan

taivaan sallimus, sillä nyt hän oli löytänyt oikean miehen, joka ottaisi

hänen käsikirjoituksensa huostaansa; ja sen tämä suurimmalla

mielihalulla tekikin. Muutaman viikon kuluttua sai Leonard vakuutetun

kirjeen ja siinä paljoa suuremman palkkion kuin hän oli toivonutkaan ja

päälle päätteeksi erittäin kiittelevän kirjoituksen kustantajalta, joka

pyysi useampiakin teoksia samaa oivaa laatua. Nyt oli hän niin iloinen,

että hän kutsui onnettomuuskumppaninsa, erään kauppiaan ja

ravintolanpitäjän, ja myös päällysmiehen pitoihin linnaan. Pidettiin

iloinen aika, lauleltiin, lausuttiin, soitettiin viulua ja juotiin puoli

yöhön. Leonard tunsi olevansa miltei onnellinen keskellä

onnettomuuttaan. Hän tiesi, että kumminkin nykyisissä oloissa melkoinen

summa oli matkalla hänen vaimolleen. Hän kuvaili, kuinka hämmästyneeksi,

kuinka iloiseksi hän tulee, saadessaan tämän odottamattoman lahjan,

kuinka ystävällisesti hän ajattelee häntä, joka sen lähetti ja kertoo

että "isä on lähettänyt paljon rahaa." Leonard tunsi olevansa oikein

ylpeä. Hänhän se kumminkin on, joka vankeuden kurjuudessakin ollessaan

pitää huolta perheestään, niinkuin isän velvollisuus onkin. Hän ryhtyi

uudestaan työhön ja kirjoitti innokkaasti yöt päivät. Ehkä olikin hän

luotu kirjailijaksi. Ja kuka ties hänen oli juuri kiittäminen

vankeuttaan siitä, että hänen kynänsä tuli käytetyksi. Olihan

mahdollista, ett'ei hänen koskaan muuten olisi tullut koetettua sitä.

Kaikki, mitä tapahtuu, on hyväksi. Niin lohdutteli itseään tuo

hyväsydäminen, mutta kevytmielinen mies ja rakensi ilmalinnojaan toisen

toistaan komeamman, ensimmäisen pienen menestyksensä perusteella.

Vihdoin alkoi hän epäillä, että ne tapaukset, jotka näennäisesti olivat

olleet niin suuri onnettomuus hänelle ja hänen perheelleen, oikeastaan

olisivat onni, ja että se myrskyvihuri, joka oli hävittänyt hänen

kotinsa, ja singahuttanut hänen läheisensä kurjuuden ja surun

aavikoille, että se vaan olisi ollut se tuuli, joka saattaisi hänen

älynsä ja maineensa hehkuvan kipenen leimuamaan kirkkaassa, liekissä.

Aivan niin, siten hän asian oikea laita olikin! Leonard oli oikeen

onnellinen, oikein kohtalolle kiitollinen. Taas tuo vanha miesten

itsekkäisyys. Mielipahansa niistä kärsimyksistä, jotka hän oli

vaimolleen ja lapsilleen valmistanut, sai hän kokonaan haihtumaan,

kuvailemalla että nämät kärsimykset olivat aiheena hänen omalle

menestykselleen, ja jos jonkun kerran hänen suuriin unelmiinsa

pujahtikin se hämmästyttävä ajatus, että hänen omaisensa sentään olivat

nähneet paljon vaivaa hänen tähtensä ja että hänen kunniakas

tulevaisuutensa oli ostettu kylläkin kalliilla hinnalla, hääti hän nämät

harmittavat soimaukset sillä, että hänen kunniansa varmaan levittäisi

loisteensa myös hänen puolisoonsa ja lapsiin ja nämät tulisivat

niinmuodoin kyllin palkituksi siitä, mitä he ovat kärsineet hänen

tähtensä, vieläpä kenties rikkaammiksi sekä henkisessä että

aineellisessa suhteessa, kuin jos ei mitään häiriötä olisi tapahtunut

heidän elämässään. Sillä tavalla on itsekkäisyys aina valmis

lohduttamaan ja lepoon tuudittamaan rauhatonta omaatuntoa. Ei koskaan

juolahtanut Leonardin päähän, että hän olisi onnellisissakin oloissa

voinut käyttää lahjojansa, hädän tarvitsematta häntä siihen pakoittaa,

koska hänellä oli ollut niin monta päivää ja hetkeä joutilaana, mutta

jotka hän sen sijaan oli tavallisesti käyttänyt mitättömiin jaarituksiin

ystäväseuroissa. Ja missä ystävät nyt olivat? Leonardin kirja, joka

ilmestyi painosta keväällä, onnistui herättämään pääkaupungissa mitä

suurinta mieltymystä tekijään. Hankittiin lähempiä tietoja hänestä

itsestä ja hänen laidastaan; ja hänen onneton tilansa tuli yleisen

säälin esineeksi. Yksi pääkaupungin sanomalehti halusi saada tuon

nerokkaan kirjailijan toimitukseensa, ja alettiin miettiä keinoja hänen

vapauttamisekseen vankeudesta, sillä olihan sopimatonta, että annettiin

sellaisen ky'yn liu'eta pahantekijäin joukossa vankina ja ainoastaan

sentähden, että hän oli ollut avulias ja luottavainen. Muutamat

varakkaat henkilöt sanomalehti-yhtiöstä suostuivat tarjoamaan lainaksi

hänelle vapaaksipääsemiseen tarvittavan rahan, ja hänelle esitettiin

kirjeellisesti tämä aikomus, johon vanki luonnollisesti suostui ilolla.

Hän kiirehti ilmoittamaan siitä kirjeessä, joka oli täynnä mitä

toivehikkaampia tulevaisuuden suunnitelmia, puolisolleen, joka

luonnollisesti hänkin ilolla tervehti tätä paremman ajan koittoa. Rahat

maksettiin. Leonard astui vankilasta ja kiiruhti perheensä luo.

Hämmästyneenä katsahti hän ympärilleen vaimonsa pienessä, hupaisessa

kodissa. Kuinka hän on saavuttanut tämän kohtalaisen toimeentulon ja

vielä niin lyhyessä ajassa, sillä eihän ollut kulunut vielä vuottakaan

siitä, kuin Leonard lähti kotoa. Kuka oli auttanut häntä? Ei kukaan! Hän

oli ainoastaan ahkerasti tehnyt työtä. Mahdotonta! Leonard, niinkuin

kaikki muutkin miehet, oli pitänyt naista aivan avuttomana, jollei häntä

tue joku heidän voimakkaammasta su'usta. Usein kuitenkin tuo sama

voimakkaampi sukupuoli ei epäile itsekkäisyydessään heittää omiin

voimiinsa tätä avutonta olentoa eikä myöskään käyttää hyödykseen hänen

heikkoja voimiaan. Tällä hetkellä tunsi Leonard sydämessään pistävän

esiin epäluulon, josta jo paljas aavistus saattoi hänet vimmaan. Ja hän

rohkeni todellakin asettua tuomariksi marttyyrin eteen lausuen hänelle

epäluulonsa, oikeutetun kehoituksensa tekemään selvää tavasta, millä

hänen oli onnistunut kohota kurjuudesta, sillä hän piti aivan selvänä,

ett'ei se vähäinen summa, minkä hän oli vankeudesta lähettänyt, voinut

tehdä tätä ihmettä, varsinkin kuin vaimo ensi näkemisen iloisassa,

sanatulvassa oli kertonut hänelle, että vanhin poika jatkoi taas

koulunkäyntiänsä ja että hän oli muuttanut uuteen kotiin jo ennen, kuin

mainittu summa tulikaan. Gerda, joka selvästi oivalsi tämän solvaisevan

luulevaisuuden ja jonka puhdas sielu siitä kovasti haavoittui, laski,

sanaakaan vastaukseksi lausumatta, Leonardin eteen muistiinpano-kirjan,

johon hän oli heidän eronsa aikana merkinnyt joka pennin, kuin hän oli

ansainnut ja pannut menemään. Häpeästä punastuneena silmäili Leonard

näitä lehtiä, jotka kuiviin numeroihinsa kätkivät kertomuksen

sankarimaisen naisen kovasta taistelusta oman ja omaistensa

kohtalaisesta toimeentulosta, ja kuin Leonard oli pannut kirjan kiini,

ojensi hän sen jälleen hänelle niin nöyrästi anteeksipyytävän näköisenä,

että Gerda sydämessään antoi anteeksi hänen solvauksensa, kummaltakaan

puolelta sanaakaan enää lausumatta tästä aineesta. Hänen rakkautensapa

se juuri olikin, mikä oli yllyttänyt Leonardia epäluuloon. Se, joka

rakastaa, on luulevainen, ja luulevaisuus on tunnoton, sen ymmärsi Gerda

aivan hyvin.

Leonard kiiruhti pääkaupunkiin tervehtimään suosijoitaan ja lähemmin

sopimaan uudesta toimipaikastaan ja valmistamaan perheensä tuloa. Häntä

vastaanottivat mitä sydämellisimmällä tavalla hänen tulevat esimiehensä,

ja tarjosivat hänelle erittäin edulliset ehdot suuren sanomalehtensä

toimituksessa, ja ehdottivat, että hänen asiansa järjestettäisiin siten,

että joku vähäinen osa hänen palkastaan joka kuukausi jätettäisiin velan

maksuksi. Leonard oli sangen tyytyväinen ehdotukseen ja hän arveli

saavansa vielä jatkaa hyvällä menestyksellä alkanutta kirjallisuuttansa,

koska sanomalehti-työstä jäi hyvin paljon aikaa jälelle. Hän vuokrasi

soman asunnon ja lähti hakemaan perhettänsä, joka kuukausi hänen

vankilan portista ulosastuttuaan otti uuden kodin haltuunsa.

Pääkaupungissa menestyi Leonard oivallisesti. Hänen toiveensa selkenivät

yhä enemmän joka päivä. Kärsimänsä onnettomuus tuotti vielä erityistä

mieltymystä tähän iloiseen, kauniisen ja soreaan kirjailijaan, hän kuin

luottamalla petolliseen ystävään oli joutunut köyhyyteen ja vankeuteen.

Marttyrinkirkkaus ympäröi häntä yleisön silmissä. Puhuttiin myöskin,

että hänen vaimonsa oli ollut hyvin itsensä uhraava ja ponteva

onnettomuudessa. Ainoastaan muutamat pääkaupungin sivistyneet muistivat

hänet neito-ajoilta, jolloin hänen sanoivat olleen erittäin vakavan ja

tietohaluisen, vaikka vähän "omituisen" tytön. Neljännestä osastakaan

Gerdan kärsimisiä ja ponnistuksia ei kuitenkaan ollut kellään

aavistusta, mutta vaikka ne olisi tunnettukin, niin olisi varmaan

kuitenkin sanottu, kuten nytkin: "mitä ei voisi kestää ja kärsiä

sellaisen miehen tähden?" ja jos Gerda olisi toisin menetellyt, niin

olisi häntä sanottu huonoksi vaimoksi.

Niin kului vuosi. Sillä ajalla olivat hupaisuuden lisäksi Gerdan

vanhemmatkin olleet hänen kotonaan, he näet olivat kutsutut sinne

jouluksi ja viipyivät useita viikkoja tyttärensä luona, jolloin vanha,

kovaa kokenut äiti näytti uudestaan virkoavan eloon, hellitellessään

lastensa lapsia. Mutta kapteeni istuskeli vaan nyreissään katselemassa

herttaista perheseuraa, ja sydämen koetuksista ja vakaista ajatuksista

tarkemmaksi tulleella huomioky'yllään luki hän tyttären kalpeista,

eloisista kasvoista, mitä surupäiväin sanomattomat urotyöt tiesivät

kertoa. Ja hän ajatteli, että tytärhän, vääryyttä kärsinyt lapsi,

sentäänkin teki hänelle ilon, hän yksinään, sen täytyi hänen

huokauksella tunnustaa, muistaessaan poikaa.

Leonardilta oli taas tullut kirja, joka sai vielä suurempaa suosiota

kuin ensimäinen, ja ylipäänsä pidettiin häntä lahjakkaimpana ja

aatteellisempana sanomalehtimiehenä. Nuoret vasta-alkajat kirjallisuuden

alalla saivat hänestä ennakkoluuloista vapaan ja hyväntahtoisen

neuvonantajan, kaikki ihmiset puhuivat hänen viehättävästä olennostaan

ja hänen luonteensa oivallisuudesta. Sitten kuin hän myytyänsä viimeisen

teoksensa hyvästä hinnasta Ruotsiin oli suoriunut velastaan, poistuivat

hänen taloudelliset vaurionsa yhä loitommalle, niin että jäi ainoastaan

kimalteleva jälkihohde hänen uhraavasta ystävyydestään ja syyttömästä

kärsimisestään; jopa puhuttiin, ja siinä oli perääkin, että hän alkoi

lukea filosofian tohtorin arvoa. Hänen komeat tuulentupansa olivat siis

toteutuneet, vaikka tavallisesti niin ei käy.

Gerda oli onnellinen. Hän oli haaksirikon kauhuista myrskyn ja kuohujen

läpi taistellen pelastunut tyynen rannan lujalle kalliolle. Nyt ei

pitäisi minkään myrskytuulen enää voiman kumota hänen rauhallista

majaansa. Leonard oli eloisa, uuttera ja herttainen. Rohkeita, ihania

aatteita syntyi hänen sielussaan, ja vaikka hänellä nyt uudessa

asemassaan suosittuna sanomalehtimiehenä ja mieleisimpänä kirjailijana

oli laaja ystäväpiiri ja vaikka hän usein vieteltiin kotoa pois ja

välistä vietti kokonaisia päiviä poissa kumppanien ja ystävien seurassa,

niin tuntui Gerdasta kuitenkin niinkuin hän ei olisi ollut niin yksin

nyt kuin ennen, heidän avioliittonsa ensi aikoina, vaikka hän seurusteli

yhtä vähän kuin silloin muitten ihmisten kanssa, mutta niinä hetkinä,

jotka hänen puolisonsa vietti kotonaan, seurusteli hän ja keskusteli

vaimonsa kanssa, vieläpä, kuin opettajansa, johon hän monessa

tapauksessa loi silmänsä ja jonka päätelmiä ja ajatuksia hän iloisella

luottamuksella kuunteli. Kärsimyksen päivät olivat Leonardille

ilmaisseet hänen vaimonsa oikean arvon, joka oli ollut häneltä salattuna

heidän avioliittonsa ensimäisinä suruttomina päivinä. Gerda oli

onnellinen ja ne hetket, jotka jäivät hänen perhe- ja kotitoimistaan,

pyhitti hän kuten ennenkin, henkisten kykyjensä kehittämiseen. Hänen

vanhat kirjansa tosin olivat hävinneet ja joutuneet sinne tänne, mutta

uusia saatiin pian sijaan. Vaikk'eivät ne sisältäneetkin samoja muistoja

nuoruuden ajoilta kuin hänen vanhansa niin ei se voinut häntä kauan

kumminkaan enää surettaa, sillä hän oli sen luontoisia, jotka eivät

huoli niin paljon syrjäseikoista, kuinka tärkeitä ne olleekin, kuin he

vaan saavuttavat toivotun tarkoitusperänsä. Mitäpä hän siis suotta

sureksisi kirjainsa katoamista, koska hänellä on vapaa tilaisuus

toisista, uusista, ammentaa sielunsa ravintoa samalla nautinnolla, kuin

mitä vanhat olivat hänelle suoneet. Gerda oli onnellinen. Hänen elämänsä

oli jälleen täydellisesti sopusointuinen, ja koko hänen olentonsa sai

entisen suloutensa.

Ennen ja nykyään 1 Kuvauksia naisen elämästä · 第 7 / 11 段