Comme nous marchions sur la plage, sans
parler, et enveloppées jusqu'au menton
dans nos robes de laine sombre, des jeunes
filles joyeuses ont passé.
« Ah! c'est Bilitis et Mnasidika! Voyez,
le beau petit écureuil que nous avons pris:
il est doux comme un oiseau et effaré comme
un lapin.
« Chez Lydé nous le mettrons en cage et nous
lui donnerons beaucoup de lait avec des
feuilles de salade. C'est une femelle, elle
vivra longtemps. »
Et les folles sont parties en courant. Pour
nous, sans parler nous nous sommes assises,
moi sur une roche, elle sur le sable, et nous
avons regardé la mer.