Leenan mieleen tuli ettei ruunankummikaan ollut käynyt ripillä. -- --

-- Pakanat ovat mustia, sanoi vanhus, samoin kuin me olemme valkoisia

ja käyvät alasti, kun ei siellä tarvitse vaatteita. Eivätkä ne

kaikkia lapsiaankaan uhraa, koska kerran pakanoita maailmassa niin

paljo on. Jos Jumalan mielestä musta-värinen ihminen olisi ruma, ei

hän sellaista olisi luonutkaan.

-- Mutta onhan pahahenkikin musta.

-- Pahahenki on aina kaunis; muista se! Jos paha tulisi ihmisen

luokse riettaassa muodossa ja rumana, ei kukaan hänestä huolisi. Ei!

Hän tulee ihanana, kauniina valenimin ja valenaamoin. Ei pahalla

enemmän kuin hyvälläkään ole mitään näkyväistä muotoa. Ne ovat

näkymättömiä henkiä ja kulkevat ajatuksina ja tekoina ihmisten

keskuudessa.

Niin jatkoi vanhus puhettaan ja aika kului nopeasti. Hän tunsi

tyydytystä saadessaan sanoa ajatuksensa ja mietteensä, joita hän oli

yksin monina pitkinä vuosina mielessään muodostellut. Hän kertoi

lapselle olemassa-olon pyhyydestä ja mitenkä juuri olemassa-olo on

Jumalan kunnioitusta. Hän selitti, miten yksinkertaista ijankaikkinen

rakkaus-oppi on: Älä tapa, älä sano väärää todistusta. Vielä hän

kuvaili Leenalle, miten maailma Jumalaa palvelee.

-- He ovat tehneet kuvan, hän sanoi, kultaisen vasikan, jolla he

kuvittelevat olevan tiedon, taidon, jopa ijankaikkisen elämän

avaimet. Tätä kultaista vasikkaa he jumalanansa palvelevat.

-- Ovatko he itse tehneet sen vasikan, kysyi lapsi ihmetellen. -- Se

oli kuin satua.

-- Ovat.

-- Eivätkö he sitten tiedä, ettei se ole elävä, kun se on vain kultaa?

-- Eivät he tiedä, lapsi, sillä heiltä puuttuu sinun terve järkesi ja

turmeltumaton luontosi. He näkevät elämää siinä, missä ei sitä ole,

mutta eivät näe elämää siinä, missä se kuohuten kuohuu. Pyssymies

ampuu huvikseen linnun lennosta, mutta koskaan hän ei särkisi

taiteilijan tekemää linnun kuvaa.

-- Mutta se vasikka, täti. Kertokaa vielä kultaisesta vasikasta.

-- Niin, ihmisten päämäärä on saavuttaa kultaisen vasikan suosio.

Sille uhraa neitonen lempensä, onnensa, puhtautensa, kaikkensa.

Sille koristaa hän itsensä, sille hän tekee uskollisuuden lupauksen.

Lämpöisen sydämensä hän polkee rikki, ettei se saisi kaivata -- -- --.

Huimaavaa kuoleman polskaa tanssii elävästä Jumalasta tietämätön

maailma kultaisen kummituksensa ympärillä. Heikommat jäävät tanssissa

jalkoihin, mutta jääkööt, onhan hiukan väljempää piirissä.

-- Äiti-vainaja ehti pois niiden jaloista tänne muorin luo, huomautti

Leena.

-- Niin se ehti, ehti se!

-- Minä en koskaan menisi sinne, en!

-- Etkö haluaisi nähdä kaupunkia, joka on valoisampi, kuin kirkko

joulu-aamuna?

-- Onko kirkko joulu-aamuna valoisa?

-- Sinä siis et ole nähnyt kirkkoa joulu-aamuna, naurahti vanhus. --

Kaupunki on niin valoisa, että kuu himmee ja ettei tähtiä näy. Siellä

ei koskaan ole lumikinoksia, eikä siellä koskaan tarvitse rännässä

kahlata. Soittoa ja laulua on lakkaamatta. Ei siellä juuri surut

paina.

-- Entä millä kohtaa se kultainen vasikka on?

-- Kyllä sekin siellä on, sinä sen kerran vielä näet, jos sinne

joudut.

* * * * *

Suur'maailma kaupunkeineen, keisareilleen täytti pian ne aukot Leenan

mielikuvituksista, joista kirkot, Jumalat, rovastit ja paholaiset

alkoivat lähteä.

Kerran hän koetti hyvin välinpitämättömästi kysyä vaarilta, millainen

kaupunki oikeastaan on. Hän tiesi ettei muori pitäisi siitä, että hän

kovin innokkaasti sellaisia tiedustelisi.

-- Kaunishan se on kaupunki, vastasi vaari. Siellä voi olla

kahdeksankin taloa päällätysten.

Sitä ei Leena uskonut, sillä olihan aivan mahdoton rakentaa kuperan

katon päälle toista rakennusta. Täytyisi asettaa suuria hirsiä

pystyyn katon kullekin kulmalle ja niiden varaan vasta toisen talon

permanto ja seinät ja jos sitä tehden kahdeksan taloa asetettaisiin

päällätysten, ei se pysyisi pystyssä. Ja jos se vielä pystyssä

pysyisi, niin missä olisivat alempien rakennusten savupiiput ja miten

sinne ylempiin voi päästä kulkemaan. Ihminen sinne kyllä itse voi

henkensä uhalla nousta, mutta entä saavit, ämpärit, rukit ja muut

tavarat? Ja kuka sieltä tohtii yöllä tulla ulos, varsinkin talvella?

Muorikaan ei sitä uskonut. Sanoi vain vaarin löpisevän ja kielsi

muuten ajattelemasta kaupunkia, sillä se oli synnin ja kaikkien

paheiden pesä, vaikka siellä olikin pappia, niin että kuhisi.

-- Ja eikö siellä ole kultainen vasikkakin, jonka ympärillä ne

tanssaavat, huomautti Leena.

-- Mikä vasikka niillä siellä on, sanoi muori, eivät he toki ihan

pakanoita ole. Sinä ajat takaa sitä kultaista vasikkaa, jonka

ympärillä Israelin kansa korvessa tanssi. Ne olivat niin lapsekkaita,

ne israelilaiset, että teettivät kultaisista korvarenkaistaan

itselleen Jumalan, kun Mooses ei niin pian palannut vuorelta. Ohhoo

sentään sitä intoa, joka valitulla kansalla oli Jumalan perään, kun

eivät edes kahta kuukautta ehtineet odottaa. Nykyajan ihmiset eivät

kaipaa Jumalaa ennenkuin kuolinhetkellään, hyvä jos silloin. --

-- Synnin laakso on tämä maailma, jatkoi hän jälleen, kun ei vaari

eikä pikku-Leena mitään virkanneet. -- Synnin ja kuoleman alho

sielunsilmille, vaikkakin se luonnolliselle silmälle niin ihanalta

heijastaa. Riettaan riemua ovat tämän maailman laulut ja soitot ja

sielun korva kauhistuu niitä kuullessaan. Sieluparka itkee ruumiin

pahojen töiden tähden. Ja se kaupunki, se vasta on Jumalan hengen

tappolahti. Siellä se äitisikin turmeltui. Sekin aina tutierasi

kaupungista. -- Tuo kirottu ruunankummi se sen semmoseen vimmaan

sai. Kyllä Jumala omansa löytää, vaikka rikkaläjästä, niin se

oli äidillesi sanonut ja siitä tuli tytölle sellainen menon into

ettei mikään voinut sitä pelastaa. Kun ihminen, niinkuin tuo

samainen ruunankummi, on itse oikein synnin ja riettaan vallassa,

on sellaisen suurin nautinto saada viattomia, puhtaita sieluja

paholaiselle. Älä sinä vain vahingossakaan joudu sen pauloihin ja

parasta olisi ettet enää sivukaan kulje. Se on sellainen ihminen,

että se kääntää pimeyden päiväksi ja karvaan makeaksi. Se oli

kehunut äiti-vainajallesi, että kokemuksien kautta ihminen saavuttaa

täydellisyyden. En oikein käsitä, mitä täydellisyyttä hän tarkoitti,

mutta riettaiden kokemuksien kautta en luule Jumalan valtakuntaa

saavutettavan. Tarvitseeko ihmisen hypätä kiehuvaan imeläpataan

tullakseen tietämään, miltä kuuma tuntuu. Syntiä on meissä, Jumala

paratkoon, yllin kyllin jokaisessa ja pahuuden kanssa saamme

jokapäivä taistella niin että ihan siihen paikkaan. Ei sitä tarvitse

kiusauksen kokemuksia vallan etäältä etsiä. Vältä sinä, lapseni,

ruunankummia, ettet vain joutuisi sen pauloihin. Jos sinä joudut

maailman laahattavaksi, niin surulla menen minä hautaani. Tahtoisin

niin mielelläni tavata sinut taivaassa, olisi kauheaa, jos et sinä

sinne tulisi. Vaikka onhan Jumalan armo ääretön.

-- Eikö Jumala voisi ottaa An--, ruunankummiakin taivaaseen, kysyi

pikku-Leena.

-- Ei. Jos sellaiset pääsisivät taivaaseen, muuttuisi taivas

helvetiksi. Ruunankummi on ylönkatsonut armon välikappaleet ja

hylännyt armon ja armon hylkääminen on pilkka pyhäähenkeä vastaan,

jota ei anneta anteeksi tässä, eikä tulevassa elämässä. Kaikki muut

synnit antaa Jumala anteeksi, mutta pilkkaa pyhää henkeä vastaan ei

anneta anteeksi, sillä se on anteeksiantamaton synti. Senpätähden

viettääkin ruunankummi elämäänsä yhdessä pahanhengen kanssa herjaten

hirmuisesti Jumalaa. Hän tietää varmasti olevansa kadotettu ja siksi

hän ei koetakaan päästä Jumalan luokse.

Pikku-Leena katsoi maailmaa omien mielikuvitustensa lävitse.

Kokemuksesta hän ei sitä tuntenut. Se taasen, mitä hän kuuli, liittyi

vain lisäykseksi hänen omiin kuvitelmiinsa. Ja niin muodostui sen

selvän näköpiirin taakse, jonka hän silmillään erotti, jotakin

kummallista, synkkää ja salaperäistä.

Hän kävi ajattelijain koulua. Hänelle vastailtiin paljon, kyseltiin

vähän ja opettajien voima oli siinä, etteivät juuri tienneetkään

opettavansa.

Vaari oli nuoruutensa päivinä nähnyt jonkun verran maailmaa. Hänellä

oli ollut oma hevonen ja hän oli kulettanut rahtikuormia. Miehekkäänä

miehenä hän oli astellut maailman läpi. Ei mikään uskonto ollut

voinut sokaista häntä, eikä mikään vääryys ollut sattunut hänen

tielleen, jonka edestä hänen olisi ollut pakko väistyä. Alituinen

taistelu taasen, köyhyys ja yksinäisyys olivat hänestä hioneet

taipuisan, joustavan luonteen, joka säilyy nuorena ja virkeänä

haudan partaalle saakka. Hän piti paljon Aliina-vainajan tytöstä ja

häneltä Leena sai kuulla sitä käytännöllistä, jokapäiväistä, hiukan

pilkallista, mutta aina hauskaa elämän viisautta, joka niin hyvin

sopi yhteen päiväpaisteisen mökin kanssa ja joka oli mieleisenä

vastapainona muorin yhä synkistyvämmälle kadotuksen pelolle.

Muorin jokapäiväisenä huolenpidon esineenä oli Leenan sielu. Jos

ei lapsella olisi ollut sielua, olisi vanhus häntä kohtaan ollut

yhtä rakas ja hellä, kuin lehmälleenkin, vieläpä paljoa enemmän.

Sielunasiat hän kyllä olisi kyennyt, kätkemään omaan poveensa,

itsekseen hän vain olisi Jumalan puoleen huokaillut. Nyt täytyi

puhua, täytyi puhua enemmän, kuin voimat myöten antoivat, ettei

lapsen sielu vain olisi sen kaikista kamalimman vaaran uhriksi

joutunut.

Ruunankummikin oli hyvin Leenaan mieltynyt ja iloitsi joka kerta, kun

tyttönen saapui hänen luoksensa metsään. Kun vanha puu kuivaa tuntuu

siitä suloiselta, että nuori taimi sen juurelta kohoaa.

Anni-täti parka. Monipuolinen ja kirjava oli hänen elämänsä ollut.

Hän oli syntynyt samassa kylässä, jossa nyt vietti vanhuutensa

päiviä. Nuorena, miltei lapsena oli hän lähtenyt maailmalle, vanhana

sieltä palannut.

Nuori, viidentoista vuotias tyttö antoi lempensä kauniille, monilla

tiedoilla varustetulle, rikkaalle, 30-vuotiselle miehelle ja oli

10-vuotta hänen hellänä ja uskollisena jalkavaimonaan. Syy ei ollut

tytön, että hän noiden kymmenen vuoden kuluttua lakkasi olemasta

onnellinen ja uskollinen, vaan miehen, joka jälleen oli löytänyt

viidentoista vuotiaan, ymmärtämättömän ja puhtaan.

Uskollinen, lempeä, ilonen ja viehättävä rakastajatar. Häntä ei

suojele lain mahtava käsi, ei sääli armahtava, laupias maailma, eikä

unhota anteeksi antava, heikkouksia käsittävä sisar. Hänen maineensa

on mädännyt, hänen ihmisyytensä mennyt. Jokainen potkii ja jokaisen

tulee potkia häntä.

Anni oli antautunut rakastajalleen, niinkuin hän olisi tehnyt omalle

miehelleenkin. Hän rakasti, siinä kaikki. Hän rakasti, niinkuin

luonto keväisin auringon paistetta. Ja että rikasta, lämmintä kesää

seuraa myrskyinen syksy, siitä ei keväällä ole aavistustakaan. Se

lempii ja uneksii painavista tähkäpäistä ja lempensä hedelmistä.

Kun Anni 25-vuotiaana, kesken lempeä ja onnea, yht'äkkiä havaitsi

olevansa yksin, hyljätty, petetty, alkoi hän, kuin hukkuva, hapuroida

ympärilleen, tarttuakseen kiini läheisempään oljenkorteen. Ilman

rakkautta oli elämä pimeää, synkkää ja tyhjää. Uskollisuutta lupasi

ensimäinen, lupasi toinen, kukaan sitä ei antanut ja kun hän vihdoin

heräsi epätoivoisesta lemmenhoureestaan hän olikin jo vanha. Hän

oli ollut yhteiskunnan hylkiö, siveiden ihmisten punastus ja häpeä

tietämättä syytä siihen.

Unennäöltä tuntui hänen elämänsä silloin. Hän ponnisti muistiaan

saadakseen selville yksityiskohtia elämänsä yöllisestä unesta. Hän

muisti miehen, jota hän oli rakastanut, sen jälkeen kulki ohitse vain

varjoja, varjoja, mustia ja vaaleampia. -- -- --

Kotikylän metsissä hänelle vasta täysin selvisi oman elämänsä kulku.

Todellisuutta se oli ollut, sitä todellisuutta, mitä elämä yleensä

voi olla. Se ei ollut hukkaan elettyä. Hän rauhottui. Hän oli

kulkenut myrskyt ja tyynet, aavikot ja erämaat. Hän oli sukeltanut

syvyydet, nyt tiesi hän uivansa pinnalla, kulkenut valeen kuilut,

nyt oli totuuden tie hänen eteensä auennut. Keskipäivän aurinko oli

paahtanut häneen, nyt nautti hän illan suomaa viileyttä.

Pikku Leenalle hän neuvoi: mene ja katso! Älä usko mitään, sillä

kaikki, mitä ihmissilmä näkee on valetta, kaikki, mitä ihmiskorva

kuulee on valetta, ja kaikki, mitä kieli puhuu, on valetta,

mutta valeen takana on totuus. Älä usko mitään harrasta, mitään

juhlallista, mitään pyhää; äläkä luota hyveisiin, sillä niitä ei

ole! Pahuutta ja pilkkaa on paljon, mutta niiden yli kulkee tie

hyvään ja pyhään. Jos joku itkee toisen surkeutta, tekee hän sen oman

sydämensä, eikä toisen surkeuden vuoksi ja jos joku rukoilee Jumalaa,

tekee hän sen saadakseen jotakin. Koettele siis kaikkea, kulje

suoraan, mene sinne, mihin kohtalosi vie, äläkä nureksi, joskaan se

ei sinua veisi viljapeltojen, vaan kuivien hietikoiden poikki. Niiden

ihmisten sydänten ympärille, jotka hedelmällisiä seutuja kulkevat,

kasvaa rasva, niin vahva, ettei sydämen sykintä sen takaa kuulu.

Pikku-Leena kuunteli mielellään vanhuksen puheita. Salaa muorilta hän

kaiken kesää kulki Anni-tädin mökillä. Hänestä oli muorin suureksi

iloksi tullut ylen ahkera marja-mies, joka kesällä kuletti mustikat,

mansikat ja syksyn hiljalleen saapuessa puolukoita saavin täyteen.

7.

Marjat olivat noukitut kankailta, lehmät eivät enään käyneet

laitumilla. Kesä oli loppunut.

Minkään tekosyyn nojalla ei Leena enää saanut lähteä metsään. Muori

oli varmaankin saanut vihiä hänen matkoistaan ja seurasi tarkalla

silmällä kaikkia hänen tekojansa.

Syksy oli katkaissut Anni-tädin ja Leenan yhdessäolon molempien

suureksi suruksi. Leena tunsi ja tiesi olleensa Anni-tädin ainoa

ystävä, ainoa, jolle vanhus voi asioita puhua. Kenelle olisikaan

ruunankummi saanut puhua. Olivathan ihmiset niin viisaita, eikä

heille mikään asia ollut ihmeellistä. Itsekseen oli Leena jo monta

kertaa ylpeillyt tuttavuudestaan. Kun toiset ihmiset uskoivat pahaa

ruunankummista ja karttoivat häntä, sai hän olla sen tuttava ja oli

saanut häneltä kuulla paljon ihmeellisiä asioita. Nyt loppuisi kaikki

ja edessä oli pitkä talvi.

Talvi on lapselle samaa, kuin kuolema vanhalle. Se oli samaa kuin

astuminen valosta pimeyteen. Pimeyden takana sanotaan olevan toisen

elämän, lämpimän ja valoisan, mutta kuka sen tietää? Se on niin kovin

kaukana. Kylmää vain, ei lämpöä muualla, kuin omassa sydämessä. Ehkä

tuiskuttaa talvi umpeen Anni-tädin mökin, kun se saa olla niin yksin

ja avuttomana.

Eräänä yönä Leena näki unen. Anni-täti oli olevinaan marjassa ja

sen tuokkonen oli täynnä niin ihmeen suuria mansikoita, ettei Leena

milloinkaan ollut sellaisia nähnyt. Hän kysyi, mistä täti ne oli

saanut. Taivaasta, vastasi Anni-täti ja katosi. Herättyään kertoi

Leena unensa ja muori selitti sen merkitsevän, että ruunankummi oli

kuollut.

-- Ja päässyt taivaaseen. -- Leena purskahti itkuun.

-- Älä itke, lapseni, lohdutti muori, ei se ole päässyt taivaaseen.

Unet tietävät aina päinvastoin.

-- Jos unet tietäisivät päinvastoin, huomautti siihen vaari nauraen,

eläisi Anni, mutta olisi kadotuksessa.

Muori kävi kalpeaksi. Olihan se mahdollista, mitä vaari sanoi,

vieläpä luonnollistakin, että ruunankummi oli joutunut elävältä

kadotukseen. -- --

Jonkun päivän perästä tuli tieto, että Anni oli löydetty kuolleena

metsäpolulta. Liistereellä vietiin hänen ruumiinsa kirkolle ja

haudattiin siunauksetta kirkkomaan syrjäisempään sopukkaan.

Pikku-Leena oli menehtyä ikävään. Ei mitään elämisen toivoa ollut

enää, hän ei enään mitään odottanut elämältä, ei kevättä, ei kesää.

Silloin muistui hänen mieleensä Anni-tädin keltainen kissa, joka

oli yksin jäänyt metsille. Hän pyrki noutamaan sitä, mutta muori ei

päästänyt. --

* * * * *

Muori oli kaiken syksyä omituisen synkkämielinen ja valitti

alituiseen päänkivistystä ja luiden kolotusta.

-- Vanhuus alkaa jo muoria vaivata, sanoi vaari.

-- Kuolema se alkaa minuakin kutsua, huokasi muori.

Pyhäinmiesten päivän aikaan hän heittäytyi vuoteelle ja käski

noutamaan pappia.

Erkki lähti.

Rovasti itse ei voinut tulla pitkää ja vaivalloista matkaa, mutta

lähetti Erkin mukana apulaisensa, nuoren, kalpean sielunpaimenen.

Se saapui. Istuutui vanhan Leenan sängyn viereen ja alkoi kuunnella,

mitä vanhuksella oli huolena.

Ei ollut Leenalla muuta, joka tuntoa niin olisi vaivannut, kuin

epä-usko ja sanan laimin lyöminen.

-- Ettekö te sitten ole uskoneet Jumalaan ja hänen Poikaansa

Jeesukseen Kristukseen. Oletteko epäilleet veren autuaaksitekevää

voimaa, kysyi nuori pappi.

-- Jumala minua varjelkoon, huudahti sairas kauhistuen, enhän toki

sitä ole epäillyt. Muuten vain on epä-usko ja maailman synti --. Olen

vikapää kaikkeen, Jumala minua auttakoon.

-- Tunnetteko jotakin erityistä syntiä, joka mieltänne vaivaisi?

Haluatteko puhua kanssani kahden?

Huoneessa olivat vain Erkki ja pikku-Leena.

-- Erkki kyllä saa kuulla kaiken, mutta sinä, Leenaseni, mene sinä

ulos.

Pikku-Leena olisi halusta tahtonut kuulla, minkälaisia aika-ihmisten

synnit olivat ja miten niitä anteeksi annetaan ja siksi hän muiden

huomaamata vetäytyi muurin loukkaaseen ja sieltä kiukaalle.

-- No, vaimo, keventäkääpä nyt sydäntänne ja minä Herran palvelijana

tahdon kuulla.

-- Minä olen, alkoi muori itkien tunnustaa, vuosikausia sydämessäni

surrut ja huolehtinut lehmiäni, jotka Erkki on lahdannut. Olen

antanut vallan epäuskolle, että niillä jos onkin sielu, kun ne

niin kummasti katsovat ennen kuolemaansa ja jäävät jälestäkin päin

sydäntäni vaivaamaan.

-- Niin, vastasi pappi tarttuen sairaan käteen, eläimillä kyllä voi

olla sielu, eikä teidän uskonne siinä kohden ehdottomasti väärä

liene, mutta syntiä se ei ainakaan ole. Itse minä uskon, että niillä

on sielu ja Jumalalle otollisena pidän, että niitä sielullisiksi

olennollesi katsoo ja niitä sen mukaan kohtelee.

-- Ja sitten, jatkoi Leena, olen minä ollut onneton ja vaivattu

sen Aliina-vainajan sielun takia. Se oli tuon pienen tytön äiti

jonka pastori äsken tässä näki. Se oli sellainen huono ihminen,

joka itsensä oli pilannut maailmalla. Sitten se tuli, tänä

syksynä yksitoista vuotta sitten, tänne, synnytti tytön ja kuoli

synnytystuskiin. En kysynyt mitään sen sieluntilasta, muuta vain

touhusin. Nyt tuntoani polttaa, tahtoneeko Herra sen sielun minun

kädestäni -- --. En uskonut sen niin pian kuolevan.

-- Sielut ovat Herran, sanoi pastori, eikä meidän. Hänen tahdostaan

sielut syntyvät ja hänen tahtonsa ohjaa niiden kulkua. Me olemme

ihmisiä, Herran käden tekoja, mitäpä hän meiltä toinen toistemme

sieluja vaatisi. Ainoastaan sitä vaatii Herra, että alastoman ja

puutteenalaisen huoneesemme otamme kysymättä, kuka hän on ja kunne

kulkee. Eikö teillä muuta ole, joka tuntoanne vaivaa?

-- Ei ole muuta erinomaisempaa. Tunnustan itseni kaikkiin synteihin

vikapääksi. Olen rikkonut Jumalan kymmenen käskyä ja tiedän

ansaitsevani helvetin ja ijankaikkisen kadotuksen, ellei Jumala minua

armosta auta.

Pappi alkoi lohduttaa. Hän puhui Jumalan anteeksiantavaisuudesta ja

armosta heikkoja lapsiaan kohtaan ja miten taivaallinen isä on kaiken

tietävä ja kaiken käsittävä. Jos Jumala tuomitseekin, ottaa hän

kaiken lukuun, yksinpä senkin, mitä tuomittava itsekään ei ymmärtäisi

lukuun ottaa. Jumalan rakkaus on ääretön. Ääretön on sellainen,

jolla ei ole loppua. Rakkaudella ei ole mitään loppua. Siksipä ei

meidän tarvitse pelätä astuessamme tuomarimme eteen, vaan iloisin

mielin, täynnä luottamusta on meidän hänen luoksensa mentävä. Hän on

helvetissäkin rakkaus. Jospa joka ihminen tietäisi, kun kadotuksen

liekit leimuavat hänen ympärillään, että sekin on vain rakkauden

puhdistavaa tulta -- --.

Muori ei tohtinut tältä papilta ottaa rippiä, sillä tämän puheessa

oli jotakin, jota hän ei käsittänyt. Kyllähän se oli kaunista, mitä

se puhui ja niin olisi hänkin suonut Jumalan olevan, mutta sepä ei

mahtanutkaan olla niin, koska se oli lihalle mieleistä.

Hän tahtoi puhutella rovastia. Pastori oli tullut pappilan hevosella

ja meni sillä myöskin. Rovastia varten lähti Erkki lainaamaan talosta

hevosta ja rekeä.

Vihdoin saapui rovastikin.

Hänen tuloansa varten oli Melanderin Heta haettu huonetta siistimään.

Heta oli pessyt pöydät ja penkit, asettanut tuoreita hakoja uunin

päälle ja oven eteen, pannut pöydälle valkean liinan ja liinalle

postillan, virsikirjan ja uuden testamentin. Itse hän oli jäänyt

odottamaan. Olihan nyt hyvä tilaisuus puhutella pappia.

-- Tuleekohan se, saapa nähdä tuleeko, oli sairas koko ajan hokenut.

-- Eihän nyt toki tulematta jää, kun kuoleva vaatii, oli Heta

vastannut. -- Tietäähän pappi, sanaa tutkinut ihminen, mikä siitä

seuraisi, jos laskee toisen sielun helvettiin, jos sen suinkin voi

pelastaa -- -- --.

Kun rovasti tulee huoneeseen, niin istu sinä, lapsi, penkillä kädet

ristissä tai ota katkismus.

Leena oli ottanut katkismuksen.

Rovasti oli pienenlainen mies, paljon lyhyempi Erkkiä, mutta mökissä

hän näytti suurelta, täytti melkein koko huoneen. Heta, joka auttoi

turkkia ja päällyskenkiä, kaulahuivia ja kintaita rovastilta, sai

tuskin tilaa liikkua ja töyttäili auttaessaan sinne ja tänne. Kun

rovasti oli päässyt päällimäisestä vaatekerrastaan, istahti hän

penkille.

Heta kiidätti tuolia sänkyn viereen ja asetti tuolille tyynyn.

-- Tässä olisi rovastin tuoli, hän hätäisenä sanoi.

Rovasti istui tyynylle, tarttui sairasta käteen ja kysyi

juhlallisella äänellä:

-- Miten ovat, vanha vainio, sinun sielusi asiat?

-- Huonosti, rakas rovasti, valitti vanha Leena, kovin huonosti.

-- Ho, hoo, ho, hoo, säesti Heta.

-- Kevennäpä sydäntäsi, vaimo-parka!

-- Olen syypää kaikkiin rikoksiin. Olen ansainnut kadotuksen.

-- No onko sinulla mitään erinomaista, joka tuntoasi vaivaisi?

Vanha Leena kertoi jälleen molemmat pääsyntinsä, surun teurastetuista

lehmistä ja Aliina-vainajan sielusta.

-- Ihminen on suuri syntinen, alkoi rovasti, kun Leena oli

tunnustanut. -- Ihminen on suuri syntinen. Helvetin on hän ansainnut.

Jumala tekisi oikein, jos hän ikuisen kirouksen piinalla ihmistä

rankaisisi. Ihminen on ansainnut Jumalan vihan ja kirouksen, sillä

perkeleestä on se liha, jota hän päällään kantaa. Paratiisissa hän

otti päällensä turmeluksen. Mutta nyt, rakas ristisisar, on tällä

ankaralla Jumalalla poika, joka niin rakasti meitä kurjia, että hän

jätti taivaan, ihanan taivaan, sanoi jäähyväiset enkeleille, taivaan

riemulle, taivaan kullalle ja loistolle ja tuli tänne meidän kurjien

luokse. Ja kuule nyt ja käsitä, sinä synneiltä rasitettu vaimo,

tämän Jumalan ainokaisen pojan, Herramme Jeesuksen Kristuksen suurta

ja ääretöntä uhrausta. Hän jätti taivaan, eikä siinä kaikki. Hän

tuli ihmiseksi, otti orjan muodon päällensä ja oli täällä meidän

keskellämme vihattuna, syljeskeltynä ja kuoli vihdoin hirmuisen

ristinkuoleman. Ilman tätä Jeesuksen uhrausta ei yksikään liha

tulisi autuaaksi, sillä Jumala kirosi ihmisen syntiinlankeemuksessa,

mutta Jeesus otti itse päällensä isänsä vihan ihmisiin, kärsi sen

rangaistuksen, jolla Jumala olisi meitä rangaissut. Nyt me olemme

vapaat Jeesuksen veren ansion kautta tästä rangaistuksesta ja valmiit

menemään taivaan riemuun, jos me vain uskomme ja uskossa omistamme

olevamme syypäät tämän pyhän pojan kuolemaan ja piinaan. Tunnustatko

olevasi syypää Jeesuksen kalliiseen kuolemaan ja piinaan?

-- Tunnustan.

-- Ja että sinä olet ansainnut ijankaikkisen helvetin piinan?

-- Tunnustan.

-- Uskotkos, että tämä pyhä veri on kyllin voimakas pelastamaan sinut

helvetin piinasta?

-- Uskon.

-- Otatkos vastaan Herran armon ja lähestyt häntä nöyränä,

katuvaisena, armoa rukoillen.

-- Otan.

-- Sitten minä Herran Jeesuksen palvelijana uskon sinulle sinun

syntisi anteeksi.

Rovasti antoi vanhalle Leenalle herranehtoolisen. Heta oli

toimituksen ajan polvillaan, kissa nukkui, Erkki piti lakkia

silmillään ja pikku-Leena tuijotti koko ajan rovastiin.

-- Tuntuuko nyt helpommalta?

-- Tuntuu, vastasi sairas.

-- Tohtisitko nyt mennä Jumalan, sen ijankaikkisen ja ankaran

tuomarin eteen?

-- To-tohtisin, vastasi sairas hiukan epäröiden,

-- Ole Herran rauhassa, kaikki on sinulle anteeksi annetut.

Sen vakuutti rovasti hyvästellessään. Erkki kyyditsi hänet pois.

Heta moitti pikku-Leenaa siitä, että tämä koko ajan oli tähystellyt

rovastia. Kädetkään eivät niin yhtä kertaa olleet ristissä. Heta oli

ollut ihan kiukkuun kuolla sitä katsellessaan!

Päivästä päivään huononi vanha Leena. Vaari saattoi tuntikausia

istuskella uunin pankolla ja imeä ikivanhaa piippuaan. Pikku-Leena

viihtyi mieluisammin kiukaalla. Siellä ei ollut niin synkkää,

harmaata, niin kuoleman näköistä, kuin alhaalla. Jos hän olisi

osannut leikkiä nukkien kanssa, olisi aika ehkä kulunut hauskemmasti,

nyt hän vain mietti. --

Eräänä yönä hän heräsi kovaan puheeseen. Muori puhui kovaa ja

sekavasti. Vaari istui sängyn vieressä ja itki. Pikku-Leena näki ensi

kerran miehen itkevän ja se kummastutti häntä.

-- Mitä vaari itkee, hän vuoteeltaan kysyi.

-- Muori taitaa nyt jättää meidät kahden maailmaan.

-- Lehmä ja pikku-Leenani, mikä ne perii, houraili sairas.

-- Kyllä Jumala pikku-Leenasta huolen pitää ja lehmän lupasin minä

rovastille siitä edestä, että kävi täällä, sanoi vaari.

-- Jumalalle olkoon kiitos, sairas huokasi.

Hänen kurkkunsa alkoi korista ja hetkin kuluttua oli henki lähtenyt.

Kun Melanderin Heta aamulla tuli sairasta katsomaan, istui vaari yhä

sängyn vieressä pitäen kuolleen kättä omassaan.

-- No, nythän jo pääsi vanha Leena, lohdutti Heta.

-- Niin pääsi ja kohta tästä minäkin --.

-- Ei ole vielä likellä Erkin lähtö, virkkoi Heta. -- Kuolleen

silmät ovat ihan kiini. Jos se Erkkiä odottaisi, olisivat sen silmät

raollaan.

8.

Seuraavina aikoina tapahtui Aartolahdella melkoisia muutoksia.

Suur'-Oljon poika, Oljon nykyinen isäntä, joka peri talon isänsä

jälkeen, oli nähnyt paljon maailmaa ja oli sivistynyt. Hän oli

seminaarin käynyt ja taisi vieraita kieliä, joita hän oli oppinut

Tukholman matkallaan. Hänestä olisi tullut opettaja, mutta hän oli

niin vapaamielinen ja laajanäköinen, että piti maanviljelystä hengen

viljelyksen arvoisena.

Hän oli Aartolahden ensimäinen valistuksen mies. Heti talon saatuaan,

hän alkoi puuhata ajanmukaisia parannuksia viljelyksen ja rakennuksen

aloilla. Niitto- ja leikkuukoneet ilmestyivät vainiolle ja uusi

isäntäväen rakennus ilmestyi vanhan viereen. Ennen olivat isäntä ja

palvelusväki asuneet samassa rakennuksessa.

Oljon talo sijaitsee sangen ihanalla paikalla. Se on rakennettu

korkean vuoren reunaan ja uuden rakennuksen pääportailta näkyy

koko kyläkunta. Se on aivan kuin saarnastuoli kirkossa. Isäntä

ihmetteleekin usein sitä aistia, joka esi-isillä oli talonpaikkaa

valitessa.

Taloutta hoitaa vanha-emäntä, isännän äiti, sillä nuorikko on

sivistynyt kaupunkilaisnainen, joka ei ole perehtynyt maatalouteen.

Muuten on nuori emäntä kunnon ihminen, rakastaa maalaiselämää, tutkii

ja keräilee kukkasia. Hän on koko pitäjän valistusseurojen sielu ja

innokkain toimintahenkilö. Hän tuntee itsensä onnelliseksi, että on

joutunut niin karuun paikkaan, kuin Aartolahti on, sillä hän rakastaa

laajaa toimintaa.

Nuori pariskunta uneksii Aartolahden ihanteellisesta

valistuskaudesta. --

Heidän toimestaan on kylään saatu kansakoulu.

Koulun vihkiäisiin oli kutsuttu kaikki Aartolahden mökkiläiset,

mäkitupalaiset ja köyhät. Oljon emäntä piti heille erityisen puheen

valistuksen tarpeellisuudesta, tarkotuksesta ja olemuksesta. Uusi

opettajatar lausui runoja ja Oljon isäntä puhui Suomen kansan

jaloista esi-isistä, suurista kärsimyksistä ja taisteluista. Lakit

päässä ja suut auki kuuntelivat miehet puhetta, ymmärtämättä, mikä

oikeastaan oli tarkotus.

-- Mitähän se noin öhkää ja ääntään vetää, tiedustelivat naiset.

-- Se kuuluu loruun, selitti Melanderin Heta.

Nuo valistumattomat ihmiset pitivät koko touhua vain herrain pelinä,

joka heistä tuntui suolattomalta maitovelliltä.

Mutta Oljoset ja opettajatar, -- pitkä, laiha, punatukkainen ja

suurijalkainen, 24-vuotias nainen, olivat päättäneet valistukselle

voittaa Aartolahden. He olivat päättäneet taistella. --

Ensin perustettiin ompeluseura, sitten laulu-, soitto- ja

puhujaseurat.

Huomattiin seuroista olevankin hyötyä. Nuorukaiset ja neitoset,

jotka ennen olivat juosseet nurkkatansseissa, alkoivat pitää niitä

häpeällisinä. Varsinkin talollisten nuorukaiset ja neitoset. Näin

syntyi tuossa kunnon kylässä sääty-ero, joka ei erottanut rikasta

köyhästä, mutta sivistyneen sivistymättömästä. Sivistyneitä olivat

siis sellaiset, jotka kuuluivat ompelu-, laulu- ja puhujaseuroihin,

sivistymättömiä taasen ne, jotka kulkivat nurkkatansseissa ja niissä

kulkivat rengit, piiat ja mökkiläisten lapset.

Sivistyneet opettelivat kaupunkilaistapoja, olivathan ne

välttämättömiä seura-elämässä. Piti osata esitellä itsensä, ennenkuin

sai tervehtiä, -- sivistymättömät tervehtivät kaikkia, -- piti

osata sanoa: hauska tehdä tuttavuutta! Piti osata ihailla luontoa

ja ymmärtää kukkaiskieltä. Asioista tuli puhua hienostellen ja tuli

olla mieli vapaa, rinta raitis. Taikojen ja muiden ylenluonnollisten

tapausten uskomista pidettiin suurimman tietämättömyyden merkkinä.

Niinpä muuan eukko, joka sanoi näkevänsä aaveita ja tietävänsä

tulevia asioita joutui perin huonoon huutoon sivistyneiden taholta.

Hän oli saanut maineensa siitä, että oli kerran ennustanut suuren

onnettomuuden uhkaavan muuatta taloa. Talo olikin palanut ja sen

mukana talon pienin lapsi. Mikään noita hän siltä ei sanonut

olevansa, näkijä vain, eikä kukaan ollut ennen valistuksen tuloa

häntä noitana pitänytkään. Nyt hän tuon tuostakin sai kuulla olevansa

pimeyden lapsi, jonka valistus oli tuominnut kuolemaan. Opettajatar

selitti koululapsille, miten kauan velhot ja noidat ovat pitäneet

kansaa pimeydessä. Hän istutti lapsiin sitä tuntoa, että koulujen

avulla sorretaan velhojen valta ja että Suomeen, tähän Kalevan

kauniiseen kansaan istutetaan uusi henki, valon ja tiedon henki. Eikä

opettajatar paljon huolinut siitä, että pojan-veitikat kiusasivat

ja pilkkasivat vanhaa näkijä-eukkoa. Tosin ei opettajatar pitänyt

siitä että lapset olivat raakoja, mutta niin paljon hän ei asiaa

paheksunutkaan, että siitä olisi loppu tullut. Vanhus, joka ennen

oli ollut avulias ja hiljanen, muuttui pian katkeraksi suupaltiksi.

Kun sitten koululla jälleen vietettiin iltamaa nurkkatanssien

poistamiseksi, saapui hänkin sinne ja alkoi ääneensä sadatella

Oljosen isäntää.

-- Kyllä minä sinut tunnen, hän sanoi, tunsinpa vielä isäsikin, joka

nälkävuosina rikastui. Nälkään kuoli silloin ihmisiä, kuin torakoita

ja Oljon tallin takana tavattiin kerran neljä henkeä kuolleina,

mies, vaimo ja kaksi lasta. Nuorimmalla oli tukko kuivia heiniä

suussa. Äiti kai ne oli siihen pistänyt nälän lievittämiseksi.

Tunsin minä senkin, joka isältäsi Jeesuksen nimeen kahta suolaraetta

rukoili ja kuoli teidän pihaanne. Te rikastuitte juuri niinä kauhun

vuosina. Niiltä ajoin on syntyisin se perintö, jolla sinä, hyvä

mies, hyviä tapoja ihmisiin istutat. Palani taitoin minä nälkäisten

kanssa ja taitoni ja tietoni oli silloin siunattu, kun nälkäkuolema

raivosi. Nyt sinä, isäsi perillinen, kasvatat vihaa minua vastaan ja

katkeroitat vanhan elämäni. Luulet valistuksinesi voivasi kuolettaa

luonnon salaiset voimat. Et, veikkonen! Jumalalla on ääretön tietojen

aarre-aitta, -- hän niitä jakelee pienille, suurilta ne ovat salatut.

-- --

Sen sanottuaan eukko jatkoi matkaansa.

Kylälle levisi pian huhu, mitä hän oli sanonut Oljon isännälle ja

kaikki vanhat ihmiset myönsivät hänen puhuneen oikein. Köyhäin

keskuudessa alkoi jälleen elää sama kauhun ja halveksumisen tunne

Oljoa kohtaan, kuin silloin, kun noidan puhumat tapaukset vielä

olivat olleet tuoreita. Kyllähän nyt kelpaa kopeilla, niin suristiin,

kun silloin nälkävuosina köyhien jauhoja suurista summista möivät.

Ihme vaan että sellainen rikkaus niinkin kauan on kestänyt. Mutta

kyllä se kerran loppuukin, jos oikeuden Jumala elää. --

Vaan mitäpä siitä, mitä pienet puhuivat tai ajattelivat. Suurten

korville se ei ulettunut. Ja jos ulettuikin, eivät he olleet niin

pikkumaisia, että olisivat viitsineet noin vanhoja asioita pöyhiä.

Oljon isällisen huolen alla alkoivat kansakoulu ja seurat menestyä,

valistus versoa ja tehdä hedelmiä.

Keväällä perustettiin Oljoon meijeri. Isäntä oli jo edeltäkäsin

pitänyt luennoita, miten Suomi maitotuotannon avulla on rikastuva ja

kohoutuva suurmaiden tasalle varallisuudessa. Hän oli selittänyt,

miten helppoa heinäin viljelys on esim. rukiin alaan. On pantava

pellot kasvamaan heinää, on ruokittava lehmiä ja vietävä maito

meijeriin. Siitä saadaan puhdasta rahaa, jolla vapaasti saa ostaa,

mitä haluaa. Näin vapautuu kansamme karun turpeen orjuudesta ja

kylmän sään vallanalaisuudesta, jossa se ennen on huokaillut.

Vanhat talolliset eivät oikein ottaneet uskoakseen tuota ehdotusta,

mutta useammat nuoret siihen ilomielin yhtyivät.

Köyhillä oli oma ajatuksensa meijerin perustamisesta. He uskoivat

Jumalan koston nyt tulevan Oljoselle ja hänen vaipuvan niin alas,

että kuningas Nebukadnetsarin lailla ruohoa söisi. Meijeri taasen

olisi se kultainen kuva, jota hän vaati kansan kumartamaan.

Mutta kun meijeri valmistui, eivät sen kiivaimmat vihamiehetkään

voineet vastustaa sitä rahantulvaa joka siitä lähti. Alkoipa jo

mökkiläinenkin viedä ainoan lehmänsä maidon meijeriin saadakseen

rahaa. Omaatuntoa, joka tuppasi soimaamaan lohduteltiin sillä, että

eihän maito jäänyt sinne, kulki vain kerran siilien läpi ja niin

saivat lapset siltä sen syödäkseen tarvitsematta jäädä pelkälle

happamalle leivälle. Tosin eivät pienokaiset ensin tahtoneet

tottua uusmuotisen maidon ytelään makuun, mutta nälkä ei kauankaan

makua kaivannut. Vihdoin jäivät vain piiat ja rengit, -- ne eivät

milloinkaan tottuneet meijerimaitoon.

Rahaa alkoi ilmestyä jokaiseen taloon ja torppaan, sellaisiinkin,

joissa ennen ei vuosikausiin oltu sitä nähty. Mutta varallisuuden

leimaa raha ei lyönyt. Nuorten kukoistavat posket vain kalpenivat,

muuttuivat sinteiksi, kuten meijerimaito ja uusia punaposkia ei

lapsistakaan jaksanut nousta. Puvut muuttuivat vähitellen oman

pellavan kudonnaisesta puotihetaleisen koreiksi. Talontyttärille

ilmestyi päivänvarjoja ja hansikkaita, pitsejä ja kureliivejä. Eivät

he uskoneet vanhojen varotusta, etteivät moiset hetaleet korista

leveäselkäistä, suurikouraista, pellavapäistä maalaiskaunotarta.

Edistys kulki nopein askelin, ei se vanhoista välittänyt. Kun raha

ei riittänyt, alettiin myydä metsiä. Tiheät, ikivanhat metsät,

joissa haltijoiden oltiin luultu piileilevän myytiin rahan edestä

ulkomaille. Tilalle jäi alastomia ahoja. Kehuttiin puuttomien metsien

paremmin kasvavan heinää, kuin tiheiden, joihin aurinko tuskin oli

päässyt paistamaan.

Näin paljastuu vuosi vuodelta alaa valistukselle. Alastomilta

ahoilta alkaa kaikua kaupungissa sepitettyjä lauluja entisten,

kansan lasten sydämissä syntyneiden sävelten sijaan. Sivistyneiden

sävelet olivat hienoja, vienoja ja sopusointuisia. Ne veivät

kuulijan pois todellisuuden yhä yltyvästä rumuudesta, mutta eivät

antaneet voimaa todellisuutta varten. Sivistyksen sopusointuinen

sävel nosti innon, voiman, uljuuden ja rakkauden huippuihin asti,

mutta ei jaksanutkaan kantaa alas, vaan -- pudotti, laimeutui ja

laimensi. -- Yksitoikkoinen nuotti, joka ennen, syvien metsien

aikoina oli kaikunut näillä mailla, ei se ollut jaksanut henkeä

pilviin, näkymättömiin viedä. Se oli vienyt vain sinne, mihin kunkin

omintakeinen tunne jaksoi kutakin kohottaa. -- -- --

Kolme talvea olivat kansakoulu ja sivistysseurat toimineet, kun

keväällä saapui kylään suuri, korkeasti oppinut herra kesävieraaksi.

Hän oli rouvansa kautta Oljon emännän tuttava ja mukanansa hänellä

oli paljon opettelevaista nuortakansaa, joka kesäisen luonnonihailun

ohella tahtoi opetella talvenkin varalle. Kaikki asettuivat he

asumaan Suur'-Oljoon. Aartolahdella, kun ei oltu totuttu herroihin,

heitä ensin ujosteltiin, mutta kun ne eivät näyttäneet sen

pahemmilta, kuin muutkaan ihmiset, alkoivat vaimot pyhäsittäin käydä

oikein läheltä katsomassa, miten ne sellaiset elivät. Ja tapahtui,

että kun herrasväet aterioitsivat ulkona, seisoi väliin suuri joukko

naisia ja lapsia heidän pöytänsä ympärillä tarkoin silmillään

seuraten jokaista pöydässä istujan liikettä. Kesävieraat eivät siitä

pitäneet ja kun jälleen pyhä-aamuna akat tulivat, lähetti suuren

herran rouva piikansa sanomaan, että herrasväki ei tykkää siitä, että

siellä asiatta juostaan. Ylpeitä näkyivät olevan ja niiden piiatkin

olivat niin koppavia, että akkoja ihan nauratti. Ruotsia puhuivat

muka ja suomeakin vain puolin sanoin. Mikä kuitenkin eniten ihmetytti

sydänmaalaisia, oli herrasväen ääretön unenpaljous. Kauniina

kesä-aamuina ennätti aurinko jo kuivata kimaltelevat kastehelmet ja

muuttaa ruohikon väsyneeksi, kun herrasväet vasta nousivat ja piika

heille sänkyihin kahvit vei. Illan virkkuja ne kyllä näkyivät olevan.

Myöhään yöhön kuului järviltä laulua ja herrasneitien kirkumista.

Tämän oppineen herran rouva innostui Oljon emännästä tekemään hänkin

jotakin kansan hyväksi.

Paljon olikin vielä tehtävää, sen huomasi hän heti, vaimot puhuivat

raa'asti, eivätkä osanneet kasvattaa lapsiaan, kun itsekin olivat

kaiken neuvon ja ohjauksen puutteessa. Heitä oli opetettava, heille

oli puhuttava, heitä oli jalostutettava. Oli vaivalla niillä

tahansa kaivettava esiin ihmisyys siitä synkästä verhosta, johon

tietämättömyys sen kätki. Meihin sivistyneihin, ajatteli oppineen

herran rouva, katsoo tuo pimeä, kurja, avuton kansa: auttakaa meitä,

se huutaa käsiään ojennellen. Ja meidän velvollisuutemme on auttaa

sitä, kohottaa sitä henkisemmälle kannalle. Kun itse on saanut niin

paljon, paljon, eihän silloin saa olla itsekäs, eikä välinpitämätön

kova-osaisia kohtaan. Vaimoille oli opetettava lasten kasvatusta,

heitä oli neuvottava laittamaan lapsilleen helposti sulavaa ja

miehilleen voimakasta ja ravitsevaa ruokaa. Heille oli opetettava

puhtauden ensi sääntöjä ja raittiin ilman terveydenhoidollista

merkitystä.

Oljon emäntä oli aivan samaa mieltä,

-- Ette voi aavistaa, rouva tohtorinna, hän sanoi, mikä työ minulla

on ollut saada kansasta edes hiukankin pois noituuden ja taika-uskon

henkeä. Puhettakaan ei tähän asti ole ollut muista edistyspuuhista.

Olenkin suunnannut työni enemmän lapsiin ja nuorisoon kuin aikuisiin,

hapsethan ovat tulevaisuuden kansa ja niistä riippuu, minkälainen

huomispäivä on oleva, valistustyö ei tee yhteen ihmispolveen

näkyväistä hedelmää, se ei ole työtä tälle päivälle, vaan

tulevaisuudelle. --

Aartolahden akat saivat kuulla asiasta. Suntion Liisa siitä ensin

oli saanut vihiä ja hän sen kertoi toisille. Liisa ei ollut

paikkakunnan ihmisiä, vaan kotoisin muualta, sillä paljon vieraita

ihmisiä oli viime aikoina osunut kylään. Sitäpaitsi hän oli hiukan

herraskaisellekin vivahtava, ei kuitenkaan niin paljon, ettei hyvin

olisi toisten kanssa toimeen tullut, sen verran vain, että parahiksi

kelpasi herroille pyykkäriksi ja huoneiden siivoojaksi. Oli, näet,

suntion tytär ja oli ollut kaupungissa huusana. Pyykkirannassa, kun

paljon vaimoja oli koolla, hän asiansa kertoi. Livepata kiehua porisi

hiljasella tulella, järvellä loiskivat pienet laineet ja kesäinen

taivas kaareili heidän yllään.

-- Nythän ne herrasväet rupeavat mökkiläisten akoille opettamaan

lastenkasvatusta ja ruoan laittoa, hän alotti.

Syntyi hiljaisuus, ei muuta kuulunut, kuin veden solinaa

pesupunkista. Liisa odotteli sanojensa vaikutusta.

-- Höpsis! Kymmenen tenavata olen tehnyt, eikä siihen ole herrojen

apua tarvittu, sanoi vihdoin Hiskian Eliina, suuri, kesakkanaamainen,

äkäsen luontonen vaimo.

-- Joka vuosi minäkin terveen lapsen olen potkaissut, vaikken olekaan

herrojen kouluuttama, rehenteli ahdasrintainen ja yskivä Jussin Anna.

-- Ja kyllä minä suolavesikupin ja leipäkannikan porstuan hyllyltä

osaan pöydälle viedä ilman herrojen apua.

-- Oletteko hulluja, hah, hah, haa, nauroi Liisa. Luuletteko herrojen

teille lapsenteko-taitoa opettavan. Nähkääs, asia on tällainen.

Antakaa, kun minä oikein juurtajaksaen sen teille selitän, mutta

keitä sinä, Sepän-Iida kahvia, niin minä sill'aikaa juttelen.

Sepän-Iida, pitkä, laiha, suurihampainen ja totinen ihminen alkoi

keittää.

-- Juu, nähkääs, puhui Liisa, juu, asia on niin, että herrasväki on

tullut huomaamaan, että köyhien lapset ovat huonosti kasvatettuja ja

että köyhät miehet ovat huonosti ruokittuja. Ja sitävarten -- -- --

-- No, jo minut riivattu vei, keskeytti Hiskian-Eliina puheen

ja raiskasi märällä lakanalla kehlon laitaa. -- Vai ovat meidän

lapsemme huonosti kasvatettuja. Voi sen tuhat tulimmaista, miten

minua sapettaa. Vai eivät ne ole hyvin kasvatettuja. Mitenkähän

heidän omien kakarainsa laita on, saiskohan sitä kysyä. Hyi,

vieläkin kiukuttaa, miten ne toisella viikolla minua kohtaan

käyttäytyivät. -- -- --

-- No, mitä silloin tapahtuikaan, utelivat toiset.

-- Mitäkö tapahtui? Kun minä menin Oljoon villankehruuta hakemaan,

niin on niitä herrain puolikasvuisia kesäsyöttiläitä juuri uimaan

menossa. Niiden piti jo hypätä veteen, mutta minut nähtyään

asettuivatkin tiepuoleen rivissä seisomaan. Siinä ne nyöpelit

seisoivat ihkasen alastomina minuun päin, eivätkä vähänkään hävenneet.

Olisit sylkäissyt vasten naamaa, sanoi Suntion Liisa.

-- No niinhän minä teinkin. Minä sylkäsin ja sanoin: hävetkää toki

silmänne leuhki, kun vanhaa naista pilkkaatte. Olettepa tekin

koreita papin alkuja, vai mitä syötinkejä teistä tehdään! Viekää

toki ihmisyytenne Oljosen sioille, kun se noin rumaa on ihmisten

ilmoilla ja älkää minulle kelvottomuuttanne näytelkö, ei se minua

ollenkaan ilahuta. Sanoin ja sylkäsin vielä kerran yhtä mokomaa. Voi

sun vietävä, vai alkavat ne meitä opettaa! No jos kaikki herran alut

ovat samallaisia, kuin ne itseään näyttelevät poikaset, niin eihän

kunniallinen nainen saa mitään rauhaa. Parasta on, etteivät pistä

nokkaansa minun mökkiini! Panisivat ennen minut opettamaan heidän

lapsilleen, miten vanhoja ihmisiä kohdellaan, -- siinä!

-- Herrojen lapset ovat ristillisen kurin puutteessa, sen minäkin

olen tullut huomaamaan, sanoi Jussin Anna.

-- Olkaa jo rällättämätä, että Suntion Liisa saa kertoa, miten ne

siunatut herrat ovat päättäneet meitä opettaa, kielsi Sepän Iida.

-- Juu, jatkoi Liisa, ne aikovat tehdä köyhien lapsista hienoja, että

ne lakitta päin osaisivat kumartaa herroille ja kaiketi he sitten

opettavat teidät syömään hienoja ruokia.

-- Jaha, sohaistako, jossa on sotkettua lihaa, kananmunaa,

vehnäkorppua ja maitoa yhdessä -- -- --. Eliinaa puistutti.

-- Entä hattu? Määrätäänköhän hattu, luuri ja silmälasit, tiedusteli

totinen Sepän Iida.

-- Ja opetetaanko makaamaan puoleen päivään, kysyi Anna.

-- Hei, akat, innostui Hiskian Eliina, jahka minä olen oppinut hattua

pitämään ja sianrasvassa keitettyä munaa syömään, niin minäpä en

päivää sano muille, kuin itseni näköisille.

-- Koska he sitten alkavat, kysyi Anna.

-- Syksyllä, kuulema. Laittavat kai oikean koulun Oljoon ja rouva

lähettää kaupungista opettajan.

-- Vai syksyllä. No ensi työkseen ne alkavat vilulla tappaa, niillä

kun pitää aina olla ikkunat auki.

-- Kyllä sitä kylmässäkin elelee, lohdutti Hiskian Eliina. -- Sitten

minäkin keitän kermaan mannaryynipuuroa ja panetan suolatonta voita

puuron silmään. Kelpaa sitä Hiskiaksenkin ojaa kaivaa!

-- Ja minä keitän särkeni siirapissa, lisäsi Anna.

-- Hyi toki, sanoi Liisa. Minua ilettää teidän mässäämisenne.

Mutta kyllä minustakin siltä tuntuu, että pysyköön jokainen omissa

oloissaan. Kyllä minä luulen köyhän lapsen oloonsa kelpaavan.

-- Ja pitäkööt vain huolta siitä, että omat lapsensa oppivat

ihmis-tapoja, vihotteli Eliina. Ja laittakoot ensi itse itselleen

ilman piikaa ruoan, vaikka rahaa on, etteivät tiedä mihin panna.

Puhukoot vasta sitten, miten köyhän voisi saada hengellänsä elämään,

siinä!

-- Älä ole noin vihanen, Eliina, sanoi Suntion Liisa, minä tunnen

herrasväet ja tiedän, että ne ovat hiukan lapsellisia. Ei ne tarkoita

niin pahaa -- -- --

-- Minä pippuria niiden tarkotukselle, ärjäsi Eliina, mutta sen

minä vaan sanon, että eivät minun poikani joka vastaantulijalle

hävyttömyyksiä tee, vaikkei niistä syötinkejä tulekaan.

-- Akat, kahvi on jo valmista, ilmotti Sepän Iida.

Pyykkärit taukosivat työstään ja istuutuivat tulen ympärille.

Lahden toisella rannalla on koivumetsä. Sinne oli keskustelun aikana

kerääntynyt herrasväkeä katselemaan kesäistä idylliä.

Järvi oli tyyni, hienoja, hopean kirkkaita karmeita vain kulki sen

pinnalla. Vaimojen ääni kuului hyvin toiselle rannalle, mutta sanoja

ei erottanut. Valkoset vaatteet, joita oli levitetty kuivamaan

ruohikolle ja pensaiden oksille, kuvastuivat pitkinä juovina järven

vihertävään kalvoon. Heinäsirkat surisivat ja perhoset tanssivat

tuoksuvien kukkien ympärillä. Elämä oli niin ihanaa metsänpuoliselta,

varjoiselta rannalta katsottuna. --

Vaimot alkoivat jälleen pestä ja puhella.

-- Kyllähän elää kelpaa, kun tuon enempää ei elämänsä eteen tarvitse

tehdä, sanoi Sepän Iida nyökäyttäen herrasväkeen päin. Hänen äänensä

oli katkera.

-- Ole vaiti, -- Suntion Liisa koetti olla sukkela, -- pianhan pääset

samallaisille päiville, kun nyt vain kerkiävät opettaa sinut syömään

herkkuja ja laiskottelemaan.

-- Taitaisi käydä Iidan, kuten entisen akan.

-- Kuinka sille sitten kävi.

Sepän Anna kertoi:

-- Oli kerran akka, joka sai periä suuren, suunnattoman määrän

kultarahoja. Ensin hän ei tietänyt, mitä niillä olisi tehnyt,

mutta silloin joku tuttava neuvoi hänen ostamaan oikein kauniin

rakennuksen, jonka ainoana maana olisi vain puutarha. Mitä semmoinen

rahakas ihminen sen enemmällä maalla olisi tehnytkään, kuin mitä

kelliäkseen tarvitsi. Akka teki neuvon jälkeen ja osti kauniin

rakennuksen. Mutta rakennuksella ei ollutkaan puutarhaa. Ei se

mitään, ajatteli akka, pianhan minä tässä joutessani puutarhan

laitan. Ja kun hän oli tottunut työ-ihminen, ei hänen tullut

mieleensäkään toisilla sitä teettää. Päivät pitkät hän ahkerasti

kuokki, istutti ja mullitti. Hän laittoi kauniita kukka-penkkejä,

puita ja ruusupensaita. Hän oli niin onnellinen rikkauksistaan,

että toivoi saavansa elää ijankaikkisesti. Vihdoin oli puutarha

kunnossa ja akka rupesi nauttimaan laiskan päiviä. Hän rupesi

kahvipannun ääressä istumaan puutarhan penkillä. Mutta miltä se

ahkeralle maistui. Jo toisena päivänä hän suuttui ja väsyi kukkien

katselemiseen.

-- Miten hänelle sitten kävi?

-- Se myi pois koko paikan ja osti toisen, jossa jälleen alkoi

ahertaa. Se ei tuntenut onnea missään muussa, kuin työssä.

-- Eihän muuta onnea olekaan, myönsi Eliina, vaikka enhän muuta

onnea ole koettanutkaan. Arvelen vain siitä, ettei mitään valmista

ihmisen suuhun lennä, vaan kaikki on kovan vaivan takaa sinne

raastettava. Jos Jumala olisi tietänyt ihmisen tulevan onnelliseksi

ilman toimeentulonsa eteen ahertamatta, niin varmasti olisi hän sen

onnelliseksi tehnyt.

-- Miksi ei Jumala luonutkin ihmiselle kaikkea valmiiksi. Se olisi

käynyt samalla vaivalla, kun sille kerran kaikki on mahdollista,

ajatteli Liisa.

-- Tai olisi jättänyt koko ihmisen tekemätä, se olisi ollut kaikkein

parasta.

-- Älä sinä, Eliina, enää jatka ihmisten tekoa, pisti Liisa.

-- Jaa, minäpä en olekaan yksin tekijänä -- -- --

-- Solkkaamata suutanne, siinä, vihastui Iida. Kyllähän leikkiä saa

puhua, mutta pilkkaa ei, ei ainakaan sellaisista asioista.

* * * * *

Nuoren herrasväen huomio oli järven toisella rannalla kääntynyt

taivaan hattarapilvistä, veden väreilystä ja lintujen näppärästä

lennosta pesu-akkoihin.

-- Luonto on niin ihanaa, niin virkeää ja monipuolista, puheli silmät

haikeina nuori neitonen. -- Se on kuin Jumalan runoteos, jota me

pienet ihmislapset saamme tutkia ja josta saamme oppia rakastamaan

elämän ja olemassaolon kaikkeutta. Jospa vain kaikki ihmiset

tulisivat tuntemaan luonnon ihanuutta! Jospa runotar saisi sanallaan

koskea kaikkia ahtaita rintoja! Nuo vaimot, jotka tuolla vaatteita

pesevät, tuskin tietävät olevansa järven rannalla, johon ääretön

taivas, vihreä metsä ja kyläkunta niittyineen kuvastuu. Tuskin

kuulevat he veden loisketta, joka syntyy heidän sitä käytellessään!

Minä tahtoisin niin halusta huutaa kaikille ihmisille, että maailma

on ylen kaunis, niin verrattoman ihana!

-- Niin, te olette oikeassa, sanoi joku nuori herra, luonto on kaunis

ja niin täydellinen, ettei ihmiskäsi kykene yhtä pientä kiveä siihen

lisäämään.

-- Näettekö sitten noiden pesuvaimojen liikkeitä, miten sopusuhtaisia

ja ympäristöönsä sopivia ne ovat, neitonen sanoi.

-- Luonto on täällä alkuperäistä, vastasi herra, samoin nuo vaimot.

Niiden olemus on kokonaan luonnon mukaista. Ei siinä ole mitään

tehtyä.

Yksi neitosista, joka talvisin kävi Ateneumissa piirustusoppia

ja kutsutti itseään taiteilijaksi, oli alkanut piirustaa kuvaa

pesurannasta. Kuva ei tahtonut olla oikein luonteva, eikä laisinkaan

näköinen, mutta perspektiivin hän selitti olevan hyvän. Hän oli sen

luonteinen, ettei hän koskaan onnistunut saamaan hyvää kuvaa itse

paikalla. Hän vain valokuvasi taulun muistiinsa, josta se vasta

kypsyttyään saattoi luontevana esiintyä.

Herrat kuuntelivat ihastuneina. He seurasivat silmillään neitosten

siroja liikkeitä, etsivät kukkasia, pujottelivat niitä puseroiden

poimuihin, heittivät jälleen pois ja repivät uusia.

Neitoset vuoroin suuttuivat, vuoroin leppyivät, hyppivät kiville ja

mättäille ja säikähtelivät. Otaksuivat kuivia, maahan pudonneita

oksia käärmeiksi ja menneen vuoden käpyjä sisiliskoiksi.

Kaikkien mielestä oli niin hauskaa. Elämä oli niin ihanaa vapaassa,

virkeässä luonossa pitkän, rasittavan talven jälkeen.

9.

Oljossa asuva herrasväki oli kovin tyytymätön sisäpiikaansa, sillä

se samoili mieluisammin metsiä tai lojui nurmikolla, kuin piti

huoneita siivossa ja huolehti, että kaikki olisi ollut tarpeellisessa

kunnossa. Emäntä oli jo monta kertaa ihmetellyt, miten tohtorinna

suvaitsi sellaista palvelijaa ja hän kehotti tohtorinnaa ottamaan

piian maalta, kaupunkilaisista kun ei ole mihinkään.

Rouva oli samaa mieltä ja antoi Suntion Liisan toimeksi hankkia

sopivaa henkilöä.

Liisa kyseli kylältä. Paljohan niitä oli tulijoita, -- käsitteet

suuresta maailmasta olivat viime vuosien aikana melkoisesti

muuttuneet, -- mutta kaikki eivät niin vain kelvanneetkaan,

sen tiesikin. Tohtorinna vaati sisäpiialtaan ei ainoastaan

työtelijäisyyttä, vaan myöskin siroa ulkomuotoa.

-- Tiedänhän minä yhden, sanoi Liisa, yhden, joka on sekä ahkera,

että kaunis, mutta se on vielä kovin lapsekas ja tuskin sen vaari

sitä päästääkään, vaikka saanhan minä koettaa.

Ja Suntion Liisa meni Erkin mökille.

Lapsuus oli pikku- Leenalta kadonnut, kuin unelma. Muorin kuoleman

jälkeen oli hänen hartioilleen tulleet kaikki ne huolet ja työt,

joista vainaja häntä oli säästänyt. Kovaa oli todellisuus. Ei siinä

ollut sijaa ihmettelylle ja ruunankummikin tuntui muinaiselta,

menneeltä haaveilulta. Kauan oli Leenan jo tehnyt mieli pois suureen

maailmaan, sinne, johon eivät kuulu yksinäiset, huokailevat tuulet.

Kun Liisa puhui asiansa, joka yhdellä kertaa uhkasi aukaista

satumaisen suurmaailman portit, ihastui Leena.

-- Mene vaan, sanoi vaari ottaen uunilta piippunsa ja alkaen sitä

äänekkäästi imeä. -- Mene vaan, Leena, mitäpä sinä tässä olostasikaan

paranet. Minäkin kuolen pian ja sinä jäät kuitenkin yksin.

-- Mutta te jäisitte niin yksin ja turvattomaksi, sanoi Leena jotakin

sanoakseen. Sitten hänen tuli todenteolla ikävä vaaria. Se jäisi niin

yksin ja turvattomaksi. Ehkä sairastuisi ja kuolisi jonakin pimeänä

talviyönä. Ei, hän ei voinut jättää vaaria. Hän on tässä niin kauan,

kuin se elää ja sitten vasta. -- -- Mutta entä jos vaari elääkin

kauan.

-- Mene sinä vaan, mentävähän sinun on kuitenkin. Mikäpä minun on

tässä yksin ollessani. Pääsethän ihmisiin, eikä tarvitse joutua

hunningolle.

-- Mutta jos vaarin mieli on paha.

-- Mitäpä minä siitä pahottelemaan. Enhän kuitenkaan saa sinua ikääsi

pitää, joka kohta kuolen. Vaari ei sanonut Leenalle, ettei hän enään

kyennyt pitämään mökkiään, kun vanhat varat olivat loppuneet ja Oljon

isäntä oli vuodesta vuoteen lisännyt päivätöitä. Tuskin omia töitään

enään vaari jaksoi ja ensi talveksi oli hänen mentävä ruotiin. --

Mene sinä vaan, Leena, kun pääset, parempia ihmisiä palvelemaan!

-- En minä sentään taida -- -- --

-- Sinun pitää mennä, minä tahdon, sanoi vaari kovettuneena.

Leenan mieli oli hyvä, että vaari hänet pakotti menemään.

Suntion Liisan kanssa hän lähti näyttämään itseään tohtorinnalle.

Matkalla neuvoi Liisa, miten piti esiintyä. Hänen piti niiata syvään

herrasväelle ja katsoa silmiin puhuteltaessa, -- se näyttäisi

rehelliseltä. Sitten, jos tohtorinna hänet ottaa, niin hänen pitäisi

niiaten sanoa: onko tohtorinna hyvä ja opettaa minua, kun minä olen

niin osaamaton ja tökerö, kyllä minä koetan sitten nöyryydelläni

palkita tohtorinnan vaivat.

Sykkivin sydämin ja oudoin mielin kulki Leena Liisan rinnalla Oljoon

näyttämään itseään. Liisa jatkoi neuvojaan:

-- Ole nöyrä ja tottelevainen herrasväellesi, äläkä koskaan puhu

vastaan, äläkä vastusta, vaikka vääryyttäkin kärsisit ja vaikka

kuinka tietäisit olevasi oikeassa. Ei köyhän auta oikeuttansa katsoa,

kärsien se paraiten eteenpäin pääsee. Ja vielä toinen asia, Leena,

vaikka oletkin vielä lapsi, niin sanon pahan omantuntoni takia. Sinä

olet suurisilmäinen ja sysi-musta ja olisit hyvin säilynyt täällä

maalla, jossa sinua pidetään rumana, mutta herroilla on toinen maku.

Ne, näes, luulevat mustaa kauniiksi. Älä siis usko herrasmiesten

koreita puheita ja naimatarjouksia, eivät ne koskaan piika-ihmistä

nai.

He saapuivat perille, Liisa vei Leenan kyökkiin. Siellä oli kaksi

palvelijaa. Toinen sekotti munaa ja korppua hakattuun, veriseen

lihaan ja toinen kuori perunoita tehden hirveän paksuja kuoria.

-- Ohhoo, onpa siinä korea tyttö, kenen se on, kysyi toinen

palvelijoista.

-- Siitä tulee tähän herrasväkeen piika, jos huolitaan, vastasi Liisa.

-- Lapsihan tuo vielä on, ei se jaksa tässä olla.

-- Kovaa on talonpojankin työ!

-- Mitähän Emma-ryökinä tuosta tytöstä tykkää, nauroi toinen piika,

se kun ei luule muita kauniita löytyvänkään maailmasta, kuin hän.

Tohtorinna tuli kyökkiin, Leena ja Liisa nousivat seisomaan.

-- Tässä minä nyt tuon tohtorinnalle tämän tytön. Se on turvaton

tyttö-riepu ja olisi siunattu asia, jos herrasväki tahtoisi ottaa sen

ja opettaa siitä kunnon piian.

Leena oli hämmästynyt tohtorinnan tulosta ja vetäytynyt Liisan selän

taakse. Liisa veti hänet esiin.

-- Tervehdi tohtorinnaa, Leena!

Leena rohkasi luontonsa, astui uljaasti rouvan luokse, ojensi kätensä

ja silmiin katsoen sanoi: päivää!

-- Voi, voi, hätäili Liisa, kuinka sinä olet köppänä sentään. Älä nyt

toki kättele! Muistatko, miten minä sinua neuvoin?

Leena punastui korvia myöten ja koetti puhua tökertää: kyllä minä

sitten nöyryydellä palkitsen, kun minä olen näin osaamaton.

-- Höhlä, ärjäsi Liisa, oletko siinä! Tuskin tohtorinna ottaakaan

sinua.

-- No, no, nauroi tohtorinna, tyttöä on opetettu liikaa. En luule,

että hän on niinkään höhlä, kun hän vaan saa olla ja puhua, miten

itse haluaa.

Nyt uskalsi Leena jo hengittää ja katsoa asiaa luonnollisemmalta

kannalta. Hänestä tuntui ihmeelliseltä, että herrasnainen saattoi

noin hyvin käsittää. Miten voisikaan tehdä aivan niin, kuin toinen

käskee.

-- Tahtoisitko tulla meille palvelukseen, kysyi tohtorinna.

-- Tahtoisin.

Samassa tuli mieleen vaari ja vaarin mökki. Itku oli vähällä tulla.

Hänestä tuntui, ettei hän enään koskaan saisi nähdä vaaria, ei

avata porstuan ovea, eikä teljetä sitä kepillä. Keittiössä oli outo

ruoan ja veden haju, kaikki oli niin puhdasta ja kirkasta, häntä

tukehdutti, mieli teki pois.

-- Minä luulen, että hän on kiltti tyttö, sanoi tohtorinna Liisalle.

-- Minä otan hänet mielelläni, mutta en voi ottaa ennen kuin sitten

kun lähdemme Helsinkiin.

Helsinkiin! Leena ihastui. Hän pääsisi vielä vähäksi aikaa vaarin luo

ja sitten Helsinkiin!

Kun hän jälleen saapui vaarin mökille, huomasi hän jälleen paljon,

mitä ei ennen ollut huomannut. Mökin seinä oli kallellaan, aivan

kaatumaisillaan ja porstuan katto oli rikki. Suuri, lahonut

laudanpätkä oli valunut alas ja jäänyt seinää vasten roikkumaan.

Navetta oli tyhjä ja ikävän näköinen ja kotipihlaja oli alkanut

sammaltua.

Vaarin luona tuvassa istui Melanderin Heta, sama, joka häntä oli

ollut kastamassa. Heta oli kylältä saanut kuulla, että Leenasta tulee

herrojen piika ja sitä varten hän oli tullut Erkin puheille.

-- Sen minä vaan sanon, puhui Heta, että ei se onnekseen kaupunkiin

lähde. Tiedän minä toki sen verran, vaikk'en paljoakaan tiedä.

Eläsipä nyt Leena-vainaja, niin eipä laskisikaan se lasta suden

suuhun. Hoo, hoo. En tiennyt silloin, kun ma kasteessa vein Herran

eteen tuon lapsen, että siitä piti maailman luuta tulla, siitäkin.

-- Eikö Jumala mielestäsi kaupungissa olekaan sama, kuin täällä,

kysyi Erkki. -- Ja minä olen kuullut Helsingissä olevan satoja pappia

ja kymmeniä kirkkoja, niin ettei sielläkään pakanana elää tarvitse.

-- Pappiako Erkki pitää pirun vörmyntärinä? En minä sinuna, Leena,

kaupunkiin lähtisi, kun täälläkin elää voi. Älä lähde, Leena!

-- Suntion Liisa on jo toimittanut, vastasi Leena, en kai minä enään

voi purkaa.

-- Suntion Liisa, muka paras, se herrojen heiska, mikä lieneekin

muualta tullut. Älä huoli lähteä! Minä olen sinut pyhästi kastanut

samana yönä, kun äitivainajasi ruumiin pesin. Äitisi tuli sieltä

hylättynä ja häväistynä sinua tänne synnyttämään, -- nyt syksyllä

tulee siitä neljätoista vuotta, ja samoin käy sinullekin, sano minun

sanoneeni.

-- Ole hörisemättä, ärjäsi Erkki, kun tuolla lailla orpoa evästelet.

Mikä sinä olet ihmisen elämänkulun ennustajaksi?

-- Sen, mitä sanoin, sen sanon vieläkin, toisti Heta totisena. -- En

minä Leenalle mitään pahaa toivo, sen tietää Jumalakin. Mutta minkä

minä sille voin, että sydämeni on haljeta, kun ajattelen, miten kova

tämä maailma on. Eikä Erkin tarvitse sitä pahastua, että minä Leenaa

estin. En sitä kateudesta tehnyt.

-- Kai minä sen tiedän, myönsi vaari, mutta mihinkäpä se lapsi-rukka

joutuu täälläkään, kun minä kuolen? Eikä käy päinsä parempia ihmisiä

pilkata. Kun se rouva kerran on luvannut ottaa, niin mikä on

mennessä? Ihmisiinhän se joutuu, eikä hukkaan.

-- Koska kerran vaarisikin niin tahtoo, puhui Heta Leenalle, että

sinunkin pitää lähteä ulos avaraan maailmaan, niin mene, kai se on

niin sallittu. Mutta älä ylenkatso minun sanoja, kun sanon, että

maailman polku on pitkä ja pimeä. Se on kuin aava meri, jonka viitat

tuuli on vienyt. Lintunen tietää ilman suunnat ja koko maailma on sen

turvapaikka, mutta niin ei ole laita ihmislapsen. Mutta muista, että

Jumala asuu taivaassa ja on jo ennen meidän syntymistämme määrännyt

meille elämän onnen tai onnettomuuden.

Vaari huokasi. Suuret kyyneleet tulivat hänen silmiinsä.

Leenaan eivät Hetan neuvot mitään vaikuttaneet. Hän ajatteli

kaupunkia ja kaikkea sitä uutta ja outoa, joka hänellä oli oleva

edessään.

Mutta kun se aika läheni, jolloin Leenan piti matkustaa Helsinkiin,

tuli hänen jälleen kova ikävä vaaria. Tuli muori-vainajakin

mieleen. Tuossa oli vielä muorin lypsinkiulu, tuossa rukki, tuossa

kuontalohara ja sukkula. Kaivolla oli sama ämpäri, jolla muori oli

vettä nostanut, sama polku vei kaivolle, kuin silloinkin. Missähän

muori oli? Kohta kuolee vaarikin. Mökki jää tyhjäksi, tai tulee joku

toinen siinä asumaan. Se asuu jälleen kauan ja sekin kuolee. On

ollut aika, jolloin ei muoriakaan vielä ollut ja nyt häntä jälleen

ei ole. Vaikka maailma seisoisi monta sataa tuhatta vuotta, niin

ei muoria enää koskaan olisi maan päällä. Kaikki ihmiset kuolevat,

mutta maailma ei koskaan ole tyhjä ja kaikki ihmiset ovat tuttuja

keskenään, vaikka aina uusia syntyy. Anni-tätikin oli ollut ja ollut

niin hyvä -- -- --.

* * * * *

Tuli syksy. Aartolahti jäi omien kyläläistensä haltuun. Kesävieraat

olivat lähteneet pois. Niiden mukana Leenakin.

Erkin mökissä asuvat uudet ihmiset, vastanainut pari, entinen

piika ja renki. Vaarilta olivat he ostaneet mökin ja talous-kalut.

Paljoa ei ne maksaneet, mutta paljon arvoisetkaan eivät ne olleet.

Lahoja olivat niin mökki, kuin kalutkin, niinkuin niiden entinen

käyttäjäkin, mutta parempiin ei nuoren parin varat riittäneet. Voimaa

toki oli ja intoa. Hätävaraksi vain vanhaa ostettiin, kunnes uusia,

mallikkaita ja kestäviä ennätettäisiin hankkia ja uusi, ihan uusi ja

mukava mökki rakennettaisiin.

Turhaa on nuorten tulokkaiden unelma. Uutta ennättivät he vain

hankkia sangon, kiulun, taikinapytyn ja kehdon, kun heille syntyi

pieni poika, joka sitoi äidin pois ansiotyöstä. Seuraava vuosi toi

toisen ja kolmas kolmannen, alinomaa siunasi Herra nuorta paria

uudella tulokkaalla. Toiveet uuden mökin saamisesta raukesivat pian.

Nuori, puutteiden kuihduttama mies paikkailee joka syksy mökin kattoa

ja nurkkia, että pienokaiset siellä sisällä säilyisivät yli kylmän

talven. --

Vaari on joutunut ruotiin.

Odottamaton se tapaus ei Erkille ollut, kauan hän sen oli tiennyt,

vaikkei hän sitä ennen ollut ajatellut sen enempää. Olihan aivan

luonnollista, että kun omat voimat loppuivat, täytyi turvautua

toisten armoon, sillä kukapa pienessä mökissä suuren suuria

säästöjäkään teki. Nälkää Erkin ei ollut koskaan tarvinnut kärsiä

mökissään, lapseton kun oli. Ja vaikka puolet ajasta olikin mennyt

maanvuokran maksuun, oli hän ollut rikaskin toisiin mökkiläisiin

verraten. Uutta oli hänellä aikoinaan ollut kaikki, niin vaatteet,

kuin talouskalutkin. Hyvä oli ollut elää, mutta kun rikkaus oli ollut

tavarassa, oli se kadonnut aikojen kuluessa.

Oudolta sentään tuntui olo vieraan nurkassa ja tielläkin tuppasi

olemaan. Ilkeältä tuntui, kun sanottiin, että kuolemaankin jo

joutaisi -- --. Eipä siksi että hän kuolemaa olisi pelännyt, ei

ollenkaan. Mielikin paloi jo tuonelaan, Leenan luokse, vanhan

elämänkumppanin, mutta muuten vain sydäntä jääti, kun sellaista

toivomusta kuuli lähimmäisten, omien pitäjäläistensä suusta. Vaikka

niin hän itsekin ennen oli sanonut, kun vaivaisen näki, että

kuolemaankin jo joutaisi -- -- --.

Uljas oli sen talon isäntä kirkonkylässä, johon Erkki ensinnä joutui,

uljas nyky-ajan mies. Emäntä ei ollut ylpeä, vaan pieni ja hiljainen,

vaalea. Antoi joskus pienokaisensakin vaarin syliin ja se oli

hauskaa. Silloin tuli Erkin mieleen aina pikku-Leena -- -- --.

Muistaneekohan hän enään ukkoa? Missähän lienee pikku-Leena -- -- --.

Rengit ja piiat olivat ilkeitä ja nauroivat Erkin omituiselle huulien

liikunnalle, joka tuli siitä, ettei hänellä ollut hampaita. Sanoivat

vaarin käyvän jälleen lapseksi, joka rinnan asemasta huuliansa imee.

Isäntä torui renkejä ja piikoja ja sanoi saman kohtalon heitäkin

uhkaavan, jahka yhtä vanhoiksi pääsevät. Sitä eivät rengit, eivätkä

piiat usko. Heidän suonissaan virtaa uhkuva elämän voima ja he

luulevat kykenevänsä valmiista, hedelmällisestä maailmasta murtamaan

itselleen onnea ja runsasta ravintoa vanhankin päivän varalle. Mutta

isäntä on sivistynyt mies ja hän hymyilee moiselle uhmailulle.

Muuten käy isännän sääliksi köyhän kansan kova kohtalo, ruodille

joutuminen, jossa vanha aina joutuu nuorten pilkaksi ja saa kärsiä

nälkääkin monin paikoin. Hän oli ensimäinen, joka kuntakokouksessa

ehdotti epäkohdan korjaamiseksi vaivaistaloa. --

Sellaista Erkkikin toivoi. Siellähän olisi toisiakin hänen laistaan,

jotka ikäänkuin niitetyt ja auringon paisteessa kuivatut heinät

olisivat haravoituina yhteen ja samaan paikkaan.

Leeni · 第 6 / 11 题