Oxford: une vue d’intérieur par un vieux _don_.
Chaque année amène des changements et des réformes. Nous ignorons l’état
actuel de l’église d’Oxley; elle peut avoir jubé, piscine,
_sedilia_[31], toutes choses nouvelles, comme aussi avoir subi une
réforme en sens contraire, c’est-à-dire le dossier des bancs tourné par
principe vers la table de communion, et la chaire placée au milieu des
bas-côtés. Mais à l’époque où nos jeunes gens traversèrent le cimetière,
il n’y avait rien, en bien ni en mal, qui pût les attirer dans
l’intérieur de l’édifice, et ils passaient outre, lorsqu’ils aperçurent,
en s’éloignant de l’église, ce que Sheffield appelait un vieux _don_.
C’était un _fellow_[32] connu de Charles, un homme de bonne famille et
possesseur d’un petit patrimoine. Il avait fait ses études à
l’Université en même temps que M. Reding, et parfois il avait été son
hôte au presbytère. Aussi Charles le connaissait depuis son enfance; et
maintenant qu’il était à Oxford, il en avait reçu, comme c’était
naturel, plusieurs petites attentions. Un jour qu’il s’était trop
attardé pour son dîner, le bon fellow l’avait invité à sa table; une
autre fois, il l’avait emmené à une partie de pêche à Faringdon; il lui
avait également promis des billets pour des dames de sa connaissance,
qui devaient venir à la Commémoration[33]. C’était un homme clairvoyant,
d’un caractère facile, à la parole libre, aux désirs bornés, d’une
sensibilité assez calme, d’une délicatesse peu romanesque, et sans
ostentation dans ses croyances religieuses: en d’autres termes,
irréprochable dans sa conduite, il détestait néanmoins toute parade de
religion et ne pouvait souffrir les prétentions en ce genre. Connaissant
l’Université depuis trente ans, il pouvait en porter un jugement
équitable sur la plupart des choses. Il était venu à Oxley pour faire
des funérailles à la place d’un ami, et il retournait chez lui. Il
appela Charles de loin. Celui-ci, embarrassé tout d’abord de se trouver
avec deux amis si différents et dans des rapports si opposés, ne tarda
pas à se remettre un peu, en voyant l’indifférence de M. Malcolm; et
tous les trois rentrèrent ensemble dans la ville. Reding, toutefois,
jusqu’au dernier moment, garda un reste de gêne et de malaise, surtout
aux approches d’Oxford, où il rencontra des personnes de différents
partis, qui le saluaient en passant.
[31] Siéges gothiques en pierre, pour le célébrant, le diacre et le
sous-diacre. Ils sont construits dans l’épaisseur de la muraille du
sanctuaire, du côté de l’épître. On en voit des modèles, en
Angleterre, dans les églises et les chapelles bâties par le célèbre
Pugin.
[32] Le _fellow_ est un membre de l’Université qui jouit d’un legs
(_fellowship_) fondé au profit d’un collége. Tous les colléges ont
leurs _fellows_; le nombre de ces sortes de bénéficiers s’élève
quelquefois jusqu’à trente pour un seul établissement. Les revenus
des _fellowships_ varient entre 2,500 et 8,750 francs. Les _fellows_
ne peuvent se marier; ils ont cependant la liberté de le faire; mais
dans ce cas ils perdent leur fellowship, qui, au reste, est remplacé
ordinairement par un bénéfice dans l’intérieur du pays, s’ils sont
ministres.
[33] La fête de la Commémoration est d’origine catholique. Jadis elle
était consacrée à prier pour les bienfaiteurs de l’Université: on
disait une messe pour eux; aujourd’hui on se contente de faire
prononcer un discours en leur honneur.--Nous nous dispensons de
toute réflexion; le lecteur n’aura pas de peine à tirer la
conclusion de ce fait. Qu’il nous suffise de dire qu’à Oxford la
plupart des monuments et des usages ont conservé leur cachet
catholique... Peut-être est-ce à ces restes de respect pour la
religion de ses pères que cette ville doit le privilége d’avoir
donné naissance au grand Mouvement religieux.
Par forme d’observation, Charles dit qu’ils avaient vu dans la campagne
une jolie petite chapelle qui était en voie de restauration. M. Malcolm
se prit à rire. «Ainsi, Charles, répliqua-t-il, vous mordez aux
nouveautés du jour?» «Quelles nouveautés?» s’écria le jeune étudiant,
qui, troublé à ce reproche, ajouta pour s’excuser que c’était seulement
par hasard qu’un ami les avait conduits à cette chapelle. «Vous me
demandez quelles nouveautés? reprit M. Malcolm; eh bien, la plus
nouvelle, la dernière. Oxford est le lieu des nouveautés; elles ne
manquaient pas non plus de mon temps. La plus grande partie des
résidents, les élèves, changent tous les trois ans; les fellows et les
_tuteurs_, tous les six; et chaque génération a sa nouveauté. Non, il
n’y a pas de principe de stabilité dans cette ville, excepté pour les
chefs, qui s’y fixent et qui restent les mêmes jusqu’à la fin de leur
carrière. Quel est le caprice du moment parmi vous autres les nouveaux
venus? continua-t-il: est-ce la bouteille ou le cigare?» Charles sourit
modestement; J’espère, ajouta-t-il, que l’habitude de la boisson a
entièrement disparu. «Des choses plus mauvaises peuvent s’introduire,
repartit M. Malcolm; mais la mode est de tous les pays. Autrefois, nous
avions ici le club de la Déclamation, peut-être est-il encore en faveur;
auparavant c’était la Société Philharmonique. Nous avons vu la géologie
faire fureur; maintenant, c’est la théologie: et bientôt ce sera
l’architecture, ou les antiquités du moyen âge, ou les éditions, ou les
manuscrits. Chaque mode s’use à son tour. Tout dépend d’un ou de deux
hommes d’action. Mais le secrétaire se marie, ou le professeur obtient
un canonicat; de là des réunions moins régulières, des réunions sans
conséquence, et ainsi peu à peu la chose dépérit et meurt.»
Sheffield demanda si le mouvement actuel n’était pas trop général dans
le pays pour lui assigner une telle chute. Il n’en savait pas long sur
ce point; mais les journaux en étaient tout remplis, et dans le
voisinage c’était le sujet de toutes les conversations: le mouvement ne
s’arrêtait pas à Oxford.
«J’ignore ce qui se passe dans l’intérieur du pays, répondit M. Malcolm;
la question est vaste; mais le mouvement n’a pas ici des éléments de
durée. Ces messieurs obtiendront des bénéfices et se marieront, et ce
sera la fin de l’histoire. Je ne parle pas contre eux, je les crois des
hommes très-respectables; mais ils sont emportés par le flux de la
mode.»
Charles fit observer qu’il était fâcheux que cette agitation alimentât
l’esprit de parti. «Oxford, ajoutait-il, devrait être un lieu de calme
et d’étude; la paix et les Muses sont des compagnes inséparables; et à
cette heure on parle, on discute dans chaque quartier. Les étudiants ne
peuvent plus remplir leurs devoirs comme à l’ordinaire, ni accepter
chacun comme il se présente; mais ils sont obligés de prendre part aux
questions, d’avoir égard à de certaines choses qu’au fond ils rejettent,
et d’affecter des opinions quand ils n’en ont réellement aucune.
M. Malcolm donna son assentiment d’un air distrait, occupé d’un point de
vue qui s’offrait à ses yeux, et qu’il paraissait considérer avec
plaisir. «On trouve laide cette partie du pays, dit-il, et peut-être
avec raison; mais, soit habitude ou non, quant à moi, ce comté me plaît
et je lui trouve toujours des charmes. Les effets de lumière y changent
à tout instant, de sorte que le paysage, si l’on peut parler ainsi,
varie à chaque pas. J’ai vu là-bas Shotover prendre les nuances les plus
opposées, quelquefois pourpres, d’autres fois couleur de safran brillant
ou orange foncé.» Et il s’arrêta. «Oui, vous parlez de l’esprit de
parti; en vérité, il y en a beaucoup ici... Non, je ne crois pas qu’il y
en ait beaucoup, continua-t-il, sortant de sa distraction. Certainement
il y a des divisions à Oxford, mais les divisions et la rivalité y sont
à l’état de permanence. Les sociétés diverses ont chacune leurs intérêts
et leur honneur à maintenir, et elles se querellent, comme les ordres
religieux dans l’Église de Rome. Je me trompe, la comparaison est
exagérée. Oxford ressemble plutôt à une aumônerie pour les veuves des
ministres. La vanité, la jalousie, les bavardages y sont à l’ordre du
jour. C’était de même en mon temps. Les deux grandes ladies, dame
Vice-Chancelier et dame Théologien-Professeur ne peuvent être d’accord,
et elles ont chacune leurs adeptes. Un jour, c’est le Vice-Chancelier
lui-même qui, d’un coup de balai, met à la porte de la Convocation[34]
tous les jeunes _maîtres_; et de là grande colère parmi ceux-ci. Un
autre jour, c’est M. Slaney, doyen de Saint-Pierre, qui ne se fait pas
scrupule de dire dans une diligence que M. Wood n’est pas un savant, sur
quoi Wood, à son tour, l’appelle «le calomniateur Slaney». Ici, c’est le
vieux M. Barge, ex-doyen fellow de Saint-Michel, qui s’imagine que sa
jolie fiancée n’a pas été reçue avec les honneurs convenables. Là, c’est
le docteur Crotchet, qu’une influence funeste écarte, pendant bien des
années, de l’évêché qui lui est destiné. D’un autre côté, c’est M. le
professeur Carraway qui a été peint d’une manière infâme, dans la _Revue
d’Edimbourg_, par un élève paresseux qu’il avait humilié aux examens.
Mais, voici (_majora movemus_) que trois colléges forment mutuellement
le vœu d’une mortelle opposition à un quatrième; ou enfin, que les
jeunes _maîtres_, hommes de labeur, trament une conspiration contre les
chefs. Maintenant, toutefois, nous sommes en progrès; si nous nous
querellons, que ce soit une rivalité d’intelligence et de devoir, et non
une rivalité d’intérêts matériels ou de caractères; combattons pour des
réalités et non pour des ombres.»
[34] La _Convocation_ est le grand conseil, et la suprême autorité de
l’université. Tous les docteurs et tous les maîtres en font partie.
A lui seul le collége de _Christ church_ (église du Christ) fournit
environ 500 membres. En 1845, lors de l’affaire de M. Ward touchant
son livre: _Ideal of a christian church_, on vit arriver à Oxford
1300 membres de la Convocation.
Ces réflexions plurent à Sheffield, et il fit observer que l’état actuel
des choses était plus réel que ce qu’on avait vu jusqu’alors, et qu’il
avait par conséquent plus d’éléments de vie. M. Malcolm ne parut pas
l’entendre, car il ne répliqua point. Aux approches du pont, la
conversation tomba. Tandis qu’ils s’avançaient dans High Street,
Sheffield lança furtivement un regard à Charles. Pour eux, c’était un
triomphe et un amusement tout à la fois de se voir hors des traits d’un
Censeur, qui parcourait la même rue, grâce au _maître_[35] sous la
protection duquel ils marchaient.
[35] _Maître_. Ce grade répond à celui de licencié, en France.