VANHEMMAN RAKKAUS

_Yhdeksän vuotta myöhemmin: aika hyppäys, mutta vilkaisevathan eräät

lukijat kuitenkin ensin, miten kirjan lopussa käy, tahtoen vauhdikasta,

hötäkkämäistä. — Samin nuoruudesta ei vielä, mutta kyllä, mitä

Angelikan uskollisuus vaati, oravasta, koirasia, Tähdestä j.n.e. Kuinka

Philemon ja Baukis nykyäänkin yhdessä kuolevat: loistakoon heidän

muistonsa temppeli paljon kauemmin kuin poloinen tarinamme! Alvarin

todellisuusihanteista ja Ventin — ihanteenkaipuusta. Ja viimein

kaikkein parhaasta: kosinnasta._

Yhdeksän vuotta oli kulunut: alamme nyt vuodesta 1917.

Paljon oli tällä välin tapahtunut suuria asioita.

Ohoi, emme nyt puhukaan Angelikan oravasta, jonka Pyynti-koira tappoi.

Pyynti oli tullut vihaiseksi ja kavalaksi. Se heilutteli portilla

vieraille häntäänsä, näytti hampaitaan ikäänkuin naureskellen, mutta

jos kätensä ojensi sitä silitelläkseen, niin se kiukkuisesti puraisi.

Angelikan leppäkertut oli kylältä ruokasaliin tunkeutunut julkea kissa

päässyt syömään.

Pähkinämäellä oli taas uusi, nuorempi hevonen kuin Tähti.

Mutta nämä nyt ovat pikku asioita. Sillä Kustaa Lullikin on kuollut.

Ja hänen vaimonsa melkein yht'aikaa.

Väsähtipä viimein ukki, tyytyväinen, rauhallinen ja älykäs, joka ei

eläessään ollut sairastanut; ei ollut välittänyt pahoistakaan

haavoista, joita osui joskus kirveestä hänen jalkoihinsa tai käsiinsä:

miltei väkisten täytyi muorin, Angelikan tai Pähkinämäen herran kiskoa

hänet tuollaisen tapaturman tullen työpaikalta pois.

Suloisesti, levollisesti nukahti hän kuolemaan, niinkuin oikein

työstä uupunut uneen. Eräänä syyskuun päivänä, kun järvi lepäsi

tummansinisenä, omenat punersivat ja päärynät kellersivät, tuli ukki

kotiin talosta, niittämästä kauraa. Tuli yhä verevänä ja hymyillen,

siveli tyytyväisenä partaansa, joka oli lumivalkea ja kuin patriarkan.

Katseli pihamaalla perunoita, jotka muori sillä välin oli töllin

vierestä saviselta saralta kaivanut. Sanoi siinä:

"No, näkyypä sinulle koituvan perunoita ensi talveksi... Ja on sinulla

muutakin: kiliseviä kirstun pohjalla. Nyt olen huoleton."

Olihan pappa muulloinkin, — vaikkapa harvoin, — hiljaa naurahdellut,

että kuolemaan päin tässä tie pian kääntyy, sehän on jokaisen edessä.

Ja tullut yhä anteliaammaksi ihmisille yleensä ja erittäinkin

tarvitseville. Mutta kun muori nyt närkästyi ja vastasi:

"Miksi minulle? Kuka tietää, kumpi meistä ensin keikkoaa! Sehän on

Luojan kädessä... Mutta toivoisin, että viimeinen olisin minä: kukapa

sinua sitten hoitaisi, jos yksin, riepu, jäisit? Olethan jo niin

hajamielinenkin, että unohdat koko päiväksi aterioimisen. Söitkö eväitä

kartanossa? Annapas, kun katson reppuasi. Eikös jäänytkin pannukakku

syömättä! Oletko sairas?"

Silloin ukki nauraa hörähti, ettei hän suinkaan sairas ollut; kelpaisi

vaikka tanssiaisiin. Mukavan väsyneeksi hän itsensä tunsi. Sanoi

menevänsä tässä vähän loikomaan, kun ei työtäkään erikoisesti ollut.

Ja kun muori asetti hänet hellästi sänkyyn, peitteli ja kietoi, ja meni

sitten tunnin kuluttua kamariin herättelemään pappaa saunaan ja

illalliselle, oli hän kuollut, — nukahtanut hiljaa, kivuttomasti,

posket punottavina kuin nukkuvalla lapsella.

Niin kuoli terve mies, jolle taivas antoi viisaan mielen, iloisen

luonteen ja joka itse hankki itselleen puhtaan omantunnon.

Mutta Oravanpesän mummi ei elänyt kahtakaan kuukautta ukin kuolemasta.

Hän ei itkenyt kuin hyvin salaa, itsekseen vain. Kepotti vähän väliä

kirkkomaalle ja vei vihreitä havunoksia haudalle vanhan, harmaan

kivikirkon vierelle. Hän kutistui koukkuun ja laihtui. Ei jaksanut tai

muistanut, tuo ennen niin virkku ja teräväkielinen vanhus, tehdä

mitään, ei edes rakkaita lehmiään ja kanojaan vaalia.

Ja tuli hänen vuoronsa. Ennenkuin Laurellit ehtivät siirtää hänet.

Oravanpesästä talon piharakennukseen jonkinlaiselle eläkkeelle, jonka

he vakuuttivat uskolliselle palvelijalleen antavansa.

"Philemon ja Baukis", sanoi Mikael Laurell. Hän itsekin oli näinä

vuosina kovasti vanhentunut, ja Kustaa-ukon kuolema tuntui vanhentaneen

yht'äkkiä lisää, niinkuin se tapaus olisi vienyt häneltä monta vuotta.

Hän itki kuin lapsi saattaessaan torppariaan hautaan, jonka oli

erikoisesti Lullin papalle valinnut ja istuttanut siihen tammen. Nyt

hän lisäsi tammen viereen lehmuksen. Kirjoitti pienen maininnan toiseen

kaupungin lehdistä näistä vaatimattomista vainajista ja heidän

erikoisen korkealle arvioitavista hyveistään.

Mikael Laurell tunsi oman iltansakin joutuisasti lähestyvän. Hän oli

elänyt Lullien kanssa yhdessä niin kauan, että he olivat olleet kuin

tovereita.

Rouva Laurell kiihtyi itkuun puolisonsa surusta, — kunnes, miestään

paljon käytännöllisempänä, vaikkei hänkään liioin käytännöllinen,

tointui houkuttelemaan hänet surusta pois yhä edelleen elettävän

elämän näyillä. Olihan muistettava Alvar ja hänen varsin lukuisa

lapsiparvensa, — sillä Alvar oli aikaa sitten naimisissa. Muistettava

Angelika, joka asusti yhä kotona, ja Sam, — hänkin keskenkasvuinen

vielä. Oli talo, ja paljon muuta!

Ja sitten jatkoi Mikael Laurell tyynesti kulkuaan kuin vanha hevonen

vetää kuormaansa, — ikäänkuin entinen Hippo, joka sekin oli tietysti

kuollut: tai Alvar se sille antoi kunniallisen armolaukauksen. Vetää

kuormaansa tietäen, että perille aina joudutaan, ilman surua,

ponnistelematta juuri, antaen asiain kehittyä enimmäkseen omaa

menoaan.

Alvar, — joka on muuttanut nimensä Laurelaksi: se muutos oli osa sitä

hänen vakaumustaan, se että Suomi tarvitsi pian kaikki voimansa

aseellisessa taistelussa, voimansa, jota kaksikansaisuus ja

kaksikielisyys, mikä ulottui nimiinkin, — ja nimetkin olivat hänestä

ylen tärkeitä kansallisuudelle, — hajoittivat; ja olivathan

Laurellitkin alkuisin selviä Laureloita, suomalaisia; — niin,

Alvar asuu perheineen toisessa kaupungissa, palvelee eräässä

asianajotoimistossa.

Mikael Laurell on siis asettunut hiljaiseen tahtiin.

Mutta sitä enemmän on huolta Cecilia-rouvalla, nyt enemmän kuin

koskaan.

Vuosi 1917! Pieni talo ei kannata sitäkään kuin ennen. Palvelus- ja

työväen palkat ovat kauhistavasti kohonneet. Maailmansodan ajat, jotka

eivät ole loppuneet vieläkään, tuottavat tuhansia taloudellisia

vaikeuksia, joita ei ennen aavistettu; puhumatta hermojännityksestä

niin suuresta, että Mikael-herra ja Angelika monesti kätkevät rouvalta

sanomalehdet, — kunnes hän ne sittenkin kaivaa jostakin esille, tutkii

niitä yöllä silmälasit nenällä ja voi sitten pahoin koko seuraavan

päivän. Mistä synneistä maailmaa näin julmasti rangaistaan? —

Alvarista ei tosin koidu muuta huolta, sillä hän on yhä mahdottoman

terve, ja samoin Alvarin rouva Helma, — kuin se, että poliisit ja

santarmit pitävät poikaa ilkeästi silmällä siellä maaseutukaupungissa,

jossa hän asuu. Siperiallakin ovat uhkailleet... elleivät vielä

pahemmalla! Miehensä salaavista selityksistä ja Angelikan melkein

ylpeilevistä rauhoitteluista huolimatta on rouva päässyt sen verran

selville, että Alvar askartelee nykyjään jossakin paljon entisiä

vaarallisemmassa... Tarkoituksenako tosiaan tehdä kapina? Nousta

Venäjää vastaan... irroittaa Suomi omaksi valtakunnaksi.

Ja nyt juuri puhutaan, että nuoriso pian aikoisi tehdä noista

tuumistaan totta... Kerrotaan yhä selvemmin jostakin jääkäriliikkeestä,

jonka rajuimpia värvääjiä tuomari Alvar Laurela olisi.

Vihjailipa Alvar kerran, että hän itsekin lähtisi Saksaan rintamalle

Venäjää vastaan, ellei hänellä olisi neljä lasta.

Pitäisikö rouva Laurellin uhrata isänmaalle ehkä ainoa poikansakin?

Muun kaiken olisi hän valmis tarpeen tullen antamaan.

Joskus se huoli haihtuu ja sijaan tulee pienimpiä, esimerkiksi huoli

Alvarin lapsista, Toinen pojista oli viime talvena sairastanut

hinkuyskää, — kuinka nyt lienee? Toinen tytöistä ei ollut täällä

käydessään syönyt tarpeeksi kananmunia; ja hän on loukannut, niin

kerrotaan kirjeessä, äskettäin kelkkamäessä nenänsä; jäisiköhän siihen

vahingollinen arpi ainaiseksi?

Huoli myöskin Angelikasta.

Angelikasta, joka ei ollut vieläkään naimisissa.

Ei vieläkään...

Sellaisesta ihmisestä kuin Cecilia Laurell, siitä porvaripiiristä,

johon hän kuului, ja sellaisista suvuista kuin Mikael Laurellin ja

etenkin hänen omansa, jonka vereen ikivanhat tavat olivat aivan

syöpyneet, tuntuu avioliitto ja sen onni joltain erikoisen tärkeältä:

Cecilia-rouvasta melkein onnettomuudelta, ellei suorastaan

luonnottomalta, jos ei nainen saa sitä onnea.

Tulisiko sitä onnea Angelikalle vai ei? Rouva Laurell ei hennonut sitä

enää tyttäreltään tiedustella. Sitä vähemmin Mikael-herra. Ja Alvar oli

jo aikoja kyllästynyt siihen ahdisteluun!

Venti Vennolammista oli Angelikan tulevana paljon puhuttu. Ja puhuttiin

vähän vieläkin, — joskin oli jo kokonaista kahdeksan vuotta siitä kuin

Alvar uhkasi sisartaan syreenimajassa istumisesta:

"Istutte jo toista kesää! Tuleeko siitä mitään? Mistäkö? Oletko niin

lapsellinen? Minä olen ollut kihloissa jo kaksi vuotta, pian pääsen

tuomariksi, ja sitten! Suku kunniaan... Hm, puhuuko hän edelleen

sellaista, että Pyhä Fransiskus kielsi tappamasta tiikeriä, jos se

ihmisen kimppuun karkaa?"

Silloin Angelika vihastui: ei hän mitään sellaista ajatellut!

Hän torjui Alvarin ahdistelut naurettavina. Ja niin tekivät isä ja

äitikin silloin.

Ja sitä jatkui: Venti kävi edelleen talossa, hän vei talvisin Angelikan

koululaisten rekiretkille, — Angelika tanssikin silloin, etenkin hänen

kanssaan.

Mutta kun Venti tuli ylioppilaaksi ja meni talveksi Helsinkiin, vastasi

Angelika nuorille herroille, jotka tulivat kaupungista pyytämään

Pähkinämäen tytärtä rekiretkille, — ja sellaisia oli paljonkin, —

ettei hän joutanut lähtemään. Tai ei oikein — viitsinytkään. Tai että

hän tanssi niin kömpelösti.

Venti luki ensin lääkäriksi. Ja sitten jotain sellaista, jota

Cecilia-rouva, joka oli saanut ainoastaan kotiopetusta, ei ymmärtänyt,

nimittäin estetiikkaa. Eikä sitä paljoa ymmärtänyt myöskään Angelika,

mutta jotain arvokasta ja suuritöistä se hänestä oli ja menisi hyvin

opettajatoimen ohella, johon Venti nyt aikoi. Näihin kului yhteensä

viisi vuotta; muuten ei Ventissä ollut, mikäli Laurellien vanha pari

tiesi, mitään vikaa: he uskoivat hänet siveäksi, ja kohtelias hän oli,

hyväsydäminen, avulias ja melkein yhtä iloinen kuin poikanakin. Mutta

tuo alanvaihto, se näytti arveluttavalta. Alvar halveksi sellaista.

Vain Angelika, mikäli hän ollenkaan otti Ventistä puheeksi, uskoi, että

Venti lopulta kyllä selviäisi.

Mutta nyt, kaksi vuotta sitten, oli Venti taas vaihtanut alaa: mennyt

Pohjois-Ruotsiin erääseen puutarhaopistoon. Niin väitti hänen isänsä, —

äiti olikin jo monta vuotta sitten kuollut, — sellainen ovela vilkutus

silmässään, että ihmiset sittenkin uskoivat Ventinkin lähteneen vain

Saksaan suomalaisten kapinallisten joukkoon! Mutta paremmin kuin näistä

kauppaneuvos Vennolammin salaperäisistä kerskailuista tiesivät

Laurellit, että Venti tosiaan lueskeli Ruotsissa puutarhaopistossa,

asian siitä, että Venti kirjoitteli sieltä Angelikalle. Ensin isä ja

äiti luulivat, että myöskin Angelika kirjoittaisi.

Tietämättä, mihin Venti lopullisesti oikein aikoi, tulisiko hänen

aikeistaan mitään ja huolisiko hän Angelikasta, ei Cecilia-rouva

lopulta malttanut, vaan uteli kerran Angelikalta, mitä noissa kirjeissä

oli. Ja oliko Venti — ikäänkuin kosinut.

Angelika punastui, yhä kuin nuorena tyttönä ennen, ja kielsi:

"Nytkö taas sitä! Mitä mamma tarkoittaa? Kai ihmiset muutenkin saavat

kirjoittaa toisilleen... Mutta kuinka minä uskaltaisinkaan Ventille,

minä... niin yksinkertainen."

"Tyttökoulun käynyt", huomautti äiti hieman loukkautuen. "Ja lieneekö

se Venti sitten semmoinen nero", lisäsi hän hiljaa. "Mihin hän nyt

siellä suuressa puutarhaopistossa pyrkii?"

Tähän osasi Angelika vastata ainoastaan, että Venti oli nyt löytänyt

oikean uransa, hän rakasti niin kovasti luontoa. Venti aikoi perustaa

oikein suuren puutarhalaitoksen. Olihan hänellä rahaa:

"Varmaan se onnistuu. Onhan Venti niin lahjakas, sitä ei mamma voi

kieltää."

Sitten ei Angelikaa enää kuulusteltu. Vanhukset luottivat jossakin

määrin Angelikan ilmeiseen luottamukseen. Alvar ei kotona käydessään

asiaan puuttunut, kuten sanottu. Hän välitti nykyään perheensä lisäksi

ainoastaan politiikasta.

Myöskin Angelika luotti. Mihin?

Venti ei kirjeissään viittaillut mitään... sinne päin. Kertoi vain

huoliaan. Ne eivät oikeastaan olleet aivan pahimpia, sillä hän oli

varakas; ne koskivat vain mietiskelyn ongelmia, kaikkiin asioihin hän

takertui, ja kärsi sanomattomasti pahoista huomioistaan. Niin ikävää!

Mutta sen sijaan toi aina ilon lukea, miten Venti iloitsi luonnosta!

Kyllä hänelle kävisi hyvin, kun hän saisi suuren suunnitelmansa

onnistumaan.

Sitten...

Mitä sitten?

Angelikan sydän, — itse hän ei sen väitteitä tunnustanut omiksi

mietteikseen, hänestä olisi tuntunut alhaiselta yhdistää moiset

ikäänkuin aineelliset ja itsekkäätkin ajatukset Ventiin, niin

ihanteelliseen Ventiin, — vähitellen oli Angelikan sydän,

kamppailtuaan kauan tämän väitöksen kuuluville pääsemistä vastaan,

myöntänyt salassa, että ehkäpä tuollainenkin kummallinen, — ja

töykeältä tuntuva, jos sitä tohti tarkemmin ajatella, — kuin äitiys

olisi naisen oikea elämäntehtävä. Sitä se olisi varmasti.

Ja siitä Angelika sitten lopulta iloitsi.

Mutta hänen sydäntään olisi loukannut se ajatuskin, että hän, oman

itsensä vuoksi, olisi sallinut nyt enää kenenkään muun kuin Ventin, —

vaikka niitä tosin kyllä oli, — tarjota kohteliaisuuksia: hän melkein

vihastui äidilleenkin, kun oli kerran käsittävinään hänen viittaavan

siihen, ettei nuoren tytön sopinut niin jyrkästi — ikäänkuin ylpeästi

— kieltäytyä rekiretkistä, joita hänelle eräät koulunopettajat ja

muutkin tarjosivat ja jotka hän — yhä jyrkemmin torjui. Sellainen

olisi ollut — uskottomuutta Ventiä kohtaan, joskaan Venti ei ollut

mitään esittänyt eikä luvannut.

Ja tänä vuonna, Venti sittenkin esitti! Lyhyt kirje. Kosinta kuin

kosinta!

Siihen Angelika vastasi: rohkaisi itsensä kirjoittamaan. Mutta piti

kirjeen salaisuutenaan. Hän oli myöntynyt. Ja hän iloitsi, loisti. Hän

oikein lauleskeli Pähkinämäellä askaroidessaan.

Ja nyt hän kyllä lähti taas rekiretkille ja tanssikin siellä.

_Nyt Samista, lukijain mieliksi tehdystä täydellisestä nuorukaisesta,

sankarista, nerosta, — jos nero lopulta niin paljoa merkitsee! Ikäviä

koulumuistelmapapatuksia: "Muistatko sitä hauskaa ja sitä kauhean

ikävää läksyä?" j.n.e., jollaisia kuitenkin vanhat, tietysti toisistaan

vieraantuneet luokkatoverit juttelevat muun puheenaiheen tai tärkeämmän

elämäninnostuksen puutteessa._

Kuka aavisti, että Sam, jolle Angelika oli parempi kuin moni äiti,

tuhoaisi häneltä kaiken mitä hän uneksi niin syvästi, ettei uskaltanut

untansa edes itselleen tunnustaa!

Aina siitä asti kuin Sam ensimmäisillä lukusijoilla sai täydet ristit

lukkarilta, joka nolasi hänellä mälliposkisia vaarejakin: "Katsokaas

tätä poikasta, hän ei sekaannu Atanasiuksen uskontunnustuksessa", — ja

siitä asti kuin Angelika toi hänet Tähdellä ensi kerran joululomalle

lyseosta ja vei äitinsä luo, joka oli tilapäisesti vuoteenomana,

ainaisesta taloushyörinästään vilustuneena, ja huudahti oppilaastaan

ylpeästi: "Primus, tietysti!" — ja sitten rouva Laurell painoi hieman

hämmästyneenä, ilon kyynelet silmissään Samin rintaansa vasten, —

siitä asti luottivat Laurellit täydellisesti Samiin. Ja syyllä:

uskokaamme se!

"Jumala sinua siunatkoon, jatka näin, Sam", kehoitteli rouva Laurell

silloin, kauniisti hymyillen.

Ja se täytyy myöntää, ettei Sam sitä hymyä ja sitä hellää äidillistä

syleilyä ikinä unohtanut, joskin hänen elämänsä sitten meni aivan

harhaan. Hän lupasi: sanattomasti, ei asiaa ajatellen; sillä hän oli

vielä vain lapsi! Mutta hän piti ajatuksettoman valansa, etenkin

lukuihin nähden: niitähän se nyt ennen muuta koski. Piti, — jos se ei

hänelle käynyt liioin vaikeaksikaan. Rouvan kalpeat, pienen kuumeen

riuduttamat kasvot, hänen silmiensä kummastunut ja säteilevä ilo, niin,

tuon kunnioitettavan naisen lumivalkean yöröijyn hihatkin, jotka

ojentuivat hänen puoleensa aivan välittömästi, kuin olisi rouva nyt

ensi kertaa tunnustanut hänet tavallaan itselleen läheiseksi, — kaikki

saivat Samin heltymään, vannomaan, ilman erikoisia ajatuksia, —

saksaksi, jota hän oli alkanut omin päin lukea ja jolla keksinnöllään

hän erikoisesti ylpeili, _uskollisuuden, hartauden ja rehellisyyden_

kansan kielellä:

"_Ich werde gelobt worden sein_."

Mikä hullunkurisen liikuttava vala! Mutta antakaamme asiain puhua. Ei

tänä vuonna, jossa tapauksemme liikkuvat, vaan edellisen lopulla,

joulukuussa ja eräänä lauantai-iltana, istuivat lyseon rehtori ja

voimistelunopettaja lehtori Kolinin luona, kaikki kolme juuri

opettajakokouksesta tulleina, maistellen suoraan sanoen korpikuusen

kyynelistä tehtyjä tuutinkeja. Viinastako? Kotikeittoisesta? Niin

juuri, — koska konjakki, jos sitä enää saikaan, oli nyt mahdottoman

kallista:

"Yksi parhaillaan pauhaavan sodan seurauksia", sanoi lehtori Kolin.

Mutta rehtori vastasi:

"Parempi olla mahtaakin maistella näitä omia korpikuusen kyyneliä, tätä

oman isänmaan tuotetta kuin tuhlailla köyhän kansamme varoja

ulkomaalaisille, heidän konjakkiinsa ja armanjakkiinsa. Ja mitä itse

pääasiaan, maistelemiseen, kuuluu, niin suvaitsihan meidän jumalallinen

Esikuvammekin iloitseville rahtusen viinaa Kaanaan häissä, tosin

silloista palestiinalaista viiniä, joskin taidolla ja tahdilla

nautittavaksi."

Rehtori Kilian Kiiliä toimi lyseossa uskonnon opettajana.

Puhuttiin politiikkaa, levottomasta mielialasta, jota suuren venäläisen

sotaväen majoitus maahan tuotti, lisääntyvästä, varsinkin rehtorin

mieltä ärsyttävästä kuohunnasta tehtaissamme, kasvavasta elintarpeiden

puutteesta, voimistelunopettaja toiveista, että Suomi riuhtautuisi

itsenäiseksi: rehtorille ilo, lehtorille närkästys.

"Huis, hais", viuhkaisi lehtori Kolin kädellään, "lasten loruja."

Mielialaan pyrki samaa masennusta kuin vallitsi ulkonakin, jossa

piilipuiden alastomat oksat hämärässä talven valossa värähtelivät

kylmässä tuulessa. Sitten siirsi lehtori Kolin, Sam Ilolan erikoinen

suosija, — sillä Sam osasi mainiosti matematiikkaa ja asui muuten

Kolinin luona tarpeellisena kotiopettajana, — puheen siihen, että

rehtori tahtoi äsken kokouksessa Sam Ilolan käytösnumeron

alennettavaksi.

Samilla on siis kuitenkin vikoja! Huono käytös!

Malttakaa hiukan! Antaa ukkelien jutella. Siihen on heillä hyvä

tilaisuus: asianomainen Sam on lähtenyt pyhäksi kotiin maalle, ja Ilta

Anja Vennolampi, joka niinikään asuu lehtorin, isänsä ystävän luona,

mennyt kaupungille lehtorskan ja hänen nuorimpain lastensa kanssa, ja

palvelijat, ainoat kuulijat talossa, pysyvät keittiössä.

Rehtori Kiiliä tahtoi siis Samille käytöksen alennusta.

Hän vastasi nyt Kolinille:

"Itsepä kiivailit samaa viime keväänä. Jopa viitosta."

"Niin, minä pidin sitä suurena kurittomuutena. Minun täytyi puolustaa

venäjänkielenkolleegan, oman kolleegamme arvoa. Ja pidän edelleen

moista, että luokka, Sam mukana, antoi silloin minun pojalleni, joka

aikoo venäjänkielen opettajaksi, noudattaen tietysti vanhimpani

esimerkkiä, joka on jo siinä virassa, ruumiillista kuria, — pidän sitä

ilkeänä tekona. Saattaahan siinäkin hyödyttää isänmaatansa;

tarvitaanhan meillä keisarikunnan kieltä osaavia suomalaisia. Mitä

peliä se oli? Tulee kouluun venäjänkielen tarkastaja, oikein

hallituksen erikoisesti lähettämä, ja luokka päättää, ettei venäjää

juuri silloin osata, — Sam ensimmäisenä: hän ei muka osaisi venäjää!

Minun poikani vastasi korrektisti, ja sitten toverit haukkuivat Kainoa

tulevaksi tsinovnikaksi — ja rökittivät niin että hän itki."

"Mutta luut eivät taitaneet ruhjoutua", pisti rehtori Kiiliä, kääntäen

juhlallisesti ylöspäin kasvojaan ja kohottaen vatsaansa, joka pullotti

huonosti istuvan takin liepeistä kuin hyvän ruissäkin kylki.

"Mutta nyt... minun täytyy Samia puolustaa", jatkoi lehtori Kolin. "Se

oli silloin... hän tuottaa minulle, ja sitä mukaa teillekin, kerran

varmasti suurta kunniaa. Hänestä tulee tosiaan etevä matemaatikko."

"Niin sanovat kaikki hänestä omiin aineisiinsa nähden", vastasi

rehtori. "Sam, Sam Ilola! Tiettävästi hän osaa melkiän selkiästi

laskea, montako nisunjyväistä mahtuu aikamoiseen elolaariin, joka on

peninkulmaa leveä, toisen pitkä ja samaten peninkulmaa korkea. Enkä

epäile, etteikö hän pystyisi toisen asteen yhtälöllä ratkaisemaan

laivankapteenin ikää, kun ilmaiset hänelle, kuinka pitkä haahden masto

ja leveä sen peräpeili olla mahtavat. Ja kemistinä hän näyttää helposti

tovereilleen vesilasista oikean Ilomantsin leimauksen... Mutta..."

"Niin, hän harrastaa yhä enemmän kemiaa", mainitsi Kolin vilkkaasti.

"Tekee kokeita omin päin. Kotonaankin siellä maalla. Se on varsin

läheistä matematiikalle, joka on koetuskivi: sillä tutkitaan, riittääkö

ihmisellä reaaliasioihin sovellettavaa järkeä. Täällä poikien kamarissa

on hänellä hyllyllinen retortteja, jauheita, nesteitä ja preparaatteja.

Jo ennenkuin kemiaa alettiin lukea, hankki hän itselleen rahaa

kokeisiinsa piirtämällä toisille pojille verenkiertotauluja, — hän on

tarkka piirtäjä, — ja nyt hän on lisännyt työvälineitään suomentamalla

sanomalehtiin kertomuksia ranskan ja englannin kielestä, roskaa tosin,

lurituksia, ymmärrätte, ja laatinut sanomalehteen salanimellä kaksi

artikkeliakin: ymmärrättehän, kovin lapsellisia tietysti vielä,

isänmaallisia haavekuvia ja kiivailuja! Rahantajuntaa tässä kaikessa

kuitenkin kuultaa: siis matemaatikko."

"Verenkiertotaulut olivat aivan oikeat", sanoi voimistelunopettaja,

pieni, punakka ja reipas. "Yhtä tarkat kuin irvikuvatkin, joita hän

meistä piirtää. Miellyttävätkö teitä, kolleegat, peilikuvanne? Taisit

olla, Kolin, oikeaan osattu pukinpartoinesi?"

Kolin luimautti tuuheita kulmakarvojaan, joihin näinä vuosina oli

ilmestynyt harmaata, mutta nauroi sitten. Ja Kiiliä arveli:

"No, onhan meillä kaikilla omat inhimilliset heikkoutemme. Minulla tuo

maha, jota hän ei jätä rauhaan... Minusta se hänen lahjakkuutensa puoli

tuntuukin vähemmänarvoiselta. Hänestä tulisi pappikin, tai

uskonnonopettaja. Kuka tietää, vaikka hän vielä tuomiorovastina

saarnaisi, tai piispanristi kiiluisi hänen rinnallaan. Päänsä

huonoudesta ei hänen ainakaan tarvitse Jumalaa vastaan nurkua. Minua

harmitti, se minun täytyy tunnustaa, tuo hänen röyhkeänlainen

piirtelynsä, vaikkei hän tunnilla sitä tehnytkään; se täytyy tunnustaa,

ettei hän käytä, tietääksemme, siihen luvatonta aikaa. Niinpä minä

koetin hieman kiusoitellakin miestä kirkkohistorian kertauksessa

silloin toissa keväänä. Olin harmikseni nähnyt, ettei hän lukenut

ainettani kotona, vaan jätti kirjat kouluun."

"Hänen ei tarvitse kotona lukea, hän on matemaatikko", intti lehtori

Kolin.

"No niin, valmistin koirankepposta jo edeltä: annoin hänen mököttää

pari kuukautta kyselemättä, salaisella aikomuksella pistää hänet

kerrankin pussiin, polkeakseni rikki hänen itsevarmuutensa käärmeen

pään. Kertauksessa nitistelin junkkaria melkein koko tunnin. Mutta hän

— osasi. En tarkoita siinä suhteessa junkkari, että hänellä olisi

mitään harhakujeita, mutta siksi, ettei hän hiukan tuuleta kirjojaan

kotimatkalla. No, hän lasketteli heti alussa neljä sivua ulkoa.

Gnostisismista. Ja tuosta vanhasta demiurgoksesta. Hyppäsin yht'äkkiä

toisiin asioihin ja taas toisiin. Hän tiesi Amerikan uskonlahkoista,

siitä surkeudesta ja anarkiasta, enemmänkin, hm, kuin en aina minäkään.

Mustalaissilmänsä säteilivät sitä iloisemmin ja valppaammin, mitä

selvemmin hän huomasi minun itseään kiristävän. Kysyin lopulta, kun en

muuta keksinyt, jo mielessäni heltyen, mikä sitten luostari olisi

latinan, kreikan, saksan, englannin, ranskan, ja — ryssänkielillä. Ja

tietysti — hän nekin osasi. Sain — pitkän nenän. Sanoin, että jos

Ilola tulisi kotiini vielä vähän tutkittavakseni, niin antaisin hänelle

täyden kymmösen. Mutta hän oli pöyhkeäkin: vastasi tyytyvänsä

vähempäänkin. Täysi kymmönen täytyi hänelle antaa, — vaikka olin

suuttunut siitä möhömahaisesta kuvastakin."

"En minä pilakuvista suutu", kehui voimistelunopettaja. "Piirretäänhän

niitä kaikista suurmiehistäkin, ja urheilijoista niitä vasta

piirretäänkin; ne ovat hauskoja, repäiseviä."

Rehtori jatkoi, ettei hänkään enää nyt siitä vanhasta asiasta, mutta

se, että hän kokouksessa esitti Samille käytöksen alennusta, johtui

siitä, että hän ilmeisesti valehteli:

"Huusihan koko luokka ranskankielen kolleegan ulos, ja hän väitti

yksinään huutaneensa."

Lehtori Kolin ja voimistelunopettaja riensivät puolustamaan Samia.

Viimeksimainittu, joka oli nopsasti seannut itselleen kolmannen

tuutingin, innosteli:

"Muista, rehtori, että tässä ei tapahtunut oikeastaan rikos eikä

ilkivaltaisuus, joka todistaisi halpamaista luonnetta. Tämä on

miehuullinen rikos! He, minusta ei sekään ollut aivan tavatonta, että

neljäs luokka silloin pystytti tuoliin laulunopettajan mahtavaa

manttaalia varten pienen neulan. Laululla me emme paljon selviä, kun

tulee kysymykseen saada maamme vapaaksi. Emme laulusilla. Emme

yleensäkään nuorukaisilla, joiden pää on kaljuuntunut ylitsevuotavista

neronleimauksista. Reippaita poikia me tarvitsemme, sellaisia, joita

muinainen Hellas saa kiittää maineestaan ja sivistyksestään, sillä

olisiko edes Kreikan jumalallista, tervettä kuvanveistotaidetta, ellei

kreikkalaisilla ollut urheilua, josta taide sai mallinsa? Ja Sam on

paras voimistelijani, niin, minun paras reippailijani. Tuota noin, minä

puolustan poikaa! Hän ei ole raastanut lehteä juhlasalin virsikirjasta,

tapaus, josta veli Kolin eräänä vuonna aamurukousvuorollaan joutui

auttamattomaan pulaan. Jos hän olisi tehnyt niin pahaa, suuttuisin

minäkin, sillä pyhien asiain kunnioittaminen on tietysti

sotilaallinenkin avu, mutta..."

"Kuinka ne junkkarit vielä olisivat uskaltaneetkaan", huudahti rehtori.

"Sisuni nousee, kun muistelen tuota tapausta! Oliko heissä p—le vai

piruko heitä riivasi? Saivat kai tarpeekseen silloin, — mutta eihän

Sam ollut sillä luokalla."

Voimistelunopettaja jatkoi:

"Kunnianmiehen rikos: ottaa yksinään vastuulleen koko luokan

huutaminen. Kuin spartalainen, joka kantoi varastamaansa kettua

povellaan ja antoi sen halkaista vatsansa ennenkuin ilmaisi tekonsa.

Sen myöntäisin hävyttömäksi, että tiputellaan tulitikkurasiallinen

kirppuja opettajattaren kaulaan, mutta tämä: henkistä voimaa, jollaista

juuri urheilijan alulla saattaa olla. Ajattele, että poika, jota

fransmanni ravisteli niskasta, on sairaalloinen. Kehno raukka

lapsuudesta asti, saanut vapautuksen voimistelustakin, se kelmeä,

säälittävä. Taiteelliset lahjat hänellä kyllä on, hän maalailee

maisemia, mutta taiteellisuushan voi kukoistaa jopa henkisen

saastaisuudenkin parissa, mainitakseni vain yhtenä esimerkillisenä

persoonallisuutena jotkut näyttelijättäremme: millaista raukkamaista

elämää he viettävät! — No niin tuo raihnas poika ei osannut, ranskan

tunnilla muuten, luetella enää niin sulavasti ja hyvässä järjestyksessä

kuin alemmilla luokilla ollessaan: Jangtsekiang, Sikiang, Mekong,

Menam, Ihravati ja Bramaputra, vaan asetti putran tuon ihravadin

edelle. Krapulassaan, — sillä hän maistelee liikaa, joskin myönnän,

ettei puhtaasti henkisyyden edustajalle alkoholi ole niin vaarallista

kuin fyysillisen kunnon edustajalle, mikä jälleen todistaa

viimeksimainitun etevyyttä henkisen kunnon rinnalla, — ainaisessa

krapulassaan kolleegamme sekautui kuulustelemaan kielitunnilla toista

ainettaan! Ja kun kääperö ei muistanut enää vastata oikein, riepotteli

hän raukkaa niin, että tämä taas sairastui. Ja siksipä nyt luokka

päätti kiljua veljemme ulos, kun hän ensi kerralla ilmestyisi

yläkoridooriin. Niin he tekivät, herrasmiesten luokka, seitsemäs."

"Tosiaan kiekuivat kuin sata pirua", kiivastui rehtori.

"Me opettajat ryntäsimme kapinaan. — Kuka huutaa? annoit sinä,

rehtori, pasuunasi kajahtaa. Pojat pelästyivät kaikki — paitsi Sam.

Hän pystyyn: — Minä huusin! — Sinäkö yksinäsi? — Vaikka niin, jos

tarvitaan."

Rehtori jatkoi:

"Hän uskalsi matkia minun virsiänikin:

"'Sorttuu ja raadollist' auttakaa,

Jota vihataan siellä ja täällä!'"

"Ja hän kertoi", jatkoi voimistelunopettaja, "miten sairasta oppilasta

oli kohdeltu, ja siksi hän oli huutanut."

"Kahdenkymmenen pojan voimalla ja väellä", myönsi rehtori.

"Aina tosin liiankin uhkapäinen", huomautti Kolin. "Sellainen hän oli

jo pienenä. Kun rakensi alaluokilla poikieni kanssa tänne pihalle

lumilinnan ja isot hyökkäsivät kimppuun, puolusti hän sitä viimein

yksin: silmät, korvat lunta täynnä, otsa jääpalloista muhkuissa...

hautautuu muuriensa alle, huutaa: En antaudu, teette _vääryyttä_,

rikotte meidän linnamme. Verikin valui poskesta. Ja silloin isot pojat

leppyivät ja tunnustivat: Sinä olet urhoollinen, Sam!"

"Niin hän teki nytkin toisten puolesta", jatkoi voimistelunopettaja.

"Ja silloin koko luokka peruuttaa: Me kaikkihan huusimme!"

Rehtori arveli:

"Niin, kyllä hän oli oikeassa, kun sanoi vetoavansa koululakiin, ellei

toveri saisi hyvitystä... Mutta..."

"Ja nyt sinä, Kiiliä, tahdot hänelle käytöksen alennuksen, vaikka sinun

oli pakko antaa kolleegallemme varoitus! Ja sinäkö sen sanoit? Sinäkö

sen tekisit Samille... sinä hänelle, joka tietää niin tarkalleen,

milloin Abraham syntyi, sinä ja sinä vuonna hänen poikansa Iisakki ja

sitten Jaakoppi ja sitten..."

"Älä rienaa, on asioita, joissa en leikkiä kärsi", puhahti rehtori.

"Ja milloin professori Lutherus antautui paavilaisten erhetyksiä

vastaansanomaan; puhumattakaan niistä, joita ei taito tiedä, tieto

ymmärrä: kuinka kaksi yhtyi yhdeksi ja muodosti ymmärryksen ylitse

kolme persoonaa..."

"Älä rienaa", kiehahti rehtori. "Vai pitääkö minun sinullekin huutaa?"

Kolin koetti rauhoittaa. Nuori voimistelunopettaja kiivaili:

"Minä puolustan sitä reipasta poikaa! Paitsi että hän kolmannella

luokalla on jo kirjoittanut sellaisia aineita, että mainittiin niiden

läpäisevän vaikka ylioppilaskirjoituksissa; paitsi että hän tietää

Napoleonin sellaiseksi mestariksi, joka uskalsi sotaretkillä pyyhkiä

nuuskaa säämiskähousuihinsa; paitsi että hän miehekkäästi tohti lyödä

nyrkkinsä pulpettiin, kun venäjän maisteri vakuutteli, että meidän on

tunnettava itsemme keisarikunnan lapsiksi; paitsi että hän osaa

solkenaan tuollaista: sostsistshaijushajasja shenstshina, tai osaa

lausua Bordeaux x:llä, tai latinat: orum, jorum, liirum, laarum, —

paitsi kaikkia tätä hän on terve nuorukainen, sitä kulttuuria,

jota me tarvitsemme, hän hyppää, kiipeää tankoihin, köysiin,

loikkaa, notkistaa polviaan, oikaisee ne jälleen. Kas näin.

Muistatteko, me notkistimme hänen kanssaan minun luonani yhtenä iltana

kolmetuhattaviisisataaseitsemänkymmentäkaksi kertaa polviamme, ja kaksi

päivää sen jälkeen täytyi minun itseni hyppiä kouluportaita ylös, niin

olivat polveni tottuneet siihen treenaukseen, mutta Sam käveli

rauhallisesti kuin ennenkin. Hänen erikoisalansa on pyramiidi, jo ensi

luokalla hän kiipesi kuin orava pyramiidin huipuksi, mutta nyt hän

kantaa kolmea, neljää olkapäillään. Hän ui, juoksee, heittää painia,

työntää kuulaa, lyö palloa, nakkelee kiekkoa, kuulaa, väkivasaraa,

nuijaa, sinkauttaa niin että pallo litteänä lentää näkymättömiin.

Viimeisessä kilpajuoksussa, jonka yläluokilla järjestin, olisi hänen

aikansa tullut vieläkin paremmaksi, ellei olisi käynyt vastatuuli,

mutta senttimetrin voitto Suomen mestarista sekin jo oli. Ja hänen

potkupalloilustaan voin mainita; että vaikka aurinko paistoi

häiritsevästi suoraan silmiin, oli hän vähällä tasoittaa pelin, joskin

vastapuoli, johon minä kuuluin, valitsi laitavastaisen auringon, mikä

teko Samin miehekkäälle luonteelle olisi sopinut. Ja kukapa tietää,

mitä olisi tullutkin, sillä minun joukkoni löi ja haavoittui ja

seuraavat kaksi kuolivat. Ja se on varma, että Samista koituu kerran

mies, joka, kun sota loppuu, ja se loppuu viimein meidän eduksemme,

tuottaa maallemme kunniaa, mies, jota kerran palvellaan kuten hän

ansaitsee, sillä ihmissielussa piilee lopultakin pohjalla kaipuu nähdä

sankaruutensa lihassa ja veressä, senhän ymmärrätte. Nykyinen sota-aika

on korostanut ja painostanut juuri tällaisen tähdellisyyttä, ja olen

varma, että hänessä olisi ainesta, joka puolestamme lentäisi arenalle,

tekisi meitä maailmalla tunnetuiksi, sillä sellaiset nerot kuin

Sibelius ja Sam Ilola Amerikassa, Australiassa..."

Lehtori Kolin innostui:

"Ja kuitenkin hänellä on järkeä myöskin kyntää peltoa, vääntää kiviä,

metsästää ja kalastaa, joka on parasta ja hyödyllisintä urheilua, ja

Sam tekee myöskin sitä."

Lehtori Kolin oli nimittäin elintarvepulaa aavistaen hankkinut

itselleen kauppaneuvos Vennolammin avulla maatilan, ja sitä

maalaiskulttuuriaan hän nyt puolusti.

Voimistelunopettaja:

"No niin, mutta — eihän kaikilla ole tilaisuutta saada

kivenvääntämistä. Entä sitten maamme maine, juuri olympialaiset! Niistä

on reklaamia maallemme, ja hädän tullen, vastaiseen vapaussotaamme tämä

tuskin ehtii, — saamme ulkomaalta sitten kannatusta, rahaa, lainoja.

Aseita, miehiä."

"Luota sinä sellaisiin sympatioihin!" epäili Kolin. "Muuta me silloin

tarvitaan, eikä se aika muuten tulekaan. Suuri Napoleonkin sanoi, että

sotaan tarvitaan ensimmäiseksi rahaa, toiseksi rahaa ja kolmanneksi

rahaa. Ja sitä saadaan oikeastaan parhaiten kyntämällä, raivaamalla,

metsänhoidolla. Mutta — olkoon menneeksi, myönnän mielelläni, että Sam

ehkä urheilijana, loistohevosena voi kerran olla reklaami maallemme. Ja

kelpo reklaamintekijänä ja varmaan tulevana dollarien sieppaajana en

antaisikaan nyt Samiin koskea: en siitäkään syystä. Hänellä on järkeä

päässä, hän on matemaattinen kyky."

"Niin, mutta koko seitsemäs luokka oli hävytön minullekin, kun koetin

erottaa pahimmat mielenosoittajat yleisjoukosta", sanoi rehtori. "Ei

sellainen käy laatuun, oppilasten täytyy olla kuuliaisia. Jouduin

todellakin asemaan, josta voitaisiin vanhan virsikirjan värssyllä

sanoa:

"'Sonnit suuret mun ympäröi,

Mullit lihavat mun puskevat.'"

Viimein Kolin esitti, että hän tarvitsisi Samia lastensa

kotiopettajanakin, ja senkään vuoksi ei hän tahtonut poikaa ärsyttää.

"No, jos nyt tässä sittenkin päätettäisiin, että asia painetaan

villaisella", lopetti rehtori Kiiliä. "Sitäpaitsi on Laurellin vanha

pari raihnaita: he tulisivat ehkä kovin pahoilleen Sam Ilolan

menettelystä, jota eivät ehkä ymmärtäisi."

Ja niinpä kävi, että Sam sai jouluksi täyden käytösnumeron ja hänen

luokkatovereilleen tuli syy taas hurrata tapansa mukaan:

"Eläköön Sam Ilola, gentlemanni!"

Sam oli komea poika. Tukka tumma, kiharainen. Silmät, jotka välkehtivät

iloa, paitsi milloin hän vihastui, ja silloin ne säkenöivät kuin

murhaava teräs, suuret; korvat pienet, kasvot säännölliset, "tukka

sillä tavoin kammattu, että ohimoilla olevat hiukset olivat taaksepäin

kääntyneet", kuten realistisissa ja psykologisissa romaaneissa

sanotaan; posket kauniit: kaikki kaunista.

Ja omituiset kasvot: sillä hän saattoi muuttaa niiden muotoa toiseksi

miten vain halusi, esimerkiksi konventinjuhlissa näytellessään.

Muuten hän oli hyvin terve poika, vailla aikaiskypsyyttä: hän ei ollut

tähän asti vielä kertaakaan oikeastaan katsahtanut tyttöihin.

Kotioloissakin oltiin häneen tyytyväisiä. Tulipa pellolta raivata jokin

itsepäinen kivi, joka oli tehnyt niittokoneelle haittaa koko Laurellien

suvulle, — ja siitä oli kauan, talohan oli kulkenut suvussa satoja

vuosia; tulipa renkien kyntää kuivana keväänä hirveän raskas savinen

sarka, joka kumisi kuin kallio, ja jos he valittivat, — tänä vuonna

oli muuten toinen rengeistä lähtenyt poiskin, sillä hänen vaatimansa

palkka kävi Mikael Laurellin poloiselle kukkarolle mahdottomaksi, —

niin, Sam tuli toki kotiin joko sunnuntailomalle tai muuten vain

arki-iltana käymään. Olipa haettava lääkäri Mikael-herralle, joka oli

tullut kivulloiseksi; otettava yht'äkkiä tömähtäneet vieraat vastaan,

kun vanha rouva hääräili vielä kädet suolavedessä tai Angelika

ravisteli kanakamarissa esiliinastaan pölyjä; pitipä korjata vanha

seinäkello, maalata, takoa kyläsepän apuna pajassa jotain, keksiä

verkoille uusi väri; olipa hevonen sairastunut: Sam tutki kaikki asiat,

kirjoista tai ihmisiltä, joiden kanssa hän jutteli uutta oppiakseen.

Talven hiljaisina, alakuloisina lauantai-iltoina hän luki ääneen jotain

vanhanaikaisen lempeää kirjaa naisille, jotka tekivät käsitöitään

pöydän ääressä, ja herralle, joka loikoi nahkasohvalla lisääntyvistä

huolistakin väsyneenä. Ei siis aivan ihmeellistä, että Mikael Laurell

kaksi vuotta sitten oli antanut Samille joululahjaksi oman kellonsa,

vanhan, kauniin hopeakellon. Ja välisti puhuttiin siihenkin suuntaan,

että Sam voisi ylioppilaaksi päästyään jäädä hoitamaan Pähkinämäkeä.

Enimmäkseen Sam kutenkin halusi juristiksi: kunnioittamansa Alvar

Laurelan malliin vain!

Ah, jospa me muut olisimme nuorina olleet sellaisia kuin tämä mainio

Sam! Kuinka sydämessämme nyt tuntuisi lohdulliselta!

Mutta, myöntäkäämme: näkyivätpä hänessä vanhat salaiset heikkoudetkin:

kiivaus, ylpeys ja niskurinpuuskat! Vielä kolme vuotta sitten oli tämä

ihannoitu kieltäytynyt tulemasta Laurellien kanssa samaan valokuvaan,

kun Mikael-herra tuotti kaupungista kuvaajan perhettä ikuistamaan.

Myöskin Alvar perheineen oli silloin Pähkinämäellä. Varustauduttiin

ryhmään, mutta — Sam väistyi koivikkoon, sieltä yhä syvemmälle

yksinäiseen metsään. Huudellaan. Etsitään. Miestä ei tule. Ja täytyi

otattaa valokuva, jossa ei Samia ollut. Angelika loukkautui niin, ettei

Samia edes torunut, mutta Alvar uhkasi:

"Selkääsi ansaitset!"

"Koetapas antaa!" vastasi Sam ja valkeni, ja Alvar näki hänet niin

vihastuneeksi, että uskoi hänen turvautuvan, jos heikommaksi jäisi,

vaikka johonkin aseeseen, ja jätti hänet halveksien rauhaan.

"Kummallista tuo uhma", ihmettelivät Laurellit keskenään surren.

Ah, jospa edes Angelika olisi aavistanut, että silloinen uusi renki

puoli tuntia aikaisemmin puhui Samille jotain — hänen suvustaan.

Renttu-isästä! Äidistä, joka — mikä lienee hänkin ollut, äidistä,

josta Samille ei ollut koskaan kerrottu mitään. Nyt renki kertoi, ja

parjasi. Ja vielä tulipalosta, murhapoltosta, jonka Sam kuului pienenä

kaupungissa sytyttäneen. Oli polttanut äitinsä.

Tämä toi Samille sellaisen raskaan, synkän tunteen, ettei hän muka

kuulunutkaan Laurelleihin, hyväntekijöihinsä!

Hän oli jotain muuta...

Kirottu, joka oli pienenä polttanut kokonaisen kaupunginosan ja — ehkä

oman äitinsä.

Sam alkoi surukseen tuntea synkän erikoisuutensa, jossa hänen —

täytyisi pysyä. Häpeäksi olisi hän nyt tullut valokuvaan toisten

joukkoon!

_Ohimennen: miten kauppaneuvos Vennolampi kellahti nurin, ihailijainsa

kummaksi ja harvojen suureksi suruksi._

Ennen tämän vuoden maaliskuuta, joka kävi ansaitsemattoman

kohtalokkaaksi Laurellien perheelle, niin, helmikuussa, jolloin

Pietarista alkoi kuulua kaameita huhuja vallankumouksesta, sattui se

suurien asiain rinnalla pienehkö kumma, että ukko Vennolampi romahti

nurin. Hän, jota ihailtiin, — ja epäiltiin. Joka imarteli kaikkia

puolueita, työntyi joka paikkaan, liehasi kaikkialla, rehenteli ja

hölysi. Hän, joka osti metsiä, fonoloita, lautoja, vuotia, lankkuja

ynnä kupariromua ja vanhoja säkkejä Venäjän armeijaa varten. Hän,

joka vei koivut kirkkomailtakin, — sattui tosiaan, että pari

maalaiskuntaa niitä möi. Hän, joka osasi antaa pojilleen, joista

yksikään ainoa paitsi Venti ei tullut edes ylioppilaaksi, jonkinmoiset

johtajan-tittelit ja hankkia heille virastoja kumartelemalla paikatkin.

Hän, joka keskellä sotaa osasi lähettää sotilasviranomaisilta

mairimillaan passeilla lapsensa Ruotsiin, Ventin puutarhaopistoon ja

nuorimmat Tukholmaan oikein hienoa käytöstä oppimaan, hyväkin

suomenmielinen. Hän: kupperiskeikka yht'äkkiä. Täydellinen!

Kuka sitä uskoi mahtavasta ukko Vennolammista!

Nyt puhuttiin, nyt tiedettiin, nyt parjattiin! Ukko oli muka vuosi

sitten tehnyt arpanopillaan tavattoman uhkaheiton: ostanut, sodan

pikaiseen loppumiseen uskoen, aivan ennenkuulumattoman tukkivaraston ja

sahauttanut sen, aikoen kaupata ulkomaille.

Sota ei loppunutkaan. Yhäti se pauhaa.

Valtavat lauta-, lankku- ja muut varastot jäivät seisomaan, sintymään.

Velkojat ahdistamaan. Ja siinä se olikin loppu:

"Kaikki tietävät, kuinka tuhannenmoisesti Vennolampi vehkeili

selvitäkseen. Touhusi ja kerskui, piti kemuja, kiemurteli kuin onkimato

koukussa. Lateli suuria tulevaisuuden unelmiaan, pyyteli nimiä, mutta

kukapa ystävä nyt enää olisi antanut? Pyyteli kasvot maireina, nuo

kasvot, jotka ovat tosiaan yhdistelmä kettua ja porsasta. Niin, ihmiset

eivät ole armeliaita sillekään, jota ovat äsken hänen menestyksensä

vuoksi kehuneet erikoiseksi tutukseen. Väittävät Vennolammin

pelastuneen vain armosta vankilasta, sellaisia rötöksiä hän kaikessa

hiljaisuudessa on tehnyt. Kiittäköön onneaan, kun pääsee konkurssilla!"

Siinä meni saha, siinä monen miljoonan tilat, laivat, autot, fonolat ja

päristimet, vaunuhevoset, siinä vuoroin saarnojen lukeminen, vuoroin

markkinoilla käynti: koko reklaamihoito. Lapset hommattiin Tukholmasta

pois, rouva-vainajan omaisten luo maaseudulle:

"Raukat, kovillepa heidän vielä kerran ottaa opetella jotain muutakin

kuin tanssia ja hienoja vieraita kieliä!"

Anja jäi yhä lehtori Kolinin luo, niin uskollinen on Kolin sittenkin

entistä ystäväänsä ja auttajaansa kohtaan, — vaikka teeskenteleekin

pohjaavansa elämänsä kylmiin reaaliasioihin!

Venti voi jatkaa opiskelunsa loppuun osuudella, jonka äiti-vainaja

määräsi hänelle myötäjäisistään. Paljon se ei ole, mutta se riittänee

kyllä. Kurssi päättyy ensi kesänä, ja sitä ennen ei Venti voi tulla

lohduttamaan edes isäänsä, joka on nyt onnettomuuden syvimpään kuiluun

syösty: hänelle jättivät pesänselvittäjät ainoastaan pienen myllyn

sahalla. Armosta.

Siellä hän nyt jauhattaa, kauppaneuvos, omassa myllyssään ikäänkuin

renkinä, hoitelee kiviä, kantaa jauhosäkkejä.

Ja — itkee vähän väliä.

_Tuho lähestyy Samia. Kaikki muuttuu. Niin, niin, elämä on liian rikas

salliakseen mitään iskusanoja, kaikkein pyhimpiäkään kuten esimerkiksi:

isä, äiti! Sillä nekin saattavat välisti olla pelkkiä iskusanoja._

Eräänä iltana maaliskuun alussa hankkiutui Sam juuri lähtöön maalle.

Oli arki, mutta lyseolla lomaa oikeinpa kaksi päivää, sillä

sanomalehdet kertoivat peittelemättä mellakoista, jotka raivosivat

Pietarissa; siellä ammuttiin kaduilla, siellä syöstiin muka santarmeja

katoilta alas pistimien kärkiin. Pakolaisia Venäjältä ryöppysi kuin

tulipalon vaarasta, kirjava lauma venäläisiä, kaikkia kansallisuuksia,

— ken aikoi tätä tietä ulkomaille, ken hakea meiltä suojaa;

keskeytyipä monen matka tähänkin kaupunkiin, joka oli pakotien

varrella. Tuossa kauppasi harmaa vanhus, jalassa kenraalin kirjavat,

leveärantuiset kaatiot, paria hopealusikkaa ja lyijykyniä, tuossa

kenraalitar jalokiviä tai — vanhaa pataa; tuossa puiston penkillä

istui ylhäinen parooni, toivottomuudesta tylsä, joka oli pelastanut

kaikestaan muutaman kirjan ja — rikkonaisen lampunkuvun. Kuin

tulipalossa akka arvottomat kenkärajat. Kirjatko arvottomia? No niin,

niin...! Mutta siinä vain hänen kaikki omistuksensa ja matkatavaransa

näkyivät sanomalehteen käärittyinä. — Jo huhuttiin julmuuksista

Helsingissäkin upseereita kohtaan, sotamiehet halkoivat heidän päitään

sapeleilla, polttivat heitä tulisella höyryllä, kaivoivat

piilopaikoistaan. Täälläkin sotaväki lähti kasarmeistaan ja liikehti

rauhattomana ja vallattomana. Mitä lienevät aikoneetkaan, nuo

vastenmieliset harmaamekot. Punakaartikin oli perustettu... Suomi vaati

vapauttaan, niin porvarillinen kuin punainenkin, kumpikin omaansa.

Rehtori Kiiliä, — muut opettajat, etenkin Kolin, pysyivät toistaiseksi

varovaisina, — antautui koko sielullaan ajan pauhuun. Siinä määrin,

että melkein yllytti pienessä kiivaassa puheessa opettajia ja

yläluokkain oppilaita yhtymään kansanjoukkoihin silloin kun venäläisten

kätyreitä vaadittaisiin voimalla ja väellä tilille: laputtamaan

viroistaan ja maasta pois. Sitten olikin kansankokous erottanut

poliisimestarin, riisunut santarmit aseista, vetänyt leijonalipun

Raatihuoneen katolle. Sam oli kulkenut mukana, innostunut, hyökännyt

ensimmäisten joukossa santarmilta sapelia ottamaan. Kun lehtori Kolin

sulki omat lapsensa ikäänkuin kotiarestiin, kirjoitti Sam heidän

läsnäollessaan jonkinlaisen sotaisen vapaudenhymnin, jonka vei toiseen

kaupungin lehdistä; Samia oli mahdoton pitää vankina. Sensori ei

vieläkään tahtonut jättää hänen kirjoitustaan mustalla ristillä

merkitsemättä; silloin hän sai toimitussihteeriltä ja lyseolaiselta

pienen könistyksen.

Nyt kaikki hiljeni toistaiseksi. Odotettiin, mitä sotamiehet ja

punakaarti puuhailivat... ne näyttivät hautovan yhteisiä aikeita.

Sam ajatteli, että Pähkinämäellä oltiin levottomia, siellä ei tiedetty

viimeisiä uutisia. Ja hän hankkiutui siis sinne.

Hän sammutti juuri sähkön Kolinin eteisestä astuakseen kirjareppuineen,

jossa ei ollut kirjoja, vaan sanomalehtiä ja vähän eväitä, ulos illan

hämärään ja lumiselle kadulle, josta tässä touhussa oli unohdettu

kinoksetkin korjata pois, kun palvelijatar tuli ulkoa vastaan ja

ilmoitti, että joku vieras seisoi portaiden edessä tahtoen päästä Samin

puheille.

Tulija oli pitkä ja tummaverinen mies, muuta ei enää erottanut. Sam

sytytti jälleen sähkön ja näki hänet selvemmin.

Ensi vaikutus oli inhottava.

Se täytti Samin — salaperäisellä tuskalla. Melkein surulla, joka

paisui sietämättömäksi: hän ei ehtinyt ajatella, mistä syystä.

Mies oli senmoisten näköinen, joita syyllä kutsutaan — roikaleiksi.

Poskissa, jotka olivat kuopille painuneet ja kelmeät, versoi karkea

parransänki, moneen vuorokauteen ei se valkean- ja harmaankirjava parta

ollut kokenut partaveistä, tai jos lienee, sitten tylsää kuin huono

keittiöveitsi. Silmien alla riippuivat punaiset ja siniset pussit.

Ne silmät — veristivät.

Sam ikäänkuin muisti jotain, eikä kuitenkaan muistanut.

Mies seisoi hontelona ohut päällystakki yllä, jalassa matalat kengät,

joiden pohjat näyttivät ratkeilleen. Hän seisoi... hymyili

omituisesti.

Vihdoin hän ojensi kätensä, joka oli inhottavan veltto, pehmeä,

ikäänkuin tahmea, ja sanoi:

"Poika, etkö tunne?"

Ei, Sam ei tuntenut. Hän kysyi herran asiaa.

"Sitä minulla on liian paljon näin porstuassa jutellaksemme", vastasi

mies röyhkeästi. "Viehän saliin."

"Viehän?" toisti Sam. "Ketä saan kunnian puhutella?"

"So, so so", vastasi mies äskeistäkin röyhkeämmin. "Totta kai me on

oltu ennenkin sinut. Ainakin sinä minulle. Näytähän nyt minulle ovi."

Sam tahtoi ottaa vieraalta päällystakin ja asettaa sen naulakkoon. Mies

torjui, ei antanut.

Ja sitten hän tallusteli kursailematta saliin.

Siinä, vieraan mennessä ohitse, Sam huomasi, että hänestä tuulahti

vastenmielinen löyhkä, kuin pinttyneen lian, — ilma olikin kostea,

räystäät tippuivat päivällä, ja rentun päällystakki märkä, — ja vielä

lisäksi jokin muu merkillinen haju. Se muu selvisi hyvin pian: mies

meni lähimmän pöydän luo, veti höllällä riippuvan vaatetuksensa

taskusta pullon, joka holskui puolillaan jotain viheriää nestettä:

pontikkaa, näinä aikoina poltettua kotiviinaa. Hän löi pullon pöytään

mahtavalla eleellä, mutta varoen ettei se särkyisi, ja kehuskeli:

"Tässä on minun työvehkeeni, poika."

Sam estelemään, ettei likainen pullo jättäisi merkkiä Kolinin

mahonkipöytään, löysi tyhjän teevadin ja asetti sen pullon alle. Mutta

nyt istahti pitkä rötkö märkine palttoineen, jonka reunat kukkivat

repaleina, Kolinin vaalealla irtopäällyksellä verhottuun nojatuoliin.

Sam esittämään, että kentiespä vieras antaisi sittenkin riisua

päällystakkinsa.

"Älä, älä", torjui pontikan tuulahduksien levittäjä. "Ole sinä hiljaa",

naurahti hän sitten. "Onko lehtori kotona? Katsos, minulla ei ole

takkia eikä liivejä."

Syntyi hiljaisuus.

Ja taas mies kehaisi:

"Katsohan, tällainen mies minä olen."

Mies-sanan lausui hän pöyhkeästi. Ja avasi päällystakkinsa ja näytti

Samille likaisen paidan, jossa ei ollut ainoaakaan nappia, ja paljaan,

hyvin haivenisen rinnan:

"Tällainen renttu minä olen. No, kai sinä tunnet minut?"

Ei, Sam ei kuolemakseen tuntenut. Eikä mies, joka kulautti siinä

samassa pullostaan niinkuin rintatautinen vie lasiputkensa suulleen,

ennenkuin jaksaa puhua, — siltä tuntui Samista, — näyttänyt

välittävän jouduttaa tutustumista. Hän jatkoi ikäänkuin tunnettuja

asioita:

"Niin, tässä sitä nyt viimein kohdataan. Sittenkin! Mutta, etpäs ole

vielä minun pituiseni. Tulepas mittasille. Etkö tule? Toisen näköinen

minä olin sinun iälläsi... arvaa sen, kaunis mies! On minulla vielä

voimaakin! Koettelisit vain käsivarsiani, joita kyllä aikoinasi olet

kokenut, niin näkisit, kumpi meistä on vahvempi. Kyllä minä pystyisin

vaikka kivenhakkaajaksi! Mutta älähän hätäile! Nappula sinä olet vielä.

Et tunne elämää. Osaatko jo edes ryypätä? Minä sinun iälläsi osasin.

Niin, minä sitä olen ryypännyt, kuten sanottu. Puteljuksen kanssa

menettänyt monta paikkaa. Hyviäkin. Oluttehtailija Blöcker Loviisasta,

tunnetko sinä hänet?"

Kuinkapa Sam olisi hänet tuntenut!

"Asetti minut panimoonsa disponentiksi. Oltiin juotu yhdessä pari

viikkoa. Siellä olisi kelvannut elää. Minä ryyppäsin, menetin paikkani.

Olin sitten taas sanomalehtimiehenä, juopotellen, siellä ja täällä.

Kerran panttikonttorissakin Helsingissä, virkailijana... Tuttuhan se

paikka! Mutta kun menin sinne takaisin, — läksin näet maalle ja

viivyin poissa kolme viikkoa, — niin sanottiin, ettei virkaa enää

ollutkaan. Nyt tulen Vaasasta, palvelin siellä korkeassa virassa:

sensorina. Sanomalehtisensorina. Hihii... _Alii aliter vivunt!_

Potkivat pois, antoivat selkäänkin, tiedäthän: tämä kirottu

vallankumous. Hyvä, etteivät hengiltä nitistäneet. Hirteen tästä olisi

parasta mennä! Mutta vielä minä...! Tiedätkö sinä, mitä on kirjailla,

poika? Minä olen nähnyt vähän eri tavalla elämää. Älähän rehentele!"

Kirjailija! Sam alkoi jotain aavistaa. Tietysti ihmiset olivat

maininneet, milloin harvoin olivat Samin isästä puhuneet, — ja

viimeisestäkin oli jo monet vuodet, niin oli Ilola unohdettu, — että

hän oli ollut kirjailija.

Välisti Sam kaipasi, etenkin näinä lähestyvän nuoruutensa aikoina,

öisin yksinään valvoessaan, isäänsä, ja vielä enemmän äitiään, monin

verroin enemmän. Isä tuntui vastenmieliseltä, ja hän toivoi, että siinä

vivahteessa, joka oli ilmennyt ihmisten puhuessa hänen isästään, —

Samin mieleen painuivat merkillisesti heidän puheensa, — olisi ollut

jotain liioiteltua, että miestä, ihmistä olisi ymmärretty, nähty jotain

hyvääkin tuossa hänet kieltämättä hylänneessä miehessä, joka oli

kohdellut hänen äiti-vainajaansakin niin pahoin!

Ja tässä se kaivattu ja puolustettu nyt oli! Tuossa se istui —

pontikalle ja lialle tuoksuen, tunteettomana, julkeana, rehentelevänä.

Samin silmissä säkenöi ja pimeni!

Hänen sielunsa ympäröi yht'äkkiä yhä enemmän synkkä varjo: todellinen

entisyyden varjo.

Se karkasi kimppuun kuin hirviö.

Mies ilmaisikin sitten eräillä pikku tapauksilla, jotka nousivat

yht'äkkiä Samin mieleen hänen lapsuudestaan, että hän oli Samin isä.

Tuollainen isä! Tuossa tilassa! Itsensä rappiolle renttuillut! Sensori!

Vieras esitteli itsensä:

"Kuule, onko sinulla liikoja vaatteita? Minähän olen isäsi. Anna

minulle!"

"Teille? Mutta... Siihen minulla ei ole edes lupaa! Ne ovat

kasvattajaini lahja. Ja olette kookkaampi minua, kuten väitittekin.

Pukuni olisi teille — liian pieni!"

"Mutta minähän olen isäsi, — häpeäisit. Mene nyt etsimään. Jotain.

Kyllä ne kelpaavat, vaikka ovat ahtaatkin."

Sam häpesi todellakin, mutta omalla tavallaan:

— Mitäs, jos Kolinit näkisivät tuon rentun täällä. Rentun, minun

isäni!

Tuska raateli Samia niin, että hän meni sekaannuksissaan poikien

kamariin, keksi Kolinin pojille jonkin verukkeen, otti sieltä pari

kirjaa ja samalla paremman takkinsa ja vei saliin.

Mies riisui kursailematta palttoonsa:

"Liivit myöskin."

Sam nouti liivit.

"Housut myöskin", komensi mies.

Silloin Sam asettui vastarintaan: eihän täällä salissa toki käynyt

riisuutuminen.

"So, so, älä opeta!" ivasi mies. "Muna kanan opettajaksi. Tuo housut!

Luuletko, etten minä osaa hienosti käyttäytyä. Jutellaanhan nyt —

asioista. Minä tulin tänne — sinua katsomaan, poikani. Niin, niin...

Minä olen muuten nämä vuodet käyttänyt nimeä Kormano. Mutta nyt täytyy

nimen taas muuttua Ilolaksi, muuten pistelisivät sillä sensorilla minua

kaiken ikäni. Niin, poikani, minä tulin katsomaan sinua."

Hänen äänensä tekeytyi hyvin helläksi ja maireaksi.

"Asun tuolla Myllymäessä. Erään saunoittajan luona. Hän on tosin vanha

akka, toinen silmä poskelle valahtanut... Eikä ole edes rahaa

maksaakseni hänelle ruuasta. Mutta, kuten sanottu, puhellaan nyt

sinusta, poikani!"

Hän oli kuullut Samin lahjoista, suorastaan ihmelapsen maineesta.

Seitsemännellä luokalla, eikä vielä kuudentoista ikäinen! Totta kai hän

poikansa syntymäpäivän muistaa. Hän oli ajatellut Samin kohtaloa.

Ja hän oli Samista ylpeä:

"Minä olen sinusta ylpeä, poikani! Minun poikani! Arvaahan sen: minun,

joka olin ainakin etevä matemaatikko, kunnes ne lahjat menivät tähän —

tähän."

Ja Kormano kulautti pullostaan.

Sam oli vaiti, — kunnes yht'äkkiä virkkoi:

"Silti ette kertaakaan kirjoittanut minulle. Ette käynyt minua

katsomassa", eikä hän enempää jaksanutkaan.

"Häh?" kysyi Kormano ja sotki pois asian: "Ja nyt koitti minulle

sittenkin onni. Tuli pelastus pojassani, pojassani. Kohdakkoin

ylioppilas. Saat virkoja, — korkeita virkoja, se sinun täytyy. Ja sinä

minut elätät!"

"Elätän", huudahti Sam. "Te ette ole kertaakaan edes kirjoittanut

minulle", toisti hän. "Ja olette ollut sensorina! Tiedättekö, mikä

alhaisuuden kuilu? Tuhria musteella, kahlita vapaata sanaa..."

"No, no, älähän kukkoile! Et sinä elämästä mitään tiedä!... Minä menen

ehkä juoppoparantolaan. Ja sitten voisin ruveta vaikka rengiksi. Erään

entisen luokkatoverini taloon pääsisin..."

"Se tehkää, ja heti! Niin sitten nähdään", kehoitti Sam.

"So soh", tuli kohta äkäisesti. "Älähän neuvo. Suoraan sanoen: muutama

vuosi, niin olet virassa, elätät minut — joka tapauksessa."

Imarteleva, isän ylpeyttä teeskentelevä sävy muuttui taas kokonaan.

Miehen silmät säkenöivät tummina ja hän astui uhaten Samia kohti:

"Elätät — pakosta! Ei minun tarvitse juoppoparantolaan, jos en tahdo.

Ja rengiksi minä — ohoh. Sinä juuri hankit minulle kamarin, kaluston,

ruuan, — ai ai: minä pidän makeista ruuista! Ja hieman taskurahoja

isällesi!"

"Entäpä jos en suostu tuollaiselle pyytäjälle", uhkasi Sam.

"Et suostu? Sinä et nähtävästi aio juristiksi? Kuulin, että aikoisit.

Siinä tapauksessa sinä jo tietäisit, että puolellani on laki,

selvä laki! Määrää työkyvyttömän vanhemman täysikäisen lapsensa

elätettäväksi. Olet ainoa lapseni. Minä olen kurjuuden kuilussa! Olen

siis: jaksan kyllä odottaa, minulla on sitkeyttä. Ja sitten elän

hyväpalkkaisen virkamiehen isänä, sinun. Ja me elämme niin rattoisasti,

ettet arvaakaan!"

Siinä Sam kuuli vanhemman rakkauden suloisen soinnun! Jumala varjelkoon

muita ihmisiä sellaisesta!

Turhaan nuorukainen vetosi siveelliseen oikeuteen. Hän oli, kuten

olemme monesti huomanneet, tavattoman arka oikeasta ja väärästä. Isä

kömpi pystyyn, jälleen täysin juovuksissa, ja uhkasi:

"Kunnioita isääsi ja äitiäsi: tunnetko sen käskyn? Ja selvä laki: sinä

elätät minut! Mutta kai sinulla on alkajaisiksi antaa vähän rahaa?

Sinähän ansaitset jo sanomalehtikirjoituksilla. Minun täytyy maksaa

sille akalle."

Samille tuli kiire kaivella taskujaan, keskellä suruaan ja hirvittävää

häpeäänsä: saattaisivathan Kolinit lopulta tulla saliin! Omaa rahaa ei

hänellä nyt ollut; mutta kyllä muutama markka kasvattiäidin uutteralla,

kauniilla elämällä koottuja pikku säästöjä.

— Jos Kolinit tulevat!

Jos he tulisivat, ennenkuin Sam saisi ulos tuon hirviön, joka suvaitsi

rehennellä olevansa hänen isänsä ja sitten heti uhata kiristyksellä,

mikä tuskan syvyys! Sam työnsi Kormanolle kaikki rahansa.

Kaimo Kormano katsoi pulloaan: se oli tyhjä. Katsoi kauniisti kokoon

taitettuja markanseteleitä, jotka siihen aikaan olivat käytännössä,

irvisti ja sanoi:

"Nyt saan — viinaa. Minä poistun toistaiseksi."

Hän meni jo eteiseen, mutta siellä hän pysähtyi ja kerjäsi uudestaan:

"Mutta minun pitäisi saada ruokaakin. Ensi hätään. Etkö voisi hankkia

minulle pari voileipää?"

Onneksi oli Samilla selkärepussa voileipiä, ne pikku eväät, jotka

ystävällinen lehtorinrouva tyrkytti hänelle kotimatkalle. Ne hän nyt

kaivoi esille. Isä sieppasi voileivät ja alkoi haukata. Sitten hän

poistui sanoen:

"Minä jään asumaan tähän kaupunkiin. Kohta tavataan."

Sam odotti tuokion. Syöksyi sitten ulos ja alkoi samota Pähkinämäelle.

Siellä kummasteltiin, mikä ihme hänelle oli tullut. Hän oli niin hurjan

näköinen. Ei syönyt parasta herkkuaan, puolukkaleipiä, joita Angelika

oli hänelle paistanut. Ei vastannut mihinkään. Ei kertonut paljon

mitään uutisia; oli ärtyisä, epäkohtelias, julkeakin, — taas

harvinaisella pikku hirviön tuulellaan!

Älkäämme ihmetelkö, että kuulaskin pää tällaisesta sekaantuu ja sydän

myrkyttyy! Samin pää oli liian täynnä tätä yhtä ja ainoaa asiaa.

Tämä oli hänelle suuri onnettomuus, entisyyden ja tulevaisuuden

yht'aikaa.

Isä, joka mairii! Isä, joka ylpeilee pojastaan ansiottomasti jos

kukaan: sillä hän oli isä, joka jätti lapsensa ja vaimonsa tulipaloon,

oman onnensa nojaan kuolemaan, — livistäen itse pakoon: niinhän

ihmiset olivat vihjailleet.

Isä, joka muuttuu ansiottomasta pöyhkeilijästä imartelijaksi ja sitten

uhkaajaksi!

Jälleen ja taas: millä _oikeudella_ Kaimo Kormano ylpeili hänestä?

Sellaiseen ei ollut oikeutta muilla kuin Laurelleilla, jotka olivat

Samin vaalineet ja hänen tähtensä jotain uhranneet.

Kuinka typerä ihminen ylpeydessään! Sam häpesi sitä typeryyttä, että

isä niin ansiottomasti saattoi ajatella näin. Ja kummasteli sitä

julmuutta, ettei hän ylpeilyn asemesta edes — pyytänyt kaikkea

mennyttä lapseltaan anteeksi!

Isä ei itkenyt, ei katunut, hän, joka ei ollut välittänyt näinä pitkinä

vuosina Samista kerrassaan mitään. Ei käsittänyt, kuinka ihmisen olisi

täytynyt hänen asemassaan nöyrtyä.

Ei, hän vaati: julisti vanhemmankunnioituksen käskyä! Ja — hennoi

vedota lakiin.

Kauheaa oli Samin nyt enää mennä kaupunkiin. Mutta hänen täytyi. Hän

meni.

Ehkäpä isä ensi kerralla olisi toisenlainen...

Mitä vielä: kohta Kolineilla Sam kuuli, että isä oli käynyt siellä taas

etsimässä poikaansa. Kolin itse tästä Samille kertoi. Kaimo Ilola, joka

kummallisesti sittenkin oli ilmestynyt elävien joukkoon, oli ollut

juovuksissa ja kerskunut saavansa Samista itselleen elättäjän. Kolin

lohdutteli Samia:

"Älä ole milläsikään, kyllähän mies jotenkin pysytetään aisoissaan."

Sam nauroi, näytti ylen iloista miiniä:

"Mitäpä tämä minua liikuttaa?"

Hän oli ylpeä, ja hän osasi näytellä.

Kolin oli kyllä kieltänyt perheensä hiiskumasta asiasta mitään. Mutta

siihen ei se silti pysähtynyt. Kaupungillakin tiedettiin jo Samin

katkera salaisuus! Renttu oli sitä itse levitellyt.

Ihme keskellä maailman melskeitäkin, että palaneeksi luultu toimittaja

Ilola tuli entiseen kotikaupunkiinsa takaisin!

Ja vanha tulipalojuttu joutui jälleen ihmisten suuhun.

Kaimo Ilola kuului siellä ja täällä esitelleen itsensä tuona aikoinaan

huomattavana matemaatikkona, jonka poika Sam oli, ja hän oli yrittänyt

lainata rahaa Samin laskuun. Oli rehjustellut juovuksissa. Kertonut

ihmisille sauna-akastaan, toissilmäisestä ystävättärestään.

Ja rehennellyt pakottavansa lain voimalla poikansa elättämään häntä:

"Kestän kyllä nämä muutamat vuodet herra Putelin ja saunaämmien

parissa."

Siellä ja siellä hän kuului nurisseen:

"Poika on laiska: ei viitsinyt edes lukea useampien luokkien ylitse!

Nyt olisi virassa..."

Sam oli nimittäin lukenut kolmannen luokan ylitse, ja niin hän kai

olisi tehnyt toisenkin kerran, ellei Mikael Laurell olisi hillinnyt

tyttärensä liikaa intoa ja luottamusta Samiin.

Toisaalla taas:

"Sam tahtoi minua juoppoparantolaan. Kyllä kai. Minä olen sitkeä ja

voimakas mies, kestän näinkin!"

Tovereiltakin, — muilta paitsi Kolinin lapsilta, — Samin täytyi

kuulla isästään.

Sam kaivoi Kolinin kirjastosta salaa käsiinsä lakiteoksen ja tutki,

oliko todellakin muka niin luonnoton laki, että lapsen, jonka vanhempi

oli hylännyt, jolle vanhempi ei ollut elämässään tehnyt mitään hyvää,

— ainoa perintö, minkä Kaimo Kormano Samille jätti, olivat nämä synkät

muistot, — oliko totta, että lapsen täytyi vielä alistua moisen

vanhemman orjaksi? Totta se oli! Sam ei ensin uskonut silmiään.

Haavoitettuna kunniantuntonsa syvimpään hän luki moneen kertaan.

Valitettavasti asia on niin.

"Silloin täytyy lain muuttua!" kimmahti Sam itsekseen. "En kärsi

vääryyttä. Vuodatan oikeuden puolesta vereni! Epäsiveellinen laki."

Nyt hänelle valkeni asia, jota hän ei ollut vielä ihan varmasti

päättänyt, nimittäin mille elämänuralle hän antautuisi. Kaikkihan oli

tuntunut hänestä yhtä helpolta. Nyt:

"Pitää todellakin ruveta juristiksi, niinkuin Alvar Laurell!"

Sam muisti lukeneensa jostakin tällaisen jutun: Kiinassa, jossa

vanhemmat kuitenkin olivat suorastaan lastensa hengen itsevaltiaita

omistajia, ei pojalla, jolle vanhemmat eivät olleet opettaneet mitään

ammattia, muka ollut mitään velvollisuuksia vanhempiaan kohtaan. Sam

ajatteli:

— Odotetaanpas! Juristiksi! Ja pääsen kerran eduskuntaan, ja tämä

lakimme muutetaan! En voi kärsiä — vääryyttä! Mielelläni auttaisin

isää, jos hän katuisi. Jos olisi ilmaissut edes kiitollisuutensa

Laurelleille. Auttaisin kohta... ottaisin jo nyt jotain rahatyötä,

samoin kesällä, ja hommaisin hänet hoitoon. Mutta tällainen isä! Miten

köyhäksi ja onnettomaksi tulin, minä orpo ja köyhä, kun — sain

itselleni isän! Enkö minnekään hänestä pääse? Enkö voi lyödä itsestäni

irti tuota vierasta, joka vaatii oikeuksia minuun ja ylpeilee —

kärsimyksilläni, niinkuin hän olisi niillä ansioitunut?

Yht'äkkiä pälkähti Samin päähän ajatus, joka oli hänenikäiselleen

ja -luontoiselleen pojalle sairaalloisen aikaiskypsä, hänelle, joka ei

ollut vielä edes vilkaissut naisiin:

— Vanhemman ansio? Riittääkö se muka ansioksi, että tekee maailmaan

lapsen? Tylsinkin pystyy siihen... koirakin! Pöyhkeillä moisella: olla

lapsen vanhempi!

Sitten jatkui sielussa salainen hävitys. Muistot, surulliset muistot,

tulipalo, säkenöivät silmät: isän, joka löi, kun poika ei, niin

pienenä, osannut hänen ylhäistä tiedettään! Ja löi äitiä... antoi

hänen palaa, poltti hänet!

Muistot nousivat kuin kummitus kaukaa entisyydestä.

Moinenhan teki aivan sekapäiseksi: "Enkö koskaan pääse tuosta

julkeasta, joka vetää minua näin syvyyteen, — julmiin muistoihin?

Vetää hukkumaan kuin kiviriippa lasta, jonka sen äiti tahtoo tappaa!

Tuosta vieraasta, joka on minussa kiinni kuin kasvannainen ruumiissa.

Kuin paise, kuin loiskasvi, joka imee varjossa elävän puun mehua!

Pahahenki — isäni. Kummitus, haudan aave! Täytyykö minun koko elämäni

ajatella tätä, vetää jaloissani näitä muiston kahleita, jollaiset

taotaan vain pahimmille kuritushuonevangeille, — isääni! Nähdä hänet

luonani, lähelläni, kaiken sen jälkeen, mitä hän minulle on tehnyt!

Tätä — tuonentoukkaa: isääni?"

_Miten nykyaikanakin joku Oidipus tai Orestes voi syntyä, —

terveellinen lääkekö, vai myrkkyä huonoilla vaistoilla varustetuille

sydämille? Tiedämme ainoastaan, että tuskat ovat tosia, että emme voi

nuorukaiselta rajatonta ymmärrystä vaatia ja — että lääkkeihin

sisältyy usein myrkkyä._

Samin käytös muuttui kokonaan yhden viikon päivinä. Poika, joka ei

ollut kertaakaan koko lyseoaikanaan jäänyt pois tunneilta, — ei

kertaakaan, niin uskomattomalta kuin se kuuluneekin, sillä hän oli

ruumiillisesti mallikelpoisen terve ja kykeni lisäksi pakottamaan

itsensä kuriin sellaisissa pikku vaivoissa kuin päänsärky tai

vilustuminen, — Sam karkasi nyt koulusta. Vetelehtimään, kuten outo

olisi väittänyt. Mieluimmin maalle, Pähkinämäen metsiin... jollakin

verukkeella. Päästäkseen kohtaamasta kaupungissa inhottavaa isäänsä ja

kuulemasta juttuja hänestä. Siitä piti Kaimo Kormano hyvän huolen, että

ihmisillä riitti hänestä puhumista. Hän renttusi ajurien ja suutarien

kanssa kuin toveriensa, ja — kehui siellä, miten hyvät päivät hänelle

tulisivat Samin luona! Eräs suutari, joka tunnettiin niin syvään

rappioon joutuneeksi, että tarvitsi joka aamu kahvin asemesta

maitolasin spriitä ennenkuin sai järkensä hiukan liikkumaan, suvaitsi

kerran ilmestyä kadulla tahmaisena Samin eteen ja vaatia häneltä rahaa,

jonka oli Samin isälle lainannut. Samilla ei ollut mitään; eikä hän nyt

tahtonut omistaa mitään.

Sam pakeni Pähkinämäelle, jossa ei kuitenkaan kertonut isästään: hän

häpesi omaa vanhempaansa.

Suutari pititteli Samin isän sanoneen, että Sam oli tylsä luonne: sitä

todisti sekin, että hän oli jo lapsena vähällä polttaa koko kaupungin.

Sirkus ja pyhimys · 第 6 / 11 题