et théâtral de l'abbé de Percy en disant ces dernières paroles. Les yeux
gris-fauve du baron se mirent à jeter des étincelles, comme la pierre à
fusil, dont ils avaient la nuance, quand elle tombe dans le
bassinet.--Vraiment,--répéta-t-il,--mademoiselle, vous faisiez partie de
la fameuse expédition des _Douze_? Alors, permettez-moi de baiser votre
vaillante main, car, sur ma parole de gentilhomme, voilà ce que je ne
savais pas!»
Et il se leva, alla rejoindre au beau milieu du salon mademoiselle de
Percy, qu'il prit par la main, une main un peu forte et si virginale que
la vieillesse ne l'avait pas blanchie, et il la lui baisa avec un
sentiment si chevaleresque qu'il en aurait été tout idéalisé aux yeux
d'un poète, cet antique pêcheur à la ligne, avec sa mise hétéroclite et
son nez jaspé!
Elle la lui avait donnée comme une reine, et quand il eut fait retentir
son hommage, un hommage militaire, car le baiser du vieil enthousiaste
fit presque le bruit d'un coup de pistolet, ils s'adressèrent
mutuellement une de ces solennelles révérences comme la tradition nous
rapporte qu'on en faisait une avant de danser le menuet.
«Ma soeur de Percy,--dit l'abbé,--puisque l'apparition de Des Touches,
dont nous aurons sans doute des nouvelles demain, nous fait tisonner
dans son histoire, au coin du feu, ici, ce soir, pourquoi ne la
raconteriez-vous pas à Fierdrap, qui ne l'a jamais sue que de _bric et
de broc_, comme nous disons en Normandie, par la très bonne raison qu'il
ne l'a jamais entendue que dans les versions infidèles et changeantes de
l'émigration?
--Je le veux bien, mon frère,--dit mademoiselle de Percy, qui rougit de
plaisir à la demande de l'abbé, si cela pouvait s'appeler rougir que de
passer de la nuance qu'elle avait à une nuance plus foncée.--Mais il est
neuf heures sonnées à la pendule et mademoiselle Aimée va bientôt venir;
c'est son heure. Or, voilà l'embarras: comment raconter devant elle
l'enlèvement de Des Touches où périt son fiancé d'une manière si fatale?
Elle a beau être sourde et préoccupée; la malheureuse fille! il y a des
jours où le rideau tendu par la douleur entre elle et le monde est moins
épais et laisse passer les bruits et la parole, et c'est peut-être un de
ces jours-là qu'aujourd'hui!
--Si l'air est très fin,--dit mademoiselle Ursule de Touffedelys, qui
faisait la médecine des pauvres, et qui avait des explications à elle
pour expliquer une irrégularité organique à laquelle les médecins ne
comprenaient rien,--si l'air est très fin, vous pouvez être bien
tranquille, elle n'entendra pas une syllabe de tout ce que vous nous
direz!
--Et il est très fin,--dit l'abbé, en passant ses mains le long de ces
jambes,--car je sens une vraie tempête de vents coulis sur mes bas de
soie. Quand donc ferez-vous descendre votre paravent dans le salon,
mesdemoiselles?
--Eh bien,--dit le baron de Fierdrap, suivant son idée,--ne commençons
que quand elle sera venue, afin de n'avoir pas à nous interrompre...»
Et, précisément, la pendule se mit à marquer le quart après neuf heures
avec un bruit sec...
Cette pendule était un Bacchus d'or moulu, vêtu de sa peau de tigre,
qui, debout, tenait sur son genou divin, ni plus ni moins qu'un simple
tonnelier de la terre, un tonneau dont le fond était le cadran où l'on
voyait les heures, et dont le balancier figurait une grappe de raisin
picorée d'abeilles. Sur le soc enguirlandé de pampres et de lierres, à
trois pas du dieu aux courts cheveux bouclés, il y avait un thyrse
renversé, une amphore et une coupe... Drôle de pendule chez de vieilles
filles, qui ne buvaient guère que du lait et de l'eau, et se souciaient
moins que l'abbé de mythologie!
Or, presque au même instant, la sonnette de la porte répondit au _tac_
de la pendule en tintant avec son bruit aigrelet au fond du corridor qui
conduisait à la rue:
«La voici! Nous n'avons pas eu longtemps à l'attendre,» ajouta le baron.
Et celle qu'ils nommaient _mademoiselle Aimée_, et qui allait décider de
leur soirée, ouvrit la porte sans qu'on l'annonçât, et entra.
III
UNE JEUNE VIEILLE AU MILIEU DE VÉRITABLES VIEILLARDS
«C'est vous, Aimée!--crièrent du plus haut de leurs gosiers les deux
Touffedelys, qui, dans leurs bergères capitonnées, ressemblaient à ces
montres à répétition que l'on plaçait autrefois sur un coussinet de soie
piqué, aux deux côtés de la glace de la cheminée, et qui auraient sonné
l'heure en même temps.--Mon Dieu! n'êtes-vous pas _traversée_, ma
chère?...» reprirent-elles d'une seule haleine, toujours confondant
leurs sonneries, virant toutes deux autour de mademoiselle Aimée, tenant
leurs écrans et remuées d'un esprit de maîtresse de maison qui semblait,
à leurs agitations, souffler en elles comme un Borée.
[Illustration: ... «C'est vous, Aimée!»--crièrent du plus haut de leurs
gosiers les deux Touffedelys...]
Du reste, tout le petit cercle s'était levé d'un mouvement unanime,
comme s'il eût cédé à la pression du même ressort. C'était le ressort
fort et doux de la sympathie, un acier bien fin qui ne s'était pas
rouillé dans tous ces vieux coeurs.
«Ne vous dérangez donc pas!--fit une voix fraîche du fond de la cape
rabattue d'un mantelet; car la nouvelle arrivée était entrée dans le
salon comme elle était venue, n'ayant laissé dans le corridor que ses
patins. Elle répondait plus aux mouvements qu'aux paroles de ses
amies.--Je ne suis pas mouillée,--ajouta-t-elle,--je suis venue si vite
et le couvent est si près!»
Et, pour prouver ce qu'elle disait, elle pencha, dans le jour ambré de
la lampe, son épaule, où quelques gouttes d'eau perlaient sur la soie de
son mantelet. Le mantelet était d'un violet sombre, l'épaule était
ronde, et les gouttes d'eau tremblaient bien, à cette lueur de lampe,
sur cette rondeur soyeuse. On eût dit une grosse touffe de scabieuses où
fussent tombés les pleurs du soir.
«Ce n'est que les gouttes du _larmier_,--fit judicieusement la grande
observatrice, mademoiselle Sainte.
--Aimée, vous êtes une imprudente, ma _Délicate-et-Blonde_!--se mit
à rugir mademoiselle de Percy, jouant de sa basse-taille aux oreilles
de mademoiselle Aimée.--C'était un essai: l'entendrait-elle?--La soeur
de l'abbé tenait beaucoup à raconter son histoire au baron de
Fierdrap, et elle la croyait compromise...--Vous vous êtes
exposée--continua-t-elle--à vous rendre malade; car, en venant, si vous
n'avez pas eu la pluie, vous avez eu le vent, mon amour!»
Mais, pour toute réponse à cette tonnante observation, machiavéliquement
bienveillante, la _Délicate-et-Blonde_ avait détaché l'améthyste qui
agrafait son mantelet autour de son cou, et, des plis de ce _dessus_
reployé, sortit une grande personne, blonde, il est vrai, mais plus
forte que délicate. Quand elle se retourna après avoir jeté là
languissamment son mantelet au dos d'une chaise, et qu'elle vit
mademoiselle de Percy, rouge comme un homard dans son court bouillon, et
qui de sa main faisait un cornet:
«Pardon,--dit-elle,--mademoiselle, car je crois que vous me parliez;
mais, ce soir, je suis...»
Dans sa touchante pudeur d'infirme, elle n'osa pas dire le mot qui
exprimait son infirmité. Mais, montrant, d'un geste triste, son oreille
et son front:
«_Madame est dans sa tour_, au plus haut de sa tour,--dit-elle en
souriant,--et je crains bien que, ce soir, elle n'en puisse descendre!»
Mot poétique et enfantin qu'elle avait trouvé et qu'elle répétait les
jours où sa surdité était complète. Elle avait une manière de les
prononcer, qui faisait de ces mots: «_Madame est dans sa tour_», tout un
poème de mélancolie!
«Ce qui veut dire qu'elle est sourde comme un pot,--risqua l'abbé d'un
ton sarcastique et cynique.--Tu auras ton histoire, Fierdrap! et ma
soeur ne sera pas obligée d'avaler sa langue comme les sauvages... ce
qui doit être un rude supplice, même pour les héroïnes de votre
force, mademoiselle de Percy!»
Pendant qu'il parlait, la cadette des Touffedelys avait pris par ses
coudes, nus au-dessus de ses longues mitaines, mademoiselle Aimée, et
l'avait doucement poussée dans sa bergère, tandis que mademoiselle
Ursule, approchant un carreau, avait posé aimablement dessus les pieds
de cette fille, qui semblait si bien porter ce nom d'Aimée qu'ils lui
donnaient tous, sans y ajouter d'autre nom.
«Mais vous voulez donc que je m'en retourne, mes trop aimables?...--fit
celle-ci, en prenant sur ses pieds les mains de mademoiselle Ursule et
en les gardant dans les siennes.--Vous voilà tous debout! Vous voilà
tous en l'air parce que j'arrive! Est-ce là me traiter en voisine et en
amie?... Sont-ce là nos conventions? Vous m'avez autorisée à venir sans
cérémonie, en douillette et en pantoufles, travailler près de vous
chaque soir; car voici le mois où je ne puis rester chez moi toute
seule, quand la nuit est tombée...»
Elle dit cela comme si l'on avait su ce qu'elle voulait dire; et, de
fait, les deux Touffedelys s'inclinèrent d'adhésion, comme ces magots
chinois qui baissent la tête ou tirent la langue quand on les met en
branle et qu'on les approche... Seulement, elles s'arrêtèrent au premier
de ces deux mouvements.
«Vraiment, je regretterai d'être venue--continua-t-elle--si je vois que
je vous dérange, que j'interromps ce que vous disiez... Avec une fille
d'aussi peu de ressource que moi dans la causerie, il faut toujours, mes
chères amies, faire comme si je n'y étais pas!»
Mais il semblait précisément que ce ne fût pas si facile de faire ce
qu'elle disait là d'une voix légère et résignée! Ni dans cette partie
indifférente du monde qui s'appelle le _grand_ ou le _beau monde_, ni
dans le petit monde de l'intimité, ni nulle part enfin dans la vie,
cette femme, cette sourde, cette Aimée, ne pouvait passer inaperçue. Et,
bien loin qu'on pût faire jamais, quand elle était là, _comme si elle
n'y était pas_, on sentait, tant elle était charmante! que même là où
elle n'était plus, elle semblait être encore et rester toujours!
Oui! elle était charmante, quoique, hélas! aussi sans jeunesse. Mais
parmi tous ces vieillards plus ou moins chenus, sur ce fond de
chevelures blanchies étagées autour d'elle, elle ressortait bien et elle
se détachait comme une étoile d'or pâlie sur un glacis d'argent, qui en
aurait relevé l'or. De belle qu'elle avait été, elle n'était plus que
charmante; car elle avait été d'une beauté célèbre dans sa province et
même à Paris, quand elle y venait avec son oncle, le colonel Walter de
Spens, vers 18.., et quand elle accaparait, en se montrant au bord d'une
loge, toutes les lorgnettes d'une salle de spectacle. Aimée-Isabelle de
Spens, de l'illustre famille écossaise de ce nom, qui portait dans son
écu le lion rampant du grand Macduff, était le dernier rejeton de cette
race antique, venue en France sous Louis XI et dont les divers membres
s'étaient établis, les uns en Guyenne et les autres en Normandie. Sortie
des anciens comtes de Fife, cette branche de Spens qui, pour se
distinguer des autres branches, ajoutait à son nom et à ses armes le nom
et les armes de Lathallan, s'éteignait en la personne de la comtesse
Aimée-Isabelle, qu'on appelait si simplement _mademoiselle Aimée_ dans
le salon des Touffedelys, et devait mourir sous les bandeaux blancs et
noirs de la virginité et du veuvage, ces doubles bandelettes des grandes
victimes! Aimée de Spens avait perdu son fiancé au moment où, devenue
pauvre par le fait de la spoliation révolutionnaire, elle cousait
elle-même sa modeste robe de noces de ses mains féodales; et même on
ajoutait tout bas qu'elle avait fait de cette robe inachevée et inutile
le suaire de son malheureux fiancé... Depuis ce temps-là, et il y avait
longtemps, le monde intime au sein duquel elle vivait l'appelait souvent
la Vierge-Veuve, et ce nom exprimait bien, dans ses deux nuances, sa
destinée. Comme il faut avoir vu les choses pour les peindre
ressemblantes, le groupe de vieillards qui l'entourait et qui l'avait
vue en pleine jeunesse, donnera peut-être en parlant d'elle, dans cette
histoire, une idée de sa beauté passée; mais il paraît que cette beauté
avait été surnaturelle.
[Illustration: ... De belle qu'elle avait été, elle n'était plus que
charmante...]
Lorsque le vent de la poésie romantique soufflait dans la tête classique
de l'abbé de Percy, qui était poète, mais qui tournait ses vers au _tour
en l'air_ de Jacques Delille, il disait, sans trop croire tomber dans
le galimatias moderne:
_Ce fut longtemps l'Astre du jour;
Mais c'est l'Astre des nuits encore!_
Et, quelle que fût la valeur métaphorique de ces deux vers, ils ne
manquaient pas de justesse. En effet, Aimée, la belle Aimée, était une
puissance métamorphosée, mais non détruite. Tout ce qui avait été
splendide en elle autrefois, tout ce qui foudroyait les yeux et les
coeurs, était devenu, à son déclin, doux, touchant, désarmé, mais
suavement invincible. Sidérale d'éclat, sa beauté, en mûrissant, s'était
amortie. Comme les rayons de la lune, elle s'était veloutée...
L'abbé disait d'elle encore ce joli mot à la Fontenelle, pour exprimer
le charme attachant de sa personne: «Autrefois, elle faisait des
victimes; à présent, elle ne fait plus que des captifs.» Le foisonnant
buisson de roses s'était éclairci, les fleurs avaient pâli et se
dépouillaient, mais en se dépouillant, le parfum de tant de roses ne
s'était pas évaporé. Elle était donc toujours _Aimée_... L'outre-mer de
ses longs yeux de «fille des flots», qui distinguait, comme un signe de
race, cette descendante des anciens _rois de la mer_, ainsi que les
Chroniques désignent les Normands, nos ancêtres, n'avait plus, il est
vrai, la radieuse pureté de ce regard de Fée, ondé de bleu et de vert,
comme les pierres marines et comme les étoiles, et où semblaient
chanter, car les couleurs _chantent_ au regard, la Sérénité et
l'Espérance! Mais la profondeur d'un sentiment blessé, qui teignait tout
de noir dans l'âme d'Aimée, y versait une ombre sublime. Le gris et
l'orangé, ces deux couleurs du soir, y descendaient et y jetaient je ne
sais quels voiles comme il y en a sur les lacs de saphir de l'Écosse, sa
primitive patrie. Moins heureuse que les montagnes, qui ne connaissent
pas leur bonheur et qui retiennent longtemps à leurs sommets les feux du
soleil couchant et les caresses de la lumière, les femmes, elles,
s'éteignent par la cime. Des deux blonds différents qui avaient, pendant
tant d'années, joué et lutté dans les ondes d'une chevelure «du poids de
sa dot de comtesse», disait orgueilleusement le père d'Aimée de Spens
avant sa ruine, le blond mat et morne l'emportait maintenant sur le
blond étincelant et joyeux qui avait jadis poudré son front, si
mollement rosé, de l'or agaçant de ses paillettes; et c'est ainsi que,
comme toujours, le feu, une fois de plus, mourait sous la cendre! Si
mademoiselle Aimée avait été brune, pas de doute que déjà, sur ces
nobles tempes qu'elle aimait à découvrir, quoique ce ne fût pas la mode
alors comme aujourd'hui, on eût pu voir germer ces _premières fleurs du
cimetière_, comme on dit des premiers cheveux blancs que le temps, dans
de cruels essais, nous attache au front brin à brin, en attendant que le
diadème mortuaire qu'il tresse à nos têtes condamnées soit achevé! Mais
mademoiselle Aimée était blonde. Les cheveux blancs des blondes sont des
cheveux bruns, qui, peu à peu, viennent tacher, comme de terre, leurs
boucles brillantes, dédorées. Ces terribles taches, Aimée les avait à la
racine de ses cheveux relevés, et l'âge de cette jeune vieille n'était
pas seulement écrit dans ces sinistres meurtrissures...
Il l'était ailleurs. Il l'était partout. A la clarté de la lampe qui
frappait obliquement sa joue, il était aisé d'apercevoir les ombres
mystérieuses et fatales qui ne tenaient pas au jeu de la lumière, mais à
la triste action de la vie, et qui commençaient à tomber dans les
méplats de son visage comme elles étaient déjà tombées dans le bleu de
mer de ses yeux. La robe de soie gris de fer qu'elle portait et les
longues mitaines noires qui montaient jusqu'à la saignée de son bras
rond et vainement puissant, puisqu'il ne devait jamais étreindre ni un
pauvre enfant, ni un homme; ce bras dont la chair ressemblait de tissu,
de nuance et de fermeté, à la fleur de la jacinthe blanche; le bout de
dentelle qu'elle avait jeté pour sortir, à la hâte, par-dessus son
peigne, et qui, noué sous son menton, encadrait modestement l'ovale de
ses traits; tous ces simples détails, ajoutés au travail du temps,
humanisaient, faisaient redevenir visage de femme cette céleste figure
de Minerve, calme, sérieuse, olympienne, placide, en harmonie avec ce
sein hardiment moulé comme l'orbe d'une cuirasse de guerrière, où
brûlait chastement, depuis plus de vingt ans, une pensée d'adoration
perpétuelle. Et l'on sentait, en voyant ces premiers envahissements de
l'âge et ces traces de la douleur, que si cette vierge, grandiose et
pudique, avait toujours été la sagesse, elle n'était pas pour cela
déesse.
Elle n'était qu'une fille «montée en graine», disaient cyniquement les
jeunes gentilshommes de la contrée, qui ont tous perdu, au contact des
moeurs nouvelles, la galanterie chevaleresque de leurs pères. Mais aux
yeux de qui savait voir, cette vieille fille valait mieux à son petit
doigt sans anneau qu'à tout leur corps, dans leurs robes de noce, les
plus jeunes châtelaines de ce pays, dont les femmes ressemblent pourtant
aux touffes de roses des pommiers en fleurs! Au physique, sa beauté de
soleil couché, estompée par le crépuscule et par la souffrance, pouvait
encore inspirer un grand amour à une imagination réellement poétique;
mais, au moral, qui aurait pu lutter contre elle? Qui, sur les âmes
élevées, aurait eu plus d'empire que cette Aimée de quarante ans, la
femme de son nom autrefois,--car personne n'avait jamais inspiré plus de
sentiments ardents et tendres... Richesse et conquêtes inutiles! Don de
grâce ironique et cruel! qui n'avait jamais rien pu pour son bonheur,
mais qui avait fait de sa vie manquée quelque chose de plus beau que la
vie réussie des autres!
Le petit cercle qui venait de s'ouvrir pour elle et qu'elle avait
élargi, s'était refermé autour de la cheminée. Mademoiselle Sainte de
Touffedelys avait pris place auprès de sa soeur. La nouvelle arrivée,
installée si aimablement dans la bergère de mademoiselle Sainte, avait
tiré de son manchon la broderie commencée chez elle, et de ses doigts
effilés, qui sortaient de ses mitaines de soie comme des pistils blancs
d'une fleur noire, elle fit quelques points, puis, relevant sa belle
tête et leur jetant son regard langoureux à eux tous, qui se préparaient
à reprendre leur causerie interrompue:
«A la bonne heure!--dit-elle de cette voix dont la fraîcheur avait plus
résisté que celle de ses joues,--une voix de rose qu'il faudrait donner
au guide de l'aveugle pour le consoler de n'y voir plus;--à la bonne
heure! voilà comme je vous aime maintenant, et comme je vous veux.
Causez entre vous et oubliez-moi.»
Et elle repencha sa tête sur son ouvrage, et elle se replongea dans sa
préoccupation profonde, ce _puits de l'abîme_ qui était en elle et que
gardait sa surdité!
«Et à présent, ma chère Percy,--fit doctoralement mademoiselle
Ursule,--vous pouvez dire tout ce qu'il vous plaira sans aucune
crainte. Quand sa surdité la reprend, elle devient encore plus distraite
que sourde, et, c'est moi qui vous en réponds, elle n'entendra pas un
seul mot, fendu en quatre, de votre histoire.
--Oui!--dit l'abbé;--seulement, ma soeur, vous ferez bien de vous
arrêter, si votre fougue vous le permet, quand elle lèvera la tête de
son ouvrage; car ces diables de sourds voient le son sur les lèvres, et
les mots leur arrivent par les yeux.
--Lignes et hameçon!--dit le baron de Fierdrap étonné,--que de
précautions pour une histoire! C'est donc quelque chose de bien terrible
pour mademoiselle Aimée, ce que vous allez raconter. J'avais bien ouï
dire autrefois qu'elle avait perdu son fiancé dans la fameuse expédition
des Douze, et qu'elle n'avait jamais, à cause de cela, voulu entendre
parler de mariage, depuis ce temps-là, malgré les bons partis qui se
présentèrent; mais, bon Dieu! où donc en sommes-nous, si, au bout de
vingt ans, il faut prendre des ménagements pareils pour raconter une
vieille histoire devant une... devant une...
--Allons, achève! devant une vieille fille!--interrompit l'abbé.--Elle
ne t'entend pas, et voilà déjà le bénéfice de sa surdité qui commence!
Mais, mon pauvre Fierdrap, cette vieille fille, comme tu dis, eût-elle
l'âge des carpes que tu pêches dans les étangs du Quesnoy, et elle est
encore loin de cet âge et du nôtre, cette vieille fille, c'est
mademoiselle Aimée de Spens, une perle, vois-tu? qui ne se trouve pas
dans la vase où tu prends tes anguilles! une espèce de femme rare comme
un dauphin, et à laquelle un vide-rivière de cormoran comme toi n'est
pas troussé pour rien comprendre, pas plus qu'à ce terrible coup de
filet autour du coeur, qu'on appelle un amour fidèle!
--Peuh!--fit le baron, sur lequel le mot de l'abbé opéra comme un
_clangor tubæ_, qui lui sonnait la diane de sa manie et qui lui fit
enfourcher son dada,--j'ai pêché, il y a environ dix ans, sous les ponts
de Carentan et à l'époque de l'équinoxe de septembre, un poisson de la
grosseur d'un fort rouget, qui ressemblait comme deux gouttes d'eau à un
dauphin, s'il faut en croire les peintures, les écussons et les
tapisseries où ce phénix des poissons est représenté. Comment se
trouvait-il dans la Douve? La mer l'avait-elle rejeté là comme elle y
rejette quantité de saumons, à certaines saisons et à certaines marées?
Mais le fait est que je l'y trouvai pris à une de mes lignes dormantes,
au bout de laquelle il tressautait vigoureusement, comme s'il n'avait
pas eu un croc dans la tête, de la profondeur de deux doigts! De ma vie
ni de mes jours je n'avais eu un pareil poisson dans ma nasse; non, par
Dieu et ses apôtres, qui étaient pêcheurs! ni le père Le Goupil, ni M.
Caillot, ni M. d'Ingouville, ni aucun des membres de notre _club des
Pêcheurs de la Douve_ non plus!
«Je restai d'abord un peu ébahi quand je l'aperçus; mais bientôt je le
couchai mollement sur l'herbe, et je me mis à braquer sur lui mes deux
lanternes,--et il fit un geste en montrant ses deux yeux, qu'il
cligna.--J'avais retenu de mes livres de classe que le dauphin se
teignait, à l'heure de la mort, de toutes les nuances de l'arc-en-ciel,
et j'étais curieux de voir cela. Mais c'est probablement une de ces
bourdes comme nous en ont fait si souvent messieurs les Anciens. As-tu
jamais pu croire aux Anciens, toi, l'abbé?... et à leur Pline?... et à
leur Varron?... et à leur pince-sans-rire de Tacite?... tous drôles qui
se moquent de nous à travers les siècles, mais à qui, du moins,
l'histoire de mon poisson allongea un bon soufflet de plus; car, mon
cher, il mourut aussi bêtement qu'une huître hors de son écaille... sans
plus changer de couleur que la première tanche ou le premier brochet
venu! Et cependant, quand j'allai, de mon pied mignon, le porter au
bonhomme Lambert de Grenthéville, qui s'occupait alors d'histoire
naturelle, il me jura, malgré tout ce que je pus lui dire de la plate
mort de la bête, et sur son honneur de savant, ce qui n'était pas pour
moi, du reste, chose aussi vénérable que le reliquaire de Saint-Lô, oui!
il me jura que c'était bien là le dauphin dont les anciens nous ont tant
parlé. En fait de dauphin, voilà, l'abbé, ce que j'ai jamais vu de ma
vie, et tu as diablement raison--_diablement_ était l'adverbe favori du
baron de Fierdrap--si tu entends par là quelque chose de rare! Quant aux
amours fidèles, c'est différent... et plus commun... quoiqu'il n'en
pleuve pas non plus des potées, et qu'à ce filet-là comme aux autres le
temps ôte chaque jour quelque maille, par où le poisson le mieux pris ne
manque jamais de décamper!
--Eh bien, sceptique!--reprit l'abbé,--sceptique au coeur des femmes! en
voici une qui soufflètera aussi tes observations et tes connaissances...
comme si tu étais un Ancien! L'histoire de mademoiselle Aimée se mêle à
l'histoire de ma soeur comme une guirlande de cyprès s'enlace à une
branche de laurier. Écoute et profite! et ne suspends pas plus longtemps
un récit que tu as demandé toi-même, et que tu oublies à _parler
poisson_, ô le plus incorrigible des pêcheurs!