Mutta Olga-rouva nousi kiivastuen ylös ja hänen kasvonsa vavahtelivat

hermostuneesti.

— En tullut kuulemaan opetuksia sinulta tässä suhteessa, et sinä kelpaa

toista opettamaan... Ja hyvähän sinun on sanoa, kun itselläsi ovat

lapset mukanasi. Luulet kenties olevasi minua paljoakin parempi, mutta

ero meidän välillämme on oikeastaan vaan siinä, että sinun miehesi oli

jalomielinen ja antoi sinun ottaa lapset ja määräsi vielä rahallisen

avustuksen, minulle ei annettu mitään —.

Sanelma koetti malttaa mielensä. Häntä oli satutettu arkaan kohtaan,

mutta tämä ihminen oli sairas ja ilmeisesti avun tarpeessa, siksi koki

hän tyynesti kestää hyökkäyksen ja aloitti uudelleen:

— Puhukaamme nyt rauhallisesti, Olga hyvä, ehkä tässä nyt keksitään

keino sinullekin! Mutta ensin pyydän, että sanot minulle suoraan,

minkätähden lähdit kotoasi?

— Saman kysymyksen voisin esittää minä sinulle.

— Pitäisihän sinun tietää, tiesihän sen koko kylä, sanoi Sanelma

arvokkaasti.

— Tiesinhän minä tuon, mutta tiedänpä sen lisäksi vielä muutakin; hän

hymyili jo lauhtuneena ja läheten Sanelmaa puheli puoliääneen: — tiedän

muutakin, kuten jo sanoin ja ymmärrän sinua varsin hyvin. Minä tulinkin

luoksesi toivoen, että kerrankin löydän ihmisen, joka ymmärtäisi

minuakin. Olemmehan kumpikin kokeneet samaa.

Sanelman kalpeat kasvot sävähtivät tulipunaisiksi. Hän tapaili

vastausta, löytämättä sitä. Hermosairas nainen seisoi tuossa

kohtalotoverina hänen edessään, vetäen esiin syitä, joita ei hän

itsekään ollut itselleen tohtinut myöntää, ja kumminkin oli tämä

osaltaan oikeassa, sitä ei voinut kieltää.

Olga istui hänen viereensä, lähelle aivan, ja jatkoi puhettaan:

— Katsos, se on se Heikki minua niin paljon vanhempi ja muutenkin niin

kummallinen, elää elämänsä aivan kuin puoliunessa. En minä enää jaksa

sen kanssa! Pitäisihän sinun se ymmärtää, että ei sitä, ellei rakasta,

jos esimerkiksi olisi joku toinen...

Mutta juuri tämä yhtäläisyys tuon yksinkertaisen olennon kanssa,

joka herätti hänessä vain syvää surkuttelua, saattoi hänen mielensä

kuohuksiin. Tuo raukka rikkeimine yönuttuineen uskalsi kajota hänen

pyhimpäänsä, tohti vetää hänet rinnalleen kaltaisekseen! Juuri tuo

rinnastus ja vertailu synnytti hänessä voittamattoman vastenmielisyyden

tunteen.

Ja Olga-rouva, joka odotti soveliasta hetkeä huojentaakseen sydäntään

kertomalla oman tarinansa toiselle, joka itsekin samaa kokeneena

ymmärtäisi kaiken, ällistyi sanomattomasti sitä uutta käännettä, minkä

heidän keskustelunsa nyt äkkiarvaamatta sai.

Sanelma, jolta aina ennen oli riittänyt myötätuntoa ja ymmärtämystä

jokaiselle kärsivälle, oli nyt kylmä kuin jää. Armottomasti hän osoitti

ovea ja pyysi vierasta jättämään hänet rauhaan, varoittaen häntä vasta

puhumasta moisia tyhmyyksiä.

Olga oli ällistynyt. Ovelle hän vielä seisahtui katsellen Sanelmaa

vetistävillä silmillään.

— Heitä hullutukset ja mene kotiin lastesi luo! Tänä iltana, tänään

iltajunalla, ymmärrätkö? Muuten täytyy minun puuttua asiaan.

— Sinunko?

— Voit uskoa, että sen teen.

— Entä sitten sinä, Sanelma, minnekä sinä?

— Jumala sen tietää, sanoi toinen hiljaa, sulkiessaan oven hänen

jälkeensä.

Mutta yksin jäätyään hän jo katui kovuuttaan ihmetellen itsekin

äskeistä pikastumistaan.

Sekavin, ristiriitaisin ajatuksin asteli hän huoneessa. — Minun täytyy

tehdä jotain, minun täytyy toimia hänen hyväkseen, muuten käy hullusti.

Täytyy saattaa omaisten tietoon hänen olinpaikkansa ja saada heidät

hakemaan hänet täältä pois.

Mutta eihän hänen sopinut esiintyä ilmiantajana, hänen, jolla oli

sama...

Sanelman sormet puristuivat syvälle pehmeisiin kämmenpohjiin. Teki

kipeätä, mutta ruumiillinen kipu huojensi hiukan kirveltävää mieltä.

— Ei, minä kirjoitan Greetta-tädille, ja tänä iltana vielä. Hän saa

toimittaa kotiinsa eksyneen lampaan.

»Entä sitten sinä, Sanelma...?»

— Jumala sen tietää, kertasi hän äskeisensä, kokosi tavaransa ja

valmistautui lähtemään asemalle.

22.

Sanelma valvoo jo neljättä yötä sairaan tyttönsä vuoteen ääressä.

Heti kotiin palattuaan oli hän huomannut lapsen tällävälin

silminnähtävästi heikontuneen ja muutamien päivien kuluttua oli tämä

kokonaan kääntynyt vuoteen omaksi.

Lasta painoi ylivoimainen suru. Sanelma oli sitä aavistellut, oli

pannut parhaansa korvatakseen puuttuvan, mutta samalla salaisesti

tuntien voimattomuutensa. Lapsi kaipasi isää...

Sairas oli päivä päivältä huonontunut. Hengitys lyheni, poskilla

paloivat hehkuvanpunaiset täplät ja suurenneissa silmissä oli kumman

kostea kiilto.

Tuskallisen levottomana seurasi Sanelma taudin menoa, mielessään

aavistus, johon hän ei uskaltanut totuttautua, mutta jota hän ei voinut

karkoittaakaan. Viimeisinä öinä ei hän ollut hetkeksikään uskaltanut

ummistaa silmiään.

Syysmyrsky ulkona riehuu ja temmeltää. Pieni asumus lakeuden liepeellä

tuntuu tuulen käsissä vavahtelevan.

Ja yössä istujan herkistynyt korva kokoaa tarkoin ulkoa tulevat äänet.

On kuin joukko hornanhenkiä valloilleen päässeinä pitäisi hurjaa iloaan

öisessä pimeydessä yksinäisen talon ympärillä.

Kattohirret rusahtelevat, savupiipussa viheltää vihuri ja nurkissa

ryskyy niin kuin olisi koko rakennus kohta hajoamassa suuren

jättiläisen syleilyssä.

Sanelma kääntää varjostimen syrjään. Lamppu valaisee kirkkaasti

nukkuvan kasvot. Kuinka tuskaisena hän onkaan katsellut tuota suurta

sinipunervaa täplää, joka ensin ilmestyi kaulaan, kohoten yhä

ylemmäksi, peittäen toisen posken ja ulottaen rajansa vihdoin ohimoon

saakka aina vaalean tukan rajaan.

Sairas heräsi samassa ja kuumehoureisen rajuin voimin kohottautui

istualleen. Hänen etsivä katseensa harhaili kautta huoneen.

— Mitä Aili nyt?...

Tyttö naurahti.

— Nyt minä tiedän, isä on mennyt minulta piiloon.

Sanelma katsoi lasta, silmissään tuskainen neuvottomuus.

— Näinhän minä isän, puheli sairas kiihkeästi. — Tuossa hän istui

sängynlaidalla jalkopuolella. Hänellä oli yllään se uusi sarkatakki,

jonka Tuomelan räätäli teki. Eikö niin ollutkin, äiti?

— Isä on kaukana Koskelassa. Ole nyt kiltti, pieni tyttöseni, ja

paneudu levolle, äiti peittelee!

— Aili menee keittiöstä etsimään.

— Ei pieni tyttöseni saa nyt nousta vuoteesta.

Lapsi herkesi itkuun.

— Sinä olet piilottanut isän minulta.

— Aili on nähnyt unta.

Hän painoi lapsen hellästi vuoteeseen ja asetti jääkylmän kääreen hänen

otsalleen.

Sairas tuli tuntoihinsa ja katsoi äitiään selkein, oudosti loistavin

silmin.

-— Äiti, koskee rintaan! Kun isä jo pian tulisi!

— Heti aamun valjettua sähkötetään isälle, että hän heti tulisi.

— Emmekö voisi nyt...?

— Enhän voi jättää sinua tänne Pojun kanssa kahden. Asemalle on pitkä

matka, muistaahan Aili sen.

— Mutta minä taidan kuolla, ennenkuin hän ehtii.

Sanelma vavahti. Miksi olikaan hän jättänyt sen viimeiseen, ehkä se jo

oli liian myöhäistä.

Hänellä oli jo parina viime päivänä ollut sellainen tunne, että Martti

olisi ollut kutsuttava. Mutta ajatus siitä tuntui vastenmieliseltä ja

asia oli lykkäytynyt. Ehkäpä Ailin sairaus ei sentään ollutkaan niin

vaarallista, oli hän lohduttelut itseään.

Vaikeata olisi tavata Martti. Jälleennäkeminen varmaan repisi auki

vanhat haavat, tuskallista olisi heidän varmaan puhutella toinen

toistaan.

Lapsen äskeiset sanat toivat peloittavan mahdollisuuden elävänä eteen.

— Jos todellakin... jos piankin... Hyvä Jumala, se ei saa tapahtua!

Ja kun sairaan silmät uudelleen ummistuivat hänen vaipuessaan kevyeen

uneen, polvistui Sanelma pienen vuoteen viereen ja yritti rukoilla:

— Jumala, laupias, armollinen Jumalani...!

Oli kuin tuo paksu syksyinen pimeys, joka mustana muurina ikkunalasien

takana seisoi, olisi tukkinut rukouksen tien ja estänyt hänen äänensä

pääsemästä kuuluviin.

— Auta minua, armahda minua, kurita minua niin paljon kuin hyväksi

näet, rankaise minua syntieni mukaan... Yhtä minä vain pyydän, älä

ota minulta lasta, älä ota häntä minulta! Minä tahdon hänet luovuttaa

takaisin isälleen, sillä lapsi on hänen enemmän kuin minun! Minä en

olisi saanut noita kahta toisistansa eroittaa —!

Mutta hänen rukouksensa oli kuin sokean hapuilemista. Kukaan ei

tuntunut kuuntelevan sitä. Se oli kuin Kainin uhrisavu, joka painui

raskaana maata kohti, voimatta kohota korkeuteen.

Sanelma nousi ylös ja katkerat kyyneleet vierivät hänen silmistään.

— Olenko minä ainoa mahdoton tässä maailmassa, eikö minua armahdeta

taivaassa eikä maan päällä?

Sairas lapsi oli vaipunut kevyeen uneen. Äiti istui vierellä, pidellen

hänen vavahtelevaa kättään ja tarkaten tuskaisen levottomana pikku

kasvoja, joiden ilmeet uneksiessa alinomaa vaihtelivat.

Ja hänen mieleensä tulivat Greetta-tädin sanat: »aurinko on

entisellään, vaikka paksut pilvet peittävät sen meiltä». Ne sanat hän

sanoi vertauksena Jumalasta, jonka rakkaus aina on sama, silloinkin kun

vähiten tunnemme sitä.

— Silloin täytyy Hänen minuakin kuulla ja auttaa. Enhän pyydä mitään

itselleni, ainoastaan että saisin jättää nuo kaksi toinen toisilleen.

Puoliyö oli jo ohi. Sairaan tila näytti yhä pahenevan. Mittari osoitti

kuumeen nousseen jo lähelle neljääkymmentäkahta. Pientä ruumista

puisteli välillä ankara vilu.

Hourailu alkoi uudelleen. Kauheat harhakuvat ahdistivat lasta ja vain

väkivalloin saattoi kauhistunut äiti pidellä häntä sängyssä.

Kääreen vaihto kävi jo mahdottomaksi, mutta hätääntynyt äiti muisti

vielä viimeisen keinon: hän laskeutui vuoteelle lapsen viereen ja

painoi pienen värisevän ruumiin lämmintä poveaan vasten.

— Hyvä Jumala! Kunpa Martti olisi täällä, huokasi Sanelma, ja äkkiä hän

tunsi kaipaavansa Marttia itsekin.

— Katso äiti... isä suksilla laskee... laskee taivaan kaarta alas...

— Lapsiraukkani, puheli Sanelma, kunpa voisin omasta ruumiistani

siirtää elämän voimia sinuun.

— Äiti, miksi pidät minusta kiinni... laske Aili jo viimeinkin

lähtemään kotiin!

Poju heräsi huutoon ja alkoi itkeä. Äidin täytyi nousta häntä

rauhoittamaan, pidellen tyttöä toisella kädellään.

Mutta hurjassa houreessaan tämä riistäytyikin irti, nousi

vuoteestaan ja muutaman askeleen otettuaan lysähti maahan saaden

kouristuskohtauksen.

Sanelma nosti koukistuneen, jäykän ruumiin vuoteeseen, lämmitti ja

hieroskeli sitä. Lapsen suuret silmät tuijottivat tajuttomina häneen.

Omituinen himmeys oli levinnyt laajenneiden terien yli.

Pikku veli vuoteestaan katsoi sisartaan, pelästyi ja kääri peitteeseen

päänsä ollakseen näkemättä mitään.

Aili virkosi vielä ja katsoi selkein silmin epätoivoista äitiään.

— Miksi sinä äiti noin itket?

Sanelma painoi lasta lujasti povelleen.

— Rakas, olethan tajuissasi taas.

Pieni käsi liikahti kuin kuroittuakseen häntä kohti, huulille ilmeni

heikko hymy.

— Äiti, luetaan »isä meidän».

Sanelma asetti lapsen voimattomat kädet rinnalle ristiin, polvistui

itse vuoteen ääreen ja lausui harvakseen sanat, jotta lapsen kankea

kieli saattaisi seurata niitä.

— Isä meidän, joka olet taivaassa.

— ... isä meidän... taivaassa.

— Pyhitetty olkoon sinun nimesi.

— ... pyhitetty... nimesi.

— Tulkoon sinun valtakuntasi.

— ... tulkoon... kuntasi.

— Tapahtukoon sinun tahtosi maan päällä niinkuin taivaassa. — — —

Sairaan voimat heikkenivät. Äiti luki rukouksen loppuun ja lapsen

huulet liikkuivat hänen sanojensa mukaan.

Ja Sanelma kuunteli omaa ääntänsä. Se oli kuin jonkun toisen ääni, joka

hartaasti, lause lauseelta, saneli rukouksen. Syvälle tunkivat nyt nuo

tutut sanat epätoivoiseen, sairaaseen sieluun.

Ja anna meille meidän syntimme anteeksi, niinkuin mekin anteeksi

annamme niille, jotka ovat meitä vastaan rikkoneet.

Hän äänsi sen vielä kerran, äänsi uudelleen itselleen.

— Äiti, nyt minä kuolen, kuului selvä, hiukan vieras ääni.

Sanelma vavahti ja katsoi tyrmistyneenä lastaan, jonka kelmenneillä

kasvoilla oli aikuisen ihmisen ilme. Nuo suuret silmät katsoivat häneen

kuin kaukaa toisesta maailmasta, jonne oli jo kuin puoleksi siirtynyt.

Sanelma tunsi menehtyvänsä. Hän sulki käsiinsä nuo kylmänkosteat,

puolielottomat kädet, ja kiihkeästi rukoillen pyysi hän lasta palaamaan

vielä muutamaksi päiväksi elämään.

— Mitä sanon minä isälle, kun sinä olet poissa, eikä hän enää saa nähdä

Ailiaan?

— Aili on isän tyttö.... Siellä ollaan yhdessä kaikki... äiti on ja

isä...

Yhä kankeammaksi kävi kieli. Vaikeata oli hänen puhettaan enää ymmärtää.

Sanelma avasi ikkunan ja kohotti palavan katseen yöllistä taivasta

kohti, kuin sieltä vielä viime hetkessä toivoen apua tulevaksi.

Mutta tuuli vain tohahteli puissa ja sankka pimeys levittäytyi mustana

kaikkialle. Ei valon välähdystäkään näkynyt mistään.

Himmeä kalvo levittyi jo sairaan silmien ylitse, pieni rinta tuskin

enää liikkui. Poju oli nukahtanut, Sanelman täytyi nyt seistä kohtalon

edessä yksin, yksin...

Hänen vastustuksensa oli loppunut, vaikeroimatta hän katseli aineen

viime kamppailua vapautuvan hengen siitä eritessä.

Oli kuin kylmä viima olisi käynyt kautta huoneen. Viimeinen heikko

puhallus kulki valjujen huulten yli. Pienille kasvoille levittyi

juhlallinen tyyneys ja rauha. Sanelma kuivasi niiltä kylmät

hikipisarat, tuskien viime jäljet.

Ja samalla hän tunsi, että sillä hetkellä hänen sisässään särkyi

jotain. Hän lysähti polvilleen lapsensa ruumiin viereen.

Öljy lampusta oli loppumaisillaan, kituva liekki riutui riutumistaan,

ja vihdoin pimeys, lasien takana väijyskellyt, hyökkäsi sisään vallaten

koko huoneen.

Pimeys ulkona, pimeys sisällä — sen keskessä värähti yksinäisen ihmisen

ääni:

— Suuri, Ikuinen Jumala, tässä minä olen!

23.

Rakas Greetta-täti!

Pitkien aikojen perästä minä palajan Sinun luoksesi, uskollinen

Greetta-täti. Tosin ei tällä välillä ole kulunut päiviä montakaan,

tuskin puolta sataa, mutta tänä aikana on kuitenkin tapahtunut niin

paljon, niin paljon, että kaikki entinen on kaukana aikojen ja matkojen

päässä.

Sinun rukouksesi puolestani on kuultu! Minä olen saanut nähdä

valkeuden, minä olen vihdoinkin saanut rauhan.

Voi, kuinka sakea ja musta olikaan pimeys ennen aamun valkenemista!

Ja yön ollessa pimeimmillään, suurimman tuskani hetkellä, tunsin

ihmeellisen sysäyksen itsessäni, niinkuin jokin osa minusta olisi

kirvonnut ja irtautunut erilleen. Siinä samassa aukenivat silmäni

ja minun ympärilleni levisi valkeus, jonka avulla sain nähdä oman

olemukseni aina sen sisimpään sopukkaan saakka. Ja minä näin itseni

eksyttävien harhojen ympäröimänä, näin itsekkään sydämeni eksyneenä

pyyteitten verkkoon.

Se oli tuskallinen näkemys, rakas Greetta-täti, mutta minä sain voimia

kestämään sen.

Sinä puhuit usein Golgatan tiestä. En silloin sitä ymmärtänyt, mutta

nyt luulen osaksi käsittäväni tuon vanhan mysterion, sen kivikkoisen

tien, missä verinen jälki osottaa kulkijan jok'ainoan askeleen.

Pimeys peittää Golgatan vuoren, sen yllä jylisee Herran Jumalan viha,

sen juurella on kuoleman ja manalan kauhut ja kiirastulen punaiset

liekit.

Siellä riisutaan sielut, valheverhot poltetaan pois, ja ihmiset saavat

nähdä itsensä sellaisina kuin ovat, todellisessa alastomuudessaan.

Vasta sen jälkeen saavat he nähdä tien, joka johtaa ylös pyhille

vuorille.

Tästä alkaa tie, joka päättyy silmiähuikaisevaan, ihanaan Valkeuteen,

jonka kirkkautta ei vielä yhdenkään ihmisen järki ole käsittänyt.

Sinä sanoit, Greetta-täti, että Herra ottaa omansa, että Hän ei jätä

heitä maailman ja synnin pimeyteen. Omilla Sinä tarkoitit varmaan

niitä, jotka halajavat valkeuteen, vaan joiden tahto on puolinainen ja

joita väkevät siteet sitovat pyyteisiin ja harhaan.

Niin tulee kohtalo kuin Korkeimman käskyläinen, tuo syiden seuraukset

esiin ja ruoskii ruoskalla, jonka ihminen itse on itsellensä

valmistanut, ajaa häntä eteenpäin ja auttaa siten hidastelijaa

nopeammin lähenemään matkansa määrää.

Me olimme yhtä, Sinä ja minä, meidän yhdessä olomme hetket olivat

onnellisia, mutta oli yksi paikka, jonne minä en voinut seurata Sinua:

Sinun salattu maailmasi, joka oli minulle vieras. Se suretti Sinua

usein, mutta minun aikani ei ollut vielä silloin tullut.

Mutta me tapaamme vielä, ja silloin minä toivon ymmärtäväni Sinua

kaikessa ja saavani Sinulta tukea ja opastusta vastaisia päiviäni

varten.

Sinä tiedät, Greetta-täti, mitä täällä on tapahtunut ja aavistanet

sydämeni tuskan.

Mutta kuinka lieneekään Koskelassa? Tahtoisitko, rakas Greetta-täti,

lähteä sinne ja lohduttaa häntä. Sinulla on kykyä sellaiseen.

Siitä on pitkä aika, kun Martti kirjoitti minulle kerran, sisällys oli

lyhyt ja käsitti ainoastaan sanat: anna minulle anteeksi, Sanelma!

Se tuntui minusta kovin köyhältä kaiken sen jälkeen mitä meidän

välillämme oli ollut, siksi jäi minulta vastaamatta silloin. Nyt

jälestäpäin olen ajatellut, että tuon lyhyen lauseen takana saattoikin

piillä paljon, eihän Martti ole milloinkaan ollut monisanainen. Jos

hän Sinulta jotain siitä kysyy, niin sano, että olkoon kaikki sovittu.

Jumala tietää, kumpi meistä kahdesta on enin syyllinen kaikkeen.

Vie tervehdykseni hänelle ja kaikille, joita Koskelassa tapaat.

Kirjoita minulle pian!

Sinua kaipaava

Sanelma.

24.

Varhaisena kevätaamuna astelee Martti Pätevä alas kosken rantaan, jonka

keväinen laulu tuttuna soi hänen korvissaan.

Mies muhoilee mennessään. Hänen kasvoillaan asuu onni, mutta hänen

askeleensa ovat epävarmat ja polvet hetkahtelevat heikkouttaan.

Hartioilla on kuin taakka niitä kumaraan painamassa. Mutta joutaisiko

hän siitä nyt välittämään!

— He tulevat, tulevat tänään kotiin.

Jo pitemmän ajan on rinnassa ollut tuo täyttävä tunne, joka pani

toisinaan haukkomaan henkeä, aivan kuin ilma ympärillä pyrkisi

loppumaan kesken. Sydän löi sekaiseen tahtiin. Viime aikojen ankarat

ponnistukset, ilo ja jännittynyt odotus olivat kovasti koetelleet jo

ennestään sairasta, paljon rasitettua sydänparkaa. Mutta määräpäivä oli

tullut, se päivä, jota varten kuukausimääriä oli eletty, jonka vuoksi

oli uhrattu voimat säästelemättä, viimeistä hiventä myöten.

— Se on nyt tehty! Valmista täällä pitäisi olla sekä ulkona että

sisällä.

Mies nojaa läähättäen lautatapuliin, Hän koettaa muistella löytyisikö

ehkä vielä jotakin, mutta ei keksi enää mitään. Kaikki on valmista,

Koskela on koristettu ja kaunisteltu kuin häähuone.

Koskelassa vietetään tänään uudet häät, toisenlaiset kuin ne

ensimäiset. Silloin oltiin kaikessa vasta alulla, kaikki oli vajavaista

ja keskeneräistä, tulevaisuustuumina ja suunnitelmina vielä. Nyt ne

vihdoinkin ovat toteutetut.

Ei mitään suunnitelmia enää. Sanelma ei pidä niistä.

Hänen paluunsa olikin senvuoksi siirretty kevääseen. Myllylaitos oli jo

saatu käyntiin, koski antoi valovoiman paikkakunnalle, asuinrakennuskin

oli uusittu ja korjailtu perinpohjin.

Kosken rannalla oli nyt liikettä ja elämää. Kylä oli kasvanut. Joukko

uudenvalkeita asumuksia oli ilmestynyt entisten harmaitten sekaan,

työläiskoteja, joita sahan isäntä oli parhaansa mukaan auttanut

kohoamaan.

Martti Pätevä katselee kylää, silmäilee koskenvartta alas, katselee

niinkuin rakasta, raskasta päivätyötään. Ruumiissa on raukeus, mutta

mielessä tyydytys ja rauha.

— Se on tehty, suunnitelma on toteutettu täydellisenä, mitään siitä

tinkimättä. Tästä on jo toistenkin hyvä jatkaa.

Ja vielähän tässä itsekin! Nyt vasta se oikeastaan alkaakin. Tätä

varten se on ollutkin, koko tähänastinen elämä!

Etäällepä hän, tyhjä mies, oli päämaalinsa asettanutkin! Sanelma siihen

oli jo työlästynyt, eikä ihmekään, sillä hän oli paremminkin niitä

ihmisiä, jotka haluavat elää vain kuluvaa päivää varten.

— Oliko ihme, että kävi niinkuin kävi, jatkaa Martti Pätevä ajatustaan.

— Hänen parhaat vuotensa kuluivat hukkaan miehen rinnalla, joka

niinkuin kilpailija radallaan tavoitteli vain hellittämättä kaukana

häämöittävää maaliaan. Oliko ihme, että siinä jo toinen ikävystyi,

pitkästyi odotellessaan!

Mutta nytpä alotetaankin alusta, alusta alotetaan ja toisella tapaa.

Sanelma ei pitänyt suunnitelmista, mutta hyväksyy varmaan valmiin työn.

Tässä he nyt tulevat pojan kanssa hyvästi toimeen, kun minusta milloin

aika jättänee.

Kuinka kummasti väsyttikään tänä aamuna! Päätä huimasi ja kirkkaat

kipinät väikkyivät silmien edessä. — Mitähän tämä tiesikään? Rinnassa

asui pakahduttava tuntu.

Muutaman askeleen päässä velloi ruskea, vilpoinen vesi. Hän ammensi

sitä kädellään ja kostutti polttavaa päätään ja kuivia huuliaan.

Oli niin kummallinen se viime yökin. Kevyessä horteessa maaten oli

hän silloin tarkastellut omaa elämäänsä. Aina oli hänen vierellään

ollut joku, varhaisista lapsuusvuosista lähtien. Sen kanssa oli hän

ollut läheisessä yhteydessä ennen, mutta sitten myöhemmin oli se

ikäänkuin hävinnyt ja häipynyt pois hänen luotaan. Kuka se oli, tuo,

jonka muotoa hän ei ollut milloinkaan nähnyt, vaan jonka läsnäolon

hän niin usein lapsena tunsi joskus unessa, joskus taas yksinäisinä

hiljaisina hetkinään. Ja kun hän milloin oli ollut paha ja tottelematon

äidilleen, tunsi hän yksin jäätyään sen nuhtelevan katseen, eivätkä nuo

näkymättömät silmät jättäneet häntä rauhaan ennenkuin hän oli vakavasti

luvannut koettaa olla vastedes parempi ja päättänyt tulla hyväksi.

— Koko elämänsä aikana ei Martilla ollut ollut yhtäkään läheistä

ystävää, ei koko maailmassa yhtäkään olentoa, jolle olisi voinut

sydämensä avata. Se oli ja pysyi ihmisiltä suljettuna. Eihän hän ollut

itsekään vuosikausiin syvimmässä sydänsopukassaan käynyt, siellä, missä

salatuimmat aivoitukset säilytetään, eikä hän hiljaisina hetkinään

kuullut muuta kuin kosken laulun, työn hellittämättömän kutsun. Se

oli kaikunut hänen korvissaan siitä sunnuntai-illasta saakka, jolloin

hän löysi Kaartokosken koskemattoman metsän keskestä. Puolitoista

vuosikymmentä oli kulunut kuin yksi ainoa tulinen työpäivä, niinkuin

yksi ainoa rupeama auringon noususta sen laskuun. Vain kerran oli hän

ollut vähällä väsähtää kesken, silloin, kun muukalainen tuli taloon ja

iski haavan sydämeen.

Se näkymätön vierellä, joka tiesi kaiken, näki varmaan sen

vertavuotavan haavan. Se tiesi myös tuskan ja kivun jonka se tuotti

kantajalleen.

Mutta sitten seurasi hänen kirjansa tahrainen lehti. Hän käänsi sen

vavisten noiden salaisten silmien eteen. »Minä koetan vielä sovittaa

tämän», pääsi hänen väriseviltä huuliltaan.

Silloin hän havahtui unestaan ja näki auringon kohoavan idän ääriltä

ylös.

— Sovittaa, sovittaa! Mies painoi molemmin käsin kipeää sydäntään ja

vaipui istualleen. Se odotettu hetki, se rauhan ja sovinnon päivä! Jo

huomisaamuna olisi koti kokonainen kuten ennenkin ja pienet valkeat

vuoteet entisellä paikallaan. Ei, yksi vain, tosin vain yksi pieni

valkea vuode, mutta viime aikoinahan ei ollut ollut sitäkään. Martti

Pätevä pyyhki kuin harsoa silmistään.

Hän oli äsken kuin vilahdukselta nähnyt tuossa vierellään tytön vaaleat

kutrit valtoimenaan, nähnyt itkuiset silmät ja ojennetut kädet malmisen

aitauksen takaa: — »isän tyttö, isän oma tyttö»! Vai koskiko se vain

oli, joka huumasi ja sekoitti aivot ja synnytti outoja näkyjä.

— Mitä sinä minulta vielä tahdot, Kaartokoski? Enkö ole täyttänyt

kaiken minkä vaadit! Etkö mitään nyt enää tahdo? Kevätlaulujasi

laulat... kuinka se uuvuttaa ja painostaa... kuinka kipeästi se koskee

sisässä... Oma sydän pettää ihmisen hänen parhaana päivänään.

Häikäisevä kirkkaus tulvehtii korkeudesta alas, tuuli tuo mukanaan

tuttujen sävelten hiljaisen humun... Helpoittuu, kevenee... Siteet

katkeilevat, jotain raskasta putoaa pois... On kuin näkymättömät siivet

kohottaisivat keventyneen ruumiin maasta ylös kohti sinihiilakasta

korkeutta, missä valkoiset poutapilvet purjehtivat.

Kosken laulu · 第 6 / 7 段