Vous me demandez de penser un peu à vous? Je crois que je commence à y
penser trop...
V
_A monsieur Henri Précy,_
_officier de marine,_
_à bord du_ Calédonien,
_en rade de Toulon._
Paris, 20 mars 1902.
Mais, vraiment, je ne sais pas trop si je dois rire ou me fâcher...
Voyons, monsieur mon ami ... vous m'envoyez en pleine figure,--et un
peu brutalement,--une immense tirade sur l'amour, une tirade longue
comme ça, et qui figurerait honorablement dans n'importe quel sermon de
carême... Eh! là!... je ne me souviens pas le moins du monde d'avoir,
dans aucune de mes lettres, mérité cette averse d'éloquence ... ni
surtout votre reproche un peu blessant de vouloir «faire dérailler
notre amitié...» Avouez en tout cas que c'est convenablement comique,
_vous_ sermonnant _moi!..._ Le loup devenu berger, hein? Relisez La
Fontaine...
Mais ... croyez-le!... je vous suis on ne peut plus reconnaissante...
Vos conseils, fruits d'une sérieuse (?) expérience, ne sont pas tombés
dans l'oreille d'une sourde. Du coup, me voilà aguerrie contre l'amour
... et j'en sais maintenant, sur ce grave chapitre, aussi long qu'un
enseigne de vingt-six ans. C'est charmant!... Merci, monsieur...