La famille Dashwood était actuellement tout-à-fait établie à Barton,
et s'y trouvait mieux de jour en jour. Leur habitation simple et
commode, leur petit jardin, tout ce qui les entourait leur était
devenu familier; et leurs occupations journalières, qui avaient tant
d'attrait pour ces jeunes personnes à Norland, avant la mort de leur
bon père, et qui depuis ce triste événement avaient perdu plus de la
moitié de leur charme, se retrouvaient en entier dans cette demeure.
Elles n'éprouvaient que des sentimens doux et consolans, et la mère
et les trois filles ne cessaient de se féliciter de leur changement
de demeure. Sir Georges Middleton venait les visiter tous les matins,
et n'ayant pas l'habitude de voir sa femme occupée à rien d'agréable
ou d'utile, il ne pouvait assez s'étonner de les trouver toujours à
travailler ou à étudier. Elles n'avaient presque pas d'autres visites
que la sienne; car malgré ses sollicitations réitérées de leur faire
faire connaissance avec tout son voisinage, en leur disant que son
équipage serait toujours à leur service, l'esprit indépendant de
madame Dashwood s'y était absolument refusé, et l'avait emporté même
sur son désir de l'amusement de ses filles. Elle déclara positivement
qu'elle ne verrait que les personnes chez qui elle pourrait aller à
pied en se promenant. Le nombre de celles-là était fort borné, et
même la maison la plus rapprochée de la chaumière, après le park, ne
leur offrait pas de ressource de société. Dans une de leurs
excursions du matin, les jeunes filles avaient découvert, environ à
un mille et demi de la chaumière, dans l'étroite et charmante vallée
d'Altenham, qui suivait celle de Barton, un ancien et respectable
château, qui en leur rappelant celui de Norland, intéressa leur
imagination, et piqua leur curiosité. Elles s'informèrent à qui il
appartenait; elles apprirent avec regret que c'était à une dame âgée,
d'un très-excellent caractère, nommée madame Smith, mais malheureusement
trop infirme pour être en société, qu'elle ne sortait jamais de chez
elle, et n'y recevait personne.
Toute la contrée abondait en promenades délicieuses et variées. La
vallée offrait dans les jours de chaleur des ombrages frais, et de
presque toutes les fenêtres de la maison, l'on voyait des collines
qui invitaient d'aller respirer sur leur sommet un air pur et
vivifiant, et d'aller admirer les plus beaux points de vue. Il avait
plu pendant deux jours, et les habitantes de la chaumière avaient été
retenues chez elles. Dans la matinée du troisième jour, le temps
était encore douteux, mais Maria, ennuyée de la retraite, voulut
faire une promenade: on apercevait quelques rayons de soleil à
travers des nuages pluvieux. Madame Dashwood et Elinor refusèrent de
l'accompagner; l'une préféra ses livres, et l'autre, ses pinceaux, au
danger d'être mouillées. Maria persista, assura que le temps serait
parfait au haut de la colline, et prenant sous le bras sa petite
soeur Emma, toujours en train de courir, elles prirent le chemin de
la colline la plus rapprochée. Elles la montèrent avec gaîté, riant
de la peur de leur maman et de leur soeur Elinor, se félicitant
d'avoir eu plus de courage, admirant comme le ciel devenait bleu,
comme l'herbe et le feuillage étaient verts et rafraîchis, comme un
air agréable soufflait autour d'elles. Non, disait Maria, il n'y a
point au monde de félicité supérieure! Emma, si tu le veux, nous nous
promènerons au moins pendant deux heures.
De tout mon coeur, dit la petite, et je plains bien Elinor et maman
de n'être pas avec nous.
Ainsi s'encourageant l'une l'autre, elles poursuivirent leur route,
quoique le ciel commençât de s'obscurcir, et le vent d'être plus
fort, quand soudainement les nuages réunis au-dessus de leur tête
fondirent en eau, et qu'une averse de grosse pluie tomba sur elles.
Surprises et chagrines, elles s'arrêtèrent; pas un arbre, pas un
abri! Elles étaient alors au-dessus de la colline, et la maison la
plus rapprochée était leur chaumière. Nous serons bientôt en bas, dit
Emma en prenant sa course; on descend bien plus vîte qu'on ne monte:
viens, Maria, prenons le sentier qui mène directement devant notre
porte. Maria s'élance aussi, et dans leur robe blanche, descendant
aussi rapidement, elles devaient ressembler, à quelque distance, aux
boules de neige qui commencent les avalanches. Maria était sur le
point d'atteindre sa soeur, lorsqu'un faux pas sur cette pente
rapide et glissante la fait tomber. Emma la voit à terre, entend son
cri, mais involontairement entraînée par la vîtesse de sa course, il
lui est impossible de s'arrêter pour aller à son secours. Elle arrive
au bas de la colline en sûreté, et court dans la maison, pour que
leur domestique vienne soutenir sa soeur, si par malheur elle ne
peut pas marcher seule.
Un gentilhomme avec un fusil et deux chiens qui le suivaient avait
passé sur la colline, et se trouvait à vingt pas de Maria quand son
accident lui arriva; il jeta son fusil, et courut pour lui aider à se
relever. Elle-même l'avait essayé, mais son pied s'était trouvé
engagé, et elle s'était donné une telle entorse, qu'il lui fût
impossible de rester debout. Elle venait de retomber encore, et
paraissait souffrir beaucoup, quand le chasseur arriva près d'elle.
Il lui offrit ses services; mais voyant que sa modestie refusait ce
que sa situation rendait nécessaire, il l'enleva dans ses bras sans
qu'elle pût s'en défendre, et d'un pas sûr et ferme, quoique très
prompt, il la porta au bas de la colline. La porte de leur jardin
n'était qu'à quelques pas; Emma l'avait laissée ouverte: il y entra,
le traversa rapidement, et suivant immédiatement Emma qui venait
d'arriver et qui ouvrait la porte de la chambre, il y porta Maria, et
ne la quitta que quand il l'eût placée dans un fauteuil.
Elinor et sa mère se levèrent en grande surprise lorsqu'ils
entrèrent, elles ne comprenaient rien à ce qu'elles voyaient. Emma et
le beau jeune homme (car il était jeune et beau) parlaient à la fois:
la douleur de Maria et la confusion de la manière dont elle avait été
amenée lui imposaient silence. Madame Dashwood fit taire Emma, et
l'_ange gardien_ de Maria (car il ressemblait vraiment à un ange), en
demandant excuse de la manière dont il s'était introduit, raconta ce
qui en était la cause, avec tant de grace et de sensibilité, que
l'admiration déjà excitée par une figure d'une beauté remarquable,
redoubla encore par le son de sa voix et par son expression. Quand il
aurait été vieux, laid et d'une figure commune, la reconnaissance de
madame Dashwood aurait été la même pour le service rendu à son enfant
chéri, mais l'influence de la jeunesse, de la beauté, de l'élégance,
donna un intérêt de plus à cette action, et réveilla tous ses
sentimens.
Elle le remercia mille et mille fois, et avec cette douceur, cette
politesse qui régnaient dans toutes ses manières, elle l'invita de
s'asseoir; mais il s'y refusa absolument étant très-mouillé, et
pensant que la malade avait besoin de soins, que sa présence
retardait peut-être. Il prit congé de ces dames; madame Dashwood
n'insista pas, mais le pria de lui faire au moins connaître à qui
elle avait cette obligation. Il répondit que son nom était
Willoughby, et sa demeure actuelle le château d'Altenham, qu'il
espérait qu'on voudrait lui permettre de venir le lendemain
s'informer du pied foulé de mademoiselle Dashwood; ce qui lui fut
accordé avec plaisir. Il partit alors, et, pour se rendre encore plus
intéressant, par des torrens de pluie.
Aussitôt que le pied de Maria fut pansé, et même en le soignant,
l'entretien ne tarit pas sur lui; c'était à laquelle admirerait le
plus sa figure mâle et d'une beauté peu commune, la grace et la
noblesse de son maintien, le choix de ses expressions, sa galanterie
chevaleresque avec Maria, que ses soeurs plaisantèrent un peu sur
son embarras en se voyant enlevée par un être qu'à sa beauté elle
aurait pu prendre pour le chasseur Endémion ou pour Adonis. Elle
l'avait beaucoup moins regardé que les autres; émue, interdite et de
sa chute et de la manière dont elle était revenue chez elle, elle
cachait avec sa main, sur laquelle elle s'appuyait, la rougeur de ses
joues; mais cependant elle l'avait assez vu pour joindre ses éloges à
ceux de sa famille, avec ce feu, cette vivacité qui embellissaient
tous ses discours. Elle avoua que c'était précisément là l'idéal
qu'elle s'était toujours formé d'un héros de roman, et dans son
action quand il l'avait emportée si promptement sans lui donner, ni
se donner à lui-même le temps de la réflexion, il y avait une
rapidité de pensée qui lui plaisait extrêmement. Chaque circonstance
qui lui était relative était intéressante; son nom était bon, sa
résidence dans leur village favori, des chiens remarquablement beaux
aussi dans leur espèce, et qui l'avaient accompagné jusque dans le
salon, lui paraissaient très-attachés, parce que sans doute il était
bon pour eux; enfin Maria trouva bientôt, qu'une veste de chasse
était le costume qui séyait le mieux à un jeune homme. Son
imagination était occupée, ses réflexions agréables, son coeur
doucement agité, et la douleur de son entorse à peine sentie.
Sir Georges vint à la chaumière dès que le premier intervalle de beau
temps lui permit de sortir; il apprit l'accident de Maria qui, avant
qu'on eût achevé de le lui raconter, lui demanda vivement s'il
connaissait un gentilhomme du nom de Willoughby, demeurant à
Altenham.
Willoughby! s'écria-t-il, quoi, ce cher garçon est ici! C'est une
bonne nouvelle; j'irai à Altenham demain, et je l'inviterai à dîner
pour jeudi.
--Vous le connaissez donc beaucoup, dit madame Dashwood?
--Si je le connais! bien sûrement; il vient à Altenham toutes les
années.
--Et quelle opinion avez-vous de lui, sir Georges?
--La meilleure du monde; un excellent garçon, je vous assure. Il
chasse bien, il danse à merveille, et il n'y a pas en Angleterre un
homme qui monte à cheval plus hardiment.
Et c'est là tout ce que vous avez à dire de lui, s'écria Maria
indignée? Sa personne et ses manières sont, il est vrai, au-dessus de
tout éloge, il n'y a qu'à le voir un moment; mais quel est son
caractère quand on le connaît plus intimement? Quels sont ses goûts,
ses talens, son génie? Aime-t-il la littérature, les beaux-arts, la
bonne compagnie?
Sir Georges parut embarrassé. Sur mon ame, dit-il, je ne puis pas
vous répondre un mot sur tout cela; mais je puis vous dire qu'il est
un agréable et bon camarade, et qu'il a les plus jolies petites
chiennes d'arrêt que j'aie vues de ma vie. Les avait-il avec lui
aujourd'hui? Elles sont noires, le museau et les pattes marqués de
feu, une tache blanche au poitrail; deux charmantes petites bêtes,
sur mon honneur.
Il avait des chiens qui sautaient beaucoup autour de lui, dit Maria;
mais elle n'avait pas plus remarqué leur manteau et leur espèce, que
sir Georges le génie et le caractère de leur maître.
Mais qui est-il? dit Elinor. D'où est-ce qu'il vient? A-t-il une
maison à Altenham?
Sur ce point sir Georges pouvait mieux répondre. Il leur dit que M.
Willoughby n'avait aucune propriété dans le comté, qu'il demeurait au
château d'Altenham, chez la vieille dame Smith, qui était sa grande
tante, et dont il devait hériter. Oui, oui, miss Elinor, c'est une
bonne _capture_ à faire, je puis vous l'assurer; et outre cet
héritage, qui ne lui manquera pas, car il fait bien sa cour à la
vieille dame, il possède déjà une très-jolie terre en Sommerset
Shire, et si j'étais à votre place je ne le céderais pas à ma soeur
cadette, en dépit de ses roulades en bas des collines. Que diable!
mademoiselle Maria ne peut pas espérer de garder pour elle seule tous
nos beaux garçons; le colonel Brandon sera jaloux, si vous n'y prenez
garde.
Je ne crois pas, dit madame Dashwood, avec un aimable sourire, que M.
Willoughby soit en danger d'être capturé comme vous dites, par l'une
ou l'autre de mes filles; elles n'ont pas été élevées à cet emploi
dans leur enfance, et n'y entendent rien. Vos _beaux garçons_, de
même que _les riches_ peuvent être fort tranquilles avec nous; je
suis charmée cependant d'apprendre par ce que vous dites, que ce bon
jeune homme est estimable et bien né, et qu'on peut le recevoir.
Oui, oui, reprend sir Georges, c'est un très-bon et très-aimable
garçon. L'automne dernier à un petit bal au Park, je me rappelle
qu'il dansa depuis huit heures du soir jusqu'à quatre heures du
matin, sans s'asseoir une seule fois.
--Vraiment, dit Maria avec ses charmans yeux étincelans, et sans
paraître fatigué!
--Lui! Pas du tout; à huit heures du matin il était à cheval pour la
chasse.
--Eh bien! dit Maria, j'aime cela; un jeune homme doit être ainsi.
Quoiqu'il fasse, il doit y être entièrement, sans se lasser, sans se
rebuter. Je suis sûre qu'il ferait de même pour tout, pour ses
affaires, pour ses devoirs.
--Quant à cela je l'ignore, dit sir Georges; mais ce que je vois
clairement, c'est qu'il a fait votre conquête, miss Maria, et que le
pauvre Brandon n'a plus qu'à se retirer.
--Je ne sais ce que vous voulez dire, dit Maria avec un peu de
fierté, je déteste cette expression de _conquête_; je ne songe point
à faire des conquêtes, je vous assure, et personne n'a fait la
mienne.
Sir Georges éclata de rire. Que vous le vouliez, ou non, vous en
ferez, lui dit-il, et quelqu'un une fois fera la vôtre. Je vois ce
qui va arriver, je vois très-bien; et il s'en alla en répétant:
Heureux Willoughby! Pauvre Brandon!