Herätessään seuraavana aamuna sekavasta unestaan, olivat nuo hetket
vaan epämääräisinä hänen muistissaan. Illan traagillinen laskeuminen
yksinäiselle maisemalle; iltamessun kaiku, jonka kuulohäiriö oli
pitkittänyt, niin että se hänestä oli tuntunut loppumattomalta;
ahdistus joka häntä oli vaivannut kotitalon läheisyydessä, kun oli
katsellut valaistuja ikkunoita, joiden ohi varjot olivat kiitäneet;
melkein kuumeinen kiihtymys, joka hänet oli vallannut äidin ja sisaren
kysellessä ja hänen kertoessaan mitä oli tapahtunut ja liioitellessaan
soimapuheiden kiivautta ja kiistan tuimuutta; melkein mieletön tarve
puhua, sekoittaa tositapausten kuvailuun katkonaisia mielikuviaan;
paheksumisen ja hellyyden puuskaukset, joilla äiti hänet oli
keskeyttänyt, mikäli hän oli kertonut tuon eläimellisen miehen käytöstä
ja omaa kärsimystään ja sitä tarmoa, millä oli tuota miestä uhmannut;
ja sitten äkillinen käheys, ohimoilla pulppuilevan tuskan nopea
kasvaminen, katkeran, vastustamattoman oksennuksen suonenvedontapaiset
kouristukset, ankara väristys, joka oli vallannut hänet vuoteessa, ne
kammoittavat kuvat, jotka uupuneiden hermojen ensi uinahduksen aikana
olivat kavahuttaneet hänet ylös -- kaikki tämä palasi sekavana hänen
muistiinsa ja enensi hänen ruumiillista herpoamistaan, joka tosin oli
tuskallinen mutta jota hän ei mistään hinnasta olisi tahtonut itsestään
pudistaa pois, paitsi vaipuakseen täydelliseen pimeyteen, kuolleen
ruumiin tunnottomuuteen.
Kuoleman välttämättömyys oli nyt, kuten aina, yhtä pakoittavana
hänen silmiensä edessä; mutta häntä kiusasi se ajatus, että hänen,
toteuttaakseen aikeensa, täytyi luopua toimettomuudestaan ja
panna täytäntöön sarja vaivalloisia tekoja, voittaa ruumiillinen
vastenmielisyytensä ponnistuksiin. -- Missä hänen oli itsensä
surmaaminen? Millä tavalla? Kodissako? Vieläkö sinä samana päivänä?
Ampuma-aseellako? Myrkylläkö? -- Vielä hänellä ei siitä ollut mitään
varmaa ja selvää käsitystä. Hänen horrostilansa ja suussaan tuntuva
katkera maku johtivat hänen mieleensä jonkun nukuttavan myrkyn. Ja
enempää punnitsematta käytännöllisiä keinoja, joilla olisi voinut
hankkia itselleen tarpeellisen otoksen, hän epämääräisesti kuvitteli
vaikutuksia. Sitten lisääntyivät kuvat vähitellen, käyden varmemmiksi
ja selvemmiksi; ne yhtyivät ja muodostivat havainnollisen hahmon.
Ennenkuin kuvaili hitaaseen kuolemaansa liittyviä aistimuksia,
koetti hän kuvitella niitä asianhaaroja, joiden vallitessa äiti,
sisar, veli saisivat onnettomuuden kuulla; hän koetti kuvitella
heidän surunilmauksiaan, heidän ryhtiään, heidän sanojaan, heidän
liikkeitään. Ja tämä uteliaisuus kohdistui vähitellen kaikkiin hänen
jälkeeneläviinsä, ei ainoastaan lähimpiin sukulaisiin, vaan kaikkiin
sukulaisiin ja ystäviin; jopa Ippolitaan, tuohon kaukaiseen Ippolitaan,
joka oli käynyt hänestä melkein vieraaksi.
"Giorgio!"
Se oli äidin ääni; hän kolkutti huoneen ovelle.
-- Oh, äiti, sinäkö se olet? Astu sisälle!
Äiti kävi sisälle ja lähestyi vuodetta hellän huolehtivana; hän
kumartui hänen puoleensa, laski kätensä hänen otsalleen ja kysyi:
-- Miten voit? Miltä tuntuu?
-- Laatuun käyvästi... päätä hieman pyörryttää... Minulla on suussa
karvas maku; tahtoisin juoda jotain...
-- Camilla tuo heti kupin maitoa. Tahdotko, että aukaisen vähän ikkunaa.
-- Kuten tahdot, äiti.
Giorgion ääni kaikui oudon muuttuneelta. Äidin läsnäolo lisäsi
hänen itsesääliään, jonka kuolonvalituksen kuvailu, minkä
luuli pian muuttuvan todellisuudeksi, hänessä oli herättänyt.
Mielikuvituksessaan hän sekoitti sen todellisen seikan, että äiti
aukaisi ikkunaluukut kuviteltuun seikkaan, joka oli johtava tuon
surullisen tapauksen huomaamiseen, ja hänen silmänsä vettyivät
säälistä itseensä ja tuohon naisparkaan, jolle oli tuottava tuon
kovan iskun. Ja tuo traagillinen kohtaus ilmeni hänelle selvempänä:
Äiti kääntyi kirkkaassa valaistuksessa, mainitsi vielä kerran hieman
pelästyneenä häntä nimeltä, lähestyi taas vavisten, kosketteli
häntä, pudisti häntä, huomasi hänet hengettömäksi, tunsi, että hän
oli jäisen kylmä ja jäykkä; pyörtyneenä hän kaatui kasvoilleen
hänen ylitsensä... Kenties hengettömänä? Tuo isku saattoi todella
hänet surmata. -- Ja Giorgion kiihoitus kasvoi; ja nyt nämä hetket;
hänen mielikuvituksessaan viimeiset, tuntuivat juhlallisilta; ja
äidin läsnäolo, liikkeet ja sanat saivat hänen mielestään niin
tavattoman merkityksen ja tärkeyden, että hän melkein levottomassa
jännityksessä niitä seurasi, ja samalla hän äkkiä siirtyi pois
sisäisestä toimettomuudestaan ja sai äkkiä harvinaisen vilkkaan
elämän tuntemuksen. Hänessä esiintyi jo tuttu ilmiö, joka monasti oli
häntä hämmästyttänyt ja omituisuudellaan saattanut uteliaaksi. Se oli
hetkellinen siirtyminen toisesta tajunnantilasta toiseen, mikä niin
suuresti erosi edellisestä, kuin valvonta nukkumisesta ja mikä johti
hänen tietoisuuteensa sellaisen silmänräpäysmuutoksen mielteen, mikä
syntyy näyttämöllä, kun äkkiä rampin lamput syttyvät ja levittävät
mitä kirkkainta valoa. Hänen tavallisen tilansa vallitessa oli hänen
tajuntansa kuin läpinäkemättömän verhon peitossa, joka asetti hänen
ja todellisuuden välille jonkunmoisen laipion. Tämä kävi joskus
niin läpitunkemattomaksi, että se vaikutti kokonaan eristävältä ja
sulki pois ulkomaailman vaikutelmat. Mutta toiste tapahtui äkkiä,
että tämä pinnan läpitunkemattomuus katosi ja että tajunta oli
välittömässä kosketuksessa todellisuuteen, ja silloin tuntuivat
aistimukset tuottavan jotain vallan uutta, ne tuntuivat paljastavan
uuden käsityksen ja uuden sisällyksen todellisesta elämästä, jotka
läheisyyden ja tottumuksen vuoksi siihenasti olivat olleet vallan
erityisen näkökohdan määräämiä.
Näin katseli poika äitiä samoin kuin jo hautajaispäivänä oli
tapahtunut, toisin silmin, ja hän näki hänet nyt kuten silloin
harvinaisen selvästi; hän tunsi äidin elämän lähestyneen omaa
elämäänsä, melkein siihen liittyneeksi, ja hän tunsi yhteisen veren
salaperäiset siteet ja sen kohtalon surullisuuden, joka heitä molempia
odotti. Ja kun äiti lähestyi häntä ja istuutui hänen viereensä, hän
kääntyi ja kohosi hieman patjoista; hän tarttui äidin käteen ja koetti
peittää hämmennystään hymyllä. Ollen katselevinaan sormuksen hiottua
kiveä, hän tutki tuota pitkää, laihaa kättä, joka loi tavattoman
vilkkaan kuvan tuon naisen omituisuuksien kokonais-yhtymästä ja joka
hipiän kosketuksesta hänessä herätti aistimuksen, jota ei voinut
verrata mihinkään toiseen aistimukseen. Mieli yhä vielä äskeisten
mielikuvien heittämien varjojen pimittämänä hän ajatteli: -- Kun hän
sitten koskettelee minua ja tuntee tuon jäisen kylmyyden.
Hän värisi vaistomaisesti muistellessaan sitä kauhua, jota itse oli
kokenut kosketellessaan kuollutta ruumista.
-- Mikä sinun on? kysyi äiti.
-- Ei mitään... hermoväristys.
-- Oi, et voi hyvin, hän lisäsi päätään pudistaen. Mikä sinua vaivaa?
-- Ei mikään, äiti... Luonnollisesti vielä hieman kiihoittunut...
Mutta äidiltä ei jäänyt huomaamatta pojan kasvojen pingoitettu ja
suonenvedontapainen ilme.
-- Oi, kuinka kadun, hän huudahti -- kuinka kadun, että lähetin sinut
sinne! Kuinka väärin tein siinä, että sinut sinne lähetin.
-- Et toki, äiti. Miksi? Ennemmin tai myöhemmin, se kuitenkin oli
välttämätöntä.
Ja vapaana tuon käynnin nostamasta sekavuudesta hän silmänräpäyksessä
vielä kerran uudelleen eli tuon hetken; hän näki isän liikkeet, kuuli
hänen äänensä; hän kuuli oman muuttuneen äänensä, joka uskomattomasti
oli tuonut esiin niin kovia sanoja. Hänestä tuntui, kuin olisi tuohon
tapaukseen ja noihin sanoihin nähden ollut vieras; ja kuitenkin hän
sielunsa pohjalla tunsi eräänlaista kumeata katumusta, joka samalla
oli vaistomainen tietoisuus siitä, että hän oli mennyt liian pitkälle,
että oli tehnyt korjaamattoman teon, että oli jaloin polkenut jotain
inhimillistä ja pyhää. -- Miksi hän olikaan noin rajusti hylännyt tuon
suuren, levollisen alistumistilan, johon hänet oli saattanut keskeltä
vaikenevaa maisemaa esillesukeltaneen Demetrio vainajan kuva? Miksi hän
ei ollut malttanut kohdella yhtä tuskallisen ja ymmärtävän säälivästi
tuon ihmisen halpamaisuutta ja kurjuutta, jota, samoin kuin kaikkia
muita, painoi kukistamaton kohtalo? Ja eikö hänessä itsessään, jonka
suonissa virtasi sama veri, hänen omassa olemuksessaan uinailleet
noiden inhoittavien paheiden idut? Eikö hän itse, jos olisi elänyt
kauemmin, olisi voinut vajota samanlaiseen kataluuteen? -- Ja kaikki
vihanpurkaukset, kaikki intohimo, kaikki rangaistukset tuntuivat
hänestä vääryydellisiltä ja turhilta.
Elämä tuntui hänestä saastaiden aineiden sokealta kuohunnalta.
Hänestä näytti, kuin olisi hänen olemuksessaan piillyt joukko
salaisia, tuntemattomia ja kukistamattomia voimia, joiden vähittäinen
kohtalollinen leviäminen oli hallinnut hänen siihenastisen
olemassaolonsa ja oli hallitseva hänen tulevaisuuttansakin, ellei
hänen täytyisi totella juuri yhtä noista voimista, joka velvoitti
häntä viimeiseen tekoon. -- Ja miksi oikeastaan suren eilistä tekoani?
Olisinko ehkä voinut välttää sitä? --
-- Se oli välttämätön, hän toisti kuin puhuen itsekseen ja sanoissaan
toinen merkitys.
Ja selvästi ja tarkkaavaisesti hän punnitsi jälellä olevaa elämäänsä.