Kului puoli vuotta. Ulkona oli valkoinen talvi ja sen seuralaiset
alinomaiset: pilvettömäin pakkasten armoton hiljaisuus, kiinteä,
narskahteleva lumi, punertava härmä puissa, vaaleansinervä taivas,
savupatsaat uuninpiippujen päällä, huurupilvien hulvaukset äkkiä
avatuista ovista, verevät, ikäänkuin minkä puremat posket ihmisten
kasvoissa ja värähteleväin hepojen joutuisa juoksu.
Lyhyt tammikuun päivä läheni jo loppuansa. Illan kylmä kiristeli
entistä kuivemmaksi liikahtamatonta ilmaa, ja nopeasti himmeni
veripunainen illanrusko. Prokôfjitsh, mustassa frakissa ja
valkoisissa sormikkaissa, kattoi juhlallisen näköisenä pöytää
seitsemälle hengelle.
Viikko sitten oli pitäjän pienessä kirkossa toimitettu -- hiljaa ja
melkein ilman todistajia -- kahdet vihkiäiset: Arkâdin ja Kâtjan
sekä Nikolai Petrôwitshin ja Fênitshkan. Ja tänään nyt Nikolai
Petrôwitsh piti läksiäispäivällisiä veljelleen, jonka oli määrä
matkustaa Moskovaan asioilleen. Anna Sergêjewna oli lähtenyt pois
heti vihkiäisten jälkeen, jätettyään runsaat huomenlahjat nuorikoille.
Täsmälleen kello kolme kaikki astuivat pöytään. Mitja sai siinä
sijansa hänkin. Hänellä oli jo oma hoitajansa, brokaadi-tanu päässä.
Pâvel Petrôwitsh istui Kâtjan ja Fênitshkan välissä; "miehet" olivat
sijoittuneet itsekukin vaimonsa viereen.
Ystävämme olivat muuttuneet viime aikoina: näytti kuin olisivat
pulskistuneet, vakaantuneet. Pâvel Petrôwitsh se yksin oli laihtunut,
mutta sekin loi vain enemmän siroutta hänen luisevain piirteittensä
_grandseigneur'imäisyyteen_... Muuttunut oli Fênitshkakin. Uudessa
silkkileningissä, leveä samettikoriste nivuksilla, kultakäädyt
kaulassa, hän istui kunnioittavasti liikkumatonna, kunnioittavasti
omaan itseensä nähden ja kaikkiin nähden, mikä hänen ympärillään oli,
ja myhähdellen, niinkuin olisi tahtonut sanoa: "suokaa anteeksi,
mutta minkäs minä sille mahdan!" Eikä hän yksin, vaan kaikki muutkin
myhähtelivät ikäänkuin anteeksi pyydellen. Kaikista tuntui hiukan
tukalalta ja hiukan alakuloiselta, mutta itse asiassa sangen hyvältä.
Itsekukin osoitti hauskalla huomaavaisuudella palveluksia toiselleen,
ikäänkuin kaikki olisivat suostuneet näyttelemään jotain kodikasta
komediaa. Kâtja oli kaikista levollisin. Luottavasti hän katsahteli
ympärilleen, ja Nikolai Petrôwitsh oli mielistynyt häneen aivan
hurjasti, sen saattoi huomata. Loppupuolella ateriaa hän nousi ylös,
tarttui pikariinsa ja kääntyi Pâvel Petrôwitshin puoleen:
-- Sinä jätät meidät ... sinä jätät meidät nyt, veli armas, --
aloitti hän; -- tietysti joksikin aikaa vain; mutta min'en kumminkaan
saata olla julkilausumatta sinulle, että minä ... että me ... mikäli
minä ... mikäli me... Jaa, semmoista se on, kun ei ihminen osaa pitää
puhetta. Arkâdi, pidä sinä.
-- Ei, isä, en minä ole valmistautunut.
-- Mutta minäpä olin! No niin, salli nyt, veli hyvä minun vain
syleillä sinua, toivottaa sinulle kaikkea hyvää, ja palaja pian tänne
taas.
Pâvel Petrôwitsh suuteli jokaista, Mitjaa tietysti kanssa.
Fênitshkalta hän sitä paitsi suuteli kättä, jota toinen ei vielä
osannut ojentaa asianmukaisella tavalla. Uudestaan täytettyä pikaria
tyhjentäessään Pâvel Petrôwitsh virkkoi, syvästi huoaten:
-- Olkaa onnellisia, ystäväni! _Farewell!_
Tämä englantilainen loppuliraus jäi muilta huomaamatta, mutta kaikki
tunsivat liikutusta sydämessään.
-- Bazârowin muistoksi, -- kuiskasi Kâtja miehellensä, kilistäen
hänen kanssaan. Vastaukseksi Arkâdi puristi lujasti hänen kättään,
mutta ei rohjennut ääneensä esittää tätä maljaa.
* * * * *
Tähänhän saisi jutelma päättyäkin. Mutta kenties joku lukijoista
tahtonee tietää, mitä itsekukin tässä esittämistämme henkilöistä
tekee nyt, nyt paraillaan. Me olemme valmiit tyydyttämään hänen
toivomuksensa.
Anna Sergêjewna on äsken mennyt naimisiin, ei rakkaudesta, vaan
vakaumuksesta. Hänen miehensä on Venäjän tulevaisia toimimiehiä,
sangen älykäs, lain-oppinut, jolla on terävä, käytännöllinen
äly, luja tahto ja huomattava puhelahja. Hän on vielä nuori,
hyväntahtoinen ja kylmä kuin jää. He elävät erittäin hyvässä sovussa
keskenään ja saavuttavat vielä kukaties onnenkin ... kukaties
rakkaudenkin.
Vanha ruhtinatar kuoli ja joutui jo kuolinpäivänä unohduksiin.
Kirsânowit, isä poikineen, elävät Mârjinossa. Heidän taloudelliset
asiansa alkavat korjaantua. Arkâdista on tullut innokas
maanviljelijä, ja "farmi" tuottaa nyt melkoisia tuloja. Nikolai
Petrôwitsh on päässyt sovinto-oikeuden jäseneksi ja puuhaa
kaikesta voimastaan, alinomaa ajellen ympäri piirikunnassa ja
pitäen pitkiä puheita; hän näet on sitä mieltä, että musikka pitää
"saada järkiinsä", se on: hänelle pitää toistamistaan toistella
samoja sanoja, kunnes toinen ihan väsyy. Mutta eipä hän, totta
puhuen, sittenkään tyydytä sivistyneitä tilan-omistajia, jotka
vuoroin uhkeasti, vuoroin surumielisesti puhuvat mansipationista
(lausuen tuon 'an' nenäänsä), eikä hän tyydytä sivistymättömiäkään
tilan-omistajia, jotka kursailematta haukkuvat "tätä munsipatsuonia".
Liiaksi hän on pehmeä niin toisille kuin toisillekin.
Kâtjerîna Sergêjewnalle on syntynyt poika, Kolja. Mitja se juosta
piipottelee jo reippaasti ja puhuu paasuaa paljon.
Fênitshka, Feodôsia Nikolâjewna ei rakasta -- miehensä ja Mitjan
jälkeen -- ketään niin palavasti kuin kälyänsä, ja kun Kâtja istahtaa
pianon ääreen, silloin hän olisi valmis istumaan hänen vieressään
päivän umpeen.
Sananen Pjotristakin. Hän on typeryyttään ja mahtavuuttaan ihan
pökkelöitynyt. Hän ei käytä enää tavun alussa kovaa t:tä ja sanoo
siis _dämä_ ja _duttava_. Mutta naimisissa on hänkin ja saanut kelpo
myötäjäiset. Hänen vaimonsa on kaupungin kaalitarhurin tytär, joka
oli ennättänyt antaa rukkaset kahdellekin kosijalle siitä syystä
vain, ett'ei heillä ollut taskukelloa, mutta Pjotrilla oli muutakin
kuin kello, -- hänellä oli kiiltävät batinitkin.
Dresdenissä, Brühlin terrassilla, kello kahden ja neljän välillä,
siis kaikkein fashionablisimpaan kävelyaikaan, teille saattaa tulla
vastaan muuan herra, noin viidenkymmenen vanha, aivan harmaissa jo.
Näyttää siltä kuin häntä vaivaisi leini, mutta kaunis mies hän on yhä
vieläkin, käy hienossa puvussa, ja koko hänen ryhdissään asuu tuo
omituinen leima, jonka ihminen saa ainoastaan pitkällisen oleskelun
kautta yhteiskunnan ylhäisimmissä piireissä. Se on Pâvel Petrôwitsh.
Hän läksi Moskovasta ulkomaille terveyttään parantamaan ja asettui
Dresdeniin, jossa nyt seurustelee enimmäkseen englantilaisten ja
sinne poikkeavain venäläisten kanssa. Englantilaisten seurassa hän
käyttäytyy varsin säveästi, melkein vaatimattomasti, ei kumminkaan
ilman arvokkaisuutta. Hän on heidän mielestään kuivanpuoleinen herra,
mutta he kunnioittavat hänessä kumminkin täydellistä gentlemania, _"a
perfect gentleman"_.
Venäläisten kanssa hän on vilkkaampi, purkaa sappeaan, ivaillen
itseänsä ja härnäillen muita; mutta tuo kaikki käy häneltä niin
miellyttävästi, sekä etenkehdaten että säädyllisesti. Hän kannattelee
slavofiilista suuntaa: sehän on ylhäisessä maailmassa nykyjään
_très distingué_. Venäläistä kirjallisuutta hän ei lue lainkaan,
mutta kirjoituspöydällään on hänellä hopeainen tuhkakuppi musikan
niinivirsun muodossa. Meikäläiset turistit ovat hyvin kärkkäät
hännystelemään häntä. Matvei Iljítshkin, joka oli _sen-aikuisen
oppositionin_ miehiä, teki kaikessa mahtavuudessaan visitin
hänelle. Sikäläisten kanssa hän tosin ei paljoa seurustele, mutta
he osoittavat hänelle melkein hartaudenomaista kunnioitusta. Saada
pääsylippu hovikapellaan tai teatteriin, -- eihän sitä kukaan kykene
hankkimaan niin helposti ja nopeasti kuin _der Herr Baron von
Kirsânoff_. Hyvää hän tekee voimiansa myöten yhä nytkin; välisti hän
vieläkin pitää hiukan melua: ilmankos hän olikin leijona aikoinaan.
Mutta raskaalta tuntuu hänestä elämä ... raskaammalta kuin itse
luuleekaan... Maksaa vain katsahtaa häneen, kun hän venäläisessä
kirkossa seisoo jossain syrjässä, seinään nojaten, ajatuksissaan,
liikahtamatta, huulet katkerassa puristuksessa ... ja siinä hän
sitten äkkiä herää mietteistään ja alkaa melkein huomaamattomasti
tehdä ristinmerkkiä rintaansa.
Rouva Kúkshin joutui ulkomaille hänkin. Hän oleskelee nykyjään
Heidelbergissa, tutkistellen siellä -- ei luonnontieteitä enää,
vaan arkkitehtuuria, jossa hän, oman puheensa mukaan, on keksaissut
uusia lakeja. Hän hieroo edelleenkin tuttavuutta ylioppilaitten
kanssa, semminkin nuorten venäläisten fyysiikojen ja kemistien kera,
joita vilisemällä vilisee Heidelbergissa. Nämä herrathan ne ensi
alussa herättivät naiiveissa saksalaisissa professoreissa ihmettelyä
terveellä älyllään, mutta nyttemmin ihmetyttävät näitä samoja
professoreita täydellisellä toimettomuudellaan ja perinjuurisella
laiskuudellaan.
Sítnikow vetelehtii Pietarissa, seurustellen suuren Jelisêjewitshin
ja parin kolmen kemistin kanssa, jotka eivät tiedä erotusta hapen
ja typen välillä, mutta silti ovat täynnään kieltämystä ja oman
itsensä kunnioittamista. Sítnikow valmistautuu suureksi mieheksi
hänkin ja vakuuttelee jatkavansa Bazârowin "asiaa". Sanotaan hänen
saaneen kerran selkäänsäkin, mutta eipä mies velkaa jäänyt: eräässä
sameassa aikakauskirjan pahaisessa hän julkaisi erään samean artiklan
pahaisen, viitaten siinä kautta rantain, että tuo selkään antanut
herrasmies on -- pelkuri. Tätä tällaista hän sanoo ironiaksi. Isä se
lähettelee häntä asioilleen milloin puoleen, milloin toiseen. Äidin
mielestä hän on tölhömäinen ja -- literatööri.
* * * * *
Kaukana, syrjäisissä seuduin Venäjänmaata on pieni kirkonkylän
kalmisto. Kuten melkein kaikki kalmistot meillä, niin sekin luo
eteesi murheellisen näyn: ojat sen ympärillä ovat jo aikaa sitten
vierineet umpeen; harmaat puuristit ovat kallellaan ja mätänevät
katoksiensa alla, jotka joskus maailmassa olivat maalatuita;
kivipaadet haudoilla ovat siirtyneet sijoiltaan, niinkuin kuka heitä
alhaalta päin sysäileisi; pari kolme kitukasvuista puuta tuskin
nimeksikään siimestä suo; lampaita siellä kenenkään ahdistelematta
kävelee haudoilla...
Mutta hautain joukossa on yksi, johon ei ihmiskäsi pääse kajoamaan,
ja jota ei polje elukan jalka; linnut vaan sen päällä istuvat ja
aamuvirsiänsä veisailevat. Rauta-aitaus on rakettu sen ympärille,
ja nuori näre kasvaa sen kummassakin päässä. Siinä lepää Jevgêni
Bazârow. Sen ääreen saapuu läheisestä pikku kylästä usein kaksi jo
raihnaista vanhusta, mies vaimoineen. Toisiansa tukien he astuvat
raskain askelin, lähestyvät rautaristikkoa ja polvillensa lankeavat,
ja siinä itkevät kauan ja katkerasti, ja kauan ja tarkasti katselevat
mykkää kiveä, jonka alla heidän poikansa lepää. He vaihtavat sanasen
ja toisen, huitaisevat pois kiveltä pölyn ja oikaisevat näreessä
oksan ja rukoilevat jälleen, eivätkä malta eritä tästä paikasta,
jossa heistä tuntuu kuin olisivat lähempänä poikaansa, lähempänä
muistoja hänestä...
Turhiako ovat vanhusten rukoukset ja kyyneleet? Voimatonko on
rakkaus, pyhä, alttiiksi-antauva rakkaus?
Oi ei!
Kätkeköönpä hauta kuinka intohimoisen, syntisen, kapinoivan
ihmissydämen hyvänsä, -- levollisesti sen kummulta kukkaset meitä
katselevat viattomilla silmillään: ei ne yksin ikuisesta rauhasta
meille haasta, tuosta "kylmäkiskoisen" luonnon suuresta rauhasta;
iankaikkisesta sovituksestakin ne haastaa ja elämästä, jolla ei
loppua ole.
Viiteselitykset:
[1] Maaorjuuden synty ja kehittyminen hamaan sen lakkauttamiseen
asti 19 p. helmikuuta 1861 (v.l.) on juurta jaksain esitettynä _M.
Wallacen_ teoksessa _"Venäjä"_, joka parhaillaan ilmestyy suomeksikin.
[2] Surullisesti kuuluisain rouva Saltykówin ja kreivi Araktshêjewin
julmuudet orjia kohtaan, samoin kuin Speránskin rankaisemat
kidutustapaukset (katso _M. Wallace, Venäjä_, XXVIII luku) lienevät
silloin kyllä suullisina kertomuksina kulkeneet suvusta sukuun, mutta
saipa T. omin silminkin nähdä sentapaisia kauhuja. Pitsh mainitsee
kuulleensa T:n omasta suusta seuraavan kertomuksen:
T:n mummo, vanha ja kiukkuinen ihminen, joka halvauksen tähden
myötäänsä istui liikkumatta nojatuolissaan, oli kerran jostain
syystä suuttunut pieneen passaripoikaansa (kazatshók) ja vihansa
vimmassa löi poikasta halolla päähän niin pahasti, että tämä kaatui
tunnottomana maahan. Tuo näky tuntui mummosta ilkeälle: hän kumartui,
nosti poikasen nojatuoliinsa, peitti suurella pieluksella hänen
verisen päänsä, istui sitten pojan päälle ja _tukahdutti hänet_.
Sanomattakin on selvä, ett'ei tämä ylhäinen rouva tuosta joutunut
mihinkään edesvastaukseen.
[3] Neljättäkymmentä vuotta sitten oli Nadjêzhdin käyttänyt tätä
sanaa sen-aikuisista romantikoista, mutta se oli kokonaan jäänyt
unohduksiin. Turgênjew loitsi sen aivan uutena ilmi.
[4] Lauseparsi maaorjuuden ajoilta; tarkoittaa: maaorjaa.
_Suomentajan muistutus_.
[5] Desjätina = 1,09 hehtaaria.
[6] Niinkuin maaorjuuden aikana tavallista oli. _Suom. muist_.
[7] On päässyt arkuudestaan. _Suom. muist_.
[8] Progressi = edistys, parannukset, varsinkin yhteiskunnallisissa
asioissa; 50- ja 60-luvulla Venäjällä paljon käytetty sana. _Suom.
muist_.
[9] Te olette kaiken tämän muuttaneet toisapäin. _Suom. muist_.
[10] Mutta saathan sinä rahaa minulta. _Suom. muist_.
[11] Tarmo on valtiomiehen tärkein ominaisuus.
[12] Jotain tuollaista kuin: "Kili-kil, kili-kol, fili-bum-bum-bum."
_Suom. muist_.
[13] _Bedlam_, kuuluisa hourupäisten hoitolaitos Lontoossa; yleensä:
hulluinhuone. _Suom. muist_.
[14] Bazârow lausui tahallaankin väärin sanat _grand genre_ =
ylhäisen maailman tavat. _Suom. muist_.
[15] Hän aikoi sanoa: _voilà tout_ (voalaa tuu = siinä kaikki).
_Suom. muist_.
[16] Kiirastorstain aamuna uunissa kuumennetut suolat, joilla
luultiin olevan taikavoimia. _Suom. muist_.
[17] Hän aikoi sanoa _en amateur =_ asian harrastuksesta vain.
[18] Comme il faut (kuten pitää).
[19] Mies ken yhdestä sanasta ymmärtää. _Suom. muist_.
[20] Yhtä heimoa. _Suom. muist_.
[21] Viittaus siihen sairaaloiseen uskonnolliseen ahdasmielisyyteen,
johon Gôgol lopulla ikäänsä vaipui. _Suom. muist_.
[22] Venäläinen sananlasku. _Suom. muist_.
[23] _Et voilà tout_ = ja siinä se. _Suom. muist_.
[24] Punajuurilla höystettyä lihalientä. _Suom. muist_.
[25] Sanaleikki, jota on mahdoton muille kielille kääntää. Venäläinen
sana mir merkitsee sekä: "maailma", että: "kunta". _Suom. muist_.
[26] Lapis infernalis. _Suom. muist_.
[27] Kuoloa tekee; viimeisillään. _Suom. muist_.
[28] Herra näkyy osaavan saksaa. _Suom. muist_.