Les honnêtes gens ne pensent jamais aux voleurs, mais les voleurs
pensent sans cesse aux honnêtes gens: de là leur supériorité pratique.
Sans doute, il est bien embêtant de toujours se méfier de ses voisins,
mais il est bien plus embêtant encore de se trouver privé de son
portefeuille ou même de sa montre. Je crois que ceux qui veillent à la
sécurité des personnes et de leurs biens seront de mon avis: les volés
sont presque toujours des gens imprudents. Tels, ces voyageurs, qui sont
généralement des voyageuses, marquant leur place avec un élégant sac de
voyage contenant leurs bijoux, et allant ensuite faire un tour sur le
quai ou au buffet. Le voleur est partout, voilà ce qu’on devrait se
dire. Plus sûrement que vous il a l’œil sur votre valise et plus elle
est élégante, plus elle l’intéresse. Le voleur n’est pas un homme
sanguinaire, ni même un homme querelleur ni qui cherche les
contestations; au contraire, il veut passer inaperçu et souvent il y
réussit. Je parle du voleur de trains de luxe, puisque ces remarques ont
été suggérées par une petite aventure récente dont ont parlé les
journaux. Comme la volée était une actrice, elle a trouvé des confidents
de son malheur, qui est arrivé comme je le dis, parce qu’elle ne se
croyait entourée que d’honnêtes gens comme elle. Autre catégorie de gens
pour lesquels je n’ai pas non plus une très grande pitié, ce sont ceux
qui partent en voyage laissant une villa isolée sous la surveillance de
la seule providence. Ils sont fort étonnés de trouver en rentrant les
tiroirs vides, et moi je le suis que toutes les villas, laissées dans
ces conditions, n’aient pas le même sort. Soyez sûrs que les
cambrioleurs enrichis prennent quelques précautions contre leurs
pareils, et que les dévaliseurs de trains de luxe ne laissent pas
traîner leurs valises dans les couloirs.