Soirées chez la grande-duchesse.--Portraits des Turcarets de la cour de
Florence.
Le carnaval avait un peu fatigué même cette ardeur de plaisir si vive en
Italie, et aux dissipations extérieures et bruyantes avaient succédé le
charme plus tranquille des voluptés mystérieuses, l'aimable familiarité
des soirées sans étiquette, et les causeries plus libres et plus
amusantes du petit comité. Toutes les fois que le cercle devait un peu
s'étendre pour satisfaire aux exigences des vanités légales, et donner à
tout ce qui composait la cour l'occasion de remplir ses fonctions, je
n'étais point appelée au milieu de cette fournée encore considérable de
dames d'honneur, de chambellans, d'écuyers et de fonctionnaires; mais
dès que la réunion avait lieu sans invitations officielles, et qu'elle
était en quelque sorte l'effet du hasard, les principes du cérémonial
étaient sauvés, et je me trouvais obtenir ainsi, plus souvent que les
grands en titre, les honneurs du tête-à-tête et du sourire impérial.
Élisa possédait au suprême degré le tact, l'amabilité et la grâce
nécessaires à son rôle de présidente; et comme elle trouvait elle-même
du plaisir à descendre de sa dignité, elle rendait les autres plus
agréables en l'étant elle-même davantage. La noblesse italienne, qui
encombrait ses antichambres, venait en détail à ces réunions; c'étaient
les Gheradeschi, les Médicis, les Pozzoloni, les Barbarini. Il y avait
dans tout cela de fort beaux hommes et de fort jolies femmes, et sinon
une grande liberté d'esprit, en revanche une extrême facilité de moeurs.
Nos chambellans et dames d'honneur étaient dans le même système, et la
conversation n'était pas plus sévère que la conduite. Toutefois il y
avait de la délicatesse dans l'une, aussi bien que du décorum dans
l'autre. De même qu'autrefois la qualité de simple citoyen romain était
une certitude d'honneurs, de même, à cette époque de gloire et de
puissance, un Français devenait par son nom seul un objet d'attention et
de respect. J'ai vu aux soirées intimes de la grande-duchesse non
seulement les Français qui occupaient de hautes fonctions publiques,
mais ceux même que leurs grades ou leur rang n'élevaient pas jusqu'aux
classifications que les cours légitimes établissent pour les petites
politesses que les maîtres daignent accorder quelquefois aux sujets.
Toute personne honorable était admise dans cet intérieur d'un palais
accessible et affable; point d'exclusions à cette familiarité flatteuse,
qui, tout en laissant subsister la distancé du trône, donnait cependant
par ses concessions tout ce qu'il fallait aux amours-propres. Ceux même
que leur valeur personnelle, que leur esprit ne recommandait pas,
recevaient des ce contact impérial une meilleure opinion d'eux-mêmes, et
par conséquent une involontaire disposition à lui dévouer les qualités
qu'on voulait bien leur reconnaître. Il est si naturel de croire au
mérite, à la vertu, de se dévouer enfin à la cause des princes et des
gouvernemens qui nous estiment et qui tiennent compte de nos talens!
Cet art de rendre les autres contens, Élisa le possédait par habitude et
par nature, par penchant et par intérêt. Elle avait beaucoup d'esprit
pour son compte, et elle en avait encore davantage par celui que ses
gracieuses attentions provoquaient. Outre cette coquetterie de sexe que
pas une finesse n'abandonne, elle avait encore, si je puis ainsi
m'exprimer, une coquetterie d'ambition; elle ne voulait pas être
au-dessous de la fortune qui l'avait comblée de ses faveurs, ni
démentir, quoique femme, le nom de ce Napoléon qui l'honorait et
l'aimait de préférence. C'était quelque chose de piquant que cette
alliance de prétentions aimables, cette vivacité d'une femme née dans
une condition privée et qui n'en veut pas perdre les heureux priviléges;
cette finesse italienne qui animait sa physionomie et ses discours, et
cet instinct de grandeur et de dignité qui, tout en retenant les
faiblesses et les goûts d'une condition première, savait les soumettre
au besoin de l'estime, et se faisait un devoir d'acquérir les qualités
solides de son rôle de souveraine.
Ainsi que je l'ai dit, Élisa n'était point belle; mais elle possédait
assez d'agrémens pour n'être pas désespérée, et tous les honneurs
brillans qui se succédaient à la cour de Toscane pouvaient en vérité,
sans ridicule, flatter et encenser une princesse dont les charmes
eussent encore obtenu cet honneur dans un rang privé. Sa beauté était
donc officiellement reconnue dans les petites réunions. C'était en
quelque sorte le mot d'ordre qui servait de temps en temps à rallier les
groupes épars dans le salon; car le cercle, quoique fort restreint, se
divisait encore ordinairement en _a parte_ moins nombreux. Quand la
conversation languissait, quelque chambellan ou quelque autre courtisan
de bonne volonté trouvait toujours dans _la mise_ d'Élisa, dont le goût
éclatait surtout dans ce travail, le texte de quelque dissertation
commode que commentait le plus spirituellement possible la galanterie de
l'auditoire. Les Français avaient à cet égard des idées mères, jetaient
les premiers la motion imprévue d'une louange délicate et fine, et tout
le gros de la troupe se cotisait pour revêtir ces rapides improvisations
de l'esprit de toute l'hyperbole italienne. Rien n'était curieux comme
ces traits rapides de l'agrément français, ramassés au vol par des
écuyers ou par des gentilshommes; comme toutes les fadeurs élégantes du
moment développées, remaniées par des flatteurs de seconde classe en
style de dithyrambe.
De tous les grands fonctionnaires, M. le baron Fauchet, préfet de
Florence, était celui dont les assiduités étaient les moins fréquentes.
Je n'en sais pas trop la raison, mais il appartenait un peu plus à la
génération de la république qu'à celle de l'empire, et la jeunesse était
la vertu politique pour laquelle la cour de Toscane avait le penchant le
plus décidé. M. le baron Capelle, préfet de Livourne, était plus assidu
que celui de Florence, et la remarque en fut faite dans le temps et
n'appartient nullement à l'auteur de ces Mémoires. M. le baron Capelle
était non seulement un magistrat distingué, mais encore un homme de
beaucoup d'esprit. Il n'est donc pas étonnant qu'il fût toujours
gracieusement accueilli, et la malignité publique, qui aime à appuyer
son envie naturelle sur des apparences, n'a pas plus épargné M. le baron
Capelle que tous ceux qui comme lui avaient toutes les qualités
nécessaires pour justifier ces rumeurs. La seule chose que je sache,
c'est que l'empereur, qui pensait sur la vertu des princesses comme
César sur celle de sa femme, et qui voulait prévenir les soupçons
injustes que l'opinion malveillante ne manque jamais d'ériger en
accusations réelles; l'empereur, dis-je, refusa de donner son
consentement à ce que le préfet, qui devait être uniquement son
serviteur, cumulât avec sa dignité de proconsul impérial, je ne sais
plus quelle charge qu'Élisa se proposait de lui accorder à sa cour. Un
beau jour, au lieu du consentement et de l'approbation de Napoléon qu'on
attendait, M. le baron Capelle fut appelé à une préfecture plus
importante de l'intérieur. Mais ce qui dérouta toutes les conjectures,
c'est que cette place étant plus belle, il y avait dans le fait
avancement et non disgrâce; et ce qui acheva encore de confondre les
suppositions, c'est que la munificence impériale ajouta, dit-on, un
supplément de 20,000 fr. de traitement à celui du magistrat exilé de
Livourne. M. Capelle partit donc pour Genève, ville devenue très
importante par le séjour voisin de madame de Staël, retirée à Coppet,
attendu que Napoléon n'était pas sans quelque jalousie contre cette
femme célèbre, puisqu'il la traitait en effet en puissance rivale et
dangereuse. Ce que je dois à la vérité, c'est de déclarer qu'à Livourne
M. le baron Capelle jouissait de toute la considération que ses qualités
aimables méritaient de lui concilier. Il était homme de société autant
et plus peut-être que de cabinet. Il n'en faut pas davantage pour
mécontenter les médiocrités qui croient les affaires incompatibles avec
l'esprit et les succès du monde. Ce préfet fut remplacé à Livourne par
M. le baron de Goyon, qui doit être aujourd'hui comte ou marquis; car il
tenait à une de ces familles de la vieille roche, que l'empire mettait
quelque coquetterie à recruter pour marier la noblesse féodale avec sa
noblesse récemment armoriée. Je ne parlerai pas de M. de Goyon; il vint
fort tard dans ces pays, et je ne l'ai vu qu'une fois passer en habit
brodé.
Tous les généraux, qui alors ne restaient guère en place, et qui
passaient par les états de la grande-duchesse, paraissaient comme des
étoiles fugitives, comme des astres d'un moment à sa cour; mais parmi
ceux dont l'illustration m'était chère, il ne me fut donné d'en
rencontrer aucun. Les financiers étaient en fort bonne odeur dans les
réunions du soir. Ils soutenaient là mieux qu'ailleurs la difficile et
brillante concurrence des militaires et des aides-de-camp. Ils formaient
en quelque sorte le fond de la société, parce que leurs fonctions les
mettaient en rapport direct avec Élisa. Ces Turcarets de l'école
moderne, qui n'avaient rien de leurs devanciers, et qui semblaient fort
bien dressés aux habitudes de palais, étaient entre autres: M.
Hainguerlot; M. de Sourdeau, receveur général; M. Scitivaux, payeur; et
M. Rielle, intendant général de la maison de la grande-duchesse.
M. Hainguerlot, à la tête poudrée comme un élégant de l'ancien régime, à
la taille fine et au port décidé comme un mirliflore du jour, coquet et
fastueux depuis les épingles en diamans de son jabot jusqu'aux boucles
en émail de sa chaussure, réunit dans ce qu'elles ont de bien toutes les
nuances diverses du marquis, du fournisseur et de l'homme à bonnes
fortunes. M. Hainguerlot, qui possédait peut-être autant d'instruction
que les autres, en laissait moins paraître et atteignait à moins de
frais au talent de plaire. Il excellait dans ce que j'appellerai
l'esprit du directoire, expression qui ne sera sentie que par ceux qui
ont suivi les moeurs de cette époque, sorte de mélange d'une gaieté tout
à la fois leste et bruyante, et d'un grand laisser aller de paroles et
de principes, qui convenaient assez bien au caractère de M. Hainguerlot,
et qui donnaient à son air d'opulence facile et généreuse comme une
grâce naturelle _del non curare_, qui font tout de suite d'un homme
riche un homme agréable.
M. Rielle pouvait s'appeler l'antithèse naturelle de M. Hainguerlot.
Quand on observe M. Rielle, on est tenté de dire: Voilà la bureaucratie
avec des manchettes, et l'arithmétique en habit habillé. Il passait à
Florence pour une tête forte, pour une capacité positive et sûre, et son
talent était là trop nécessaire pour n'être pas apprécié jusqu'à
l'exagération. Quand on tient la cassette des princes, on sait mieux que
personne se qu'ils valent; et le budget de leur maison devient celui de
leurs qualités et de leurs vertus. Le culte de M. l'intendant faisait
monter bien haut le tarif moral de la grande-duchesse; car on ne saurait
imaginer un dévouement plus absolu, une assiduité plus consciencieuse,
un empressement plus flatteur. Quand par hasard on questionnait M.
Rielle sur quelque objet sérieux et spécial qui pouvait le rapprocher
des chiffres, j'ai remarqué qu'il répondait avec une extrême lucidité,
car je me surprenais à le comprendre; mais quand la parole lui venait
toute seule, on sentait la gêne d'un commis qui se bat les flancs pour
être gracieux. Malgré son vif désir de plaire à la souveraine, qui
d'ailleurs l'estimait beaucoup et justement, malgré les avantages d'une
taille qui ne demandait qu'à se ployer, M. Rielle avait l'air d'un
courtisan mal à son aise, et pourtant ce n'était point faute de bonne
volonté, car dès le matin il se mettait en fonctions. Esclave de
l'étiquette, on ne l'eût jamais surpris sans le costume de rigueur.
N'importe l'heure, le lieu où il était rencontré, on pouvait compter sur
la toilette la plus sévère. Je fis un jour beaucoup rire la
grande-duchesse, en me permettant de dire que je croyais que M.
l'intendant couchait tout habillé. Le bon mot était si vrai, d'une
justesse tellement prise sur le fait, qu'un jeune homme attaché à la
personne de M. Rielle fut bien obligé de rire comme les autres du
portrait de son patron. Ce jeune homme intéressant, que par une
familiarité flatteuse tout le monde appelait M. Eugène[2], venait aussi
quelquefois aux soirées du petit comité, et Élisa se plaisait à lui dire
les choses les plus aimables. Nous étions fort bien ensemble; c'est de
lui que je recevais les appointemens particuliers et les gratifications
que la princesse daignait m'accorder. Quoique M. Eugène eût pu être mon
fils, il me grondait quelquefois d'une manière toute paternelle sur mes
prodigalités, mon humeur vagabonde et mon mépris du _qu'en dira-t-on_.
La petite mine de ce Caton de vingt ans était si piquante quand elle
était sérieuse, qu'il m'arrivait quelquefois de redoubler de folie dans
l'espoir de me les faire ainsi reprocher. Excellent jeune homme, un
souvenir doit vous distinguer de la foule de tous nos courtisans
italiens; votre coeur ne changea point avec la fortune de vos maîtres, et
je vous en remercie au nom de la femme généreuse à laquelle presque
seuls nous avons été fidèles.
Avant que le chef de M. Eugène, M. Rielle, m'eût aperçue dans l'intimité
de la princesse, il ne faisait pas grande attention à moi; il est même
probable que je lui déplaisais comme une de ces importunes de caisse que
la multiplicité des faveurs et des gratifications signalent aisément aux
préventions des trésoriers des princes, qui ont toujours l'air d'avoir
peur que les majestés et les altesses ne meurent de faim. Mais dès que
M. Rielle eut entendu l'excellente Élisa s'exprimer sur mon compte en
termes formels de bienveillance et d'extrême intimité, je n'eus qu'à me
louer de ses procédés. Je ne causais jamais avec lui, mais il me
saluait, comme on salue la faveur qu'on blâme et qu'on respecte.
Un jour que mes créanciers, car, dans les temps de ma plus large
opulence, j'ai toujours eu la manie de payer sans compter, mais de payer
tard; un jour, dis-je, que ces créanciers impolis, aimant mieux
s'adresser à d'autres qu'à moi, vinrent mettre haro à une somme qui
m'était accordée, M. Rielle défendit mes intérêts avec fermeté, me remit
devant eux et intact le don de ma bienfaitrice, et répondit avec la
formule qui accompagnait ses moindres paroles où le nom d'Élisa était
appelé par la circonstance: «Puisque Madame a le bonheur et la gloire
d'intéresser S. A. I. et R. _Madame la grande-duchesse, je ne puis
permettre qu'on la gêne dans l'emploi du don qu'elle obtient comme prix
de son zèle et de son attachement_.» Ce jour-là M. Rielle me parut
entendre l'administration et les finances aussi bien que Colbert.
Puisque je suis en train de peindre nos financiers, tous, à quelque
manie près, beaucoup plus aimables que ces grands seigneurs italiens à
la clef d'or, jetés dans le même moule, je ne dois pas oublier M.
Scitivaux, qui ne faisait pas sa mine plus orgueilleuse que ses
fonctions; homme réservé, aussi loin de la basse adulation que de
l'ingratitude plus basse encore; portant à la cour une originalité
toujours piquante, celle du désintéressement et de la franchise, ayant
de la lecture et de l'esprit, mais ne le laissant paraître que par oubli
et par distraction, possédant une mesure parfaite dans l'expression de
tous ses sentimens, ne manquant pas d'une certaine causticité dont il
sait à propos arrêter les saillies avec une prudence ingénieuse et
honorable. Il parle très bien italien, et, sous ce rapport seulement, il
trouvait grand plaisir à ma conversation comme à un exercice utile pour
ses légitimes prétentions à la pureté de la belle langue toscane; en
tout, M. Scitivaux était un homme distingué, et un certain défaut d'un
de ses yeux, qui donnait de l'irrégularité à son regard, par cela même
répandait comme un voile de malice sur toute sa physionomie, laquelle
allait fort bien à son genre de conversation. Il y avait aussi M.
Sourdeau, moins aimable en sa qualité de receveur général qu'en sa
qualité de mari d'une très jolie femme, qui eût été peut-être
incomparable, si, à vingt-deux ans, elle n'eût déjà été sans fraîcheur.
Elle n'avait pas beaucoup d'esprit, mais son sourire s'en passait si
bien, ses yeux avaient tant de charmes, et la beauté est si ingénieuse
et si éloquente quand on la regarde, que personne ne pouvait être assez
stoïque pour s'apercevoir de ce qui pouvait manquer à madame Sourdeau.
Je n'ai jamais revu cette femme ravissante depuis ses beaux jours de
Florence; on m'a dit, en 1817, que son mari avait quitté Paris pour
aller occuper la place importante de consul à Alger. Je suis bien sûre
qu'il y a dans le harem du dey peu de visages et de tournures
d'odalisques qui pussent rivaliser avec les grâces de madame Sourdeau,
et je suis bien sûre encore qu'une si jolie femme n'aura jamais assez
mauvais goût pour vouloir tourner une tête à turban. Au surplus, cela
regarde son mari.
Beaucoup de jeunes et brillans militaires venaient renouveler souvent,
par leurs courtes apparitions, la monotonie du salon grand-ducal,
qu'Élisa savait d'ailleurs prévenir par son amabilité naturelle, et par
la mobilité d'une imagination habile à chercher pour le lendemain des
impressions nouvelles, quand celles de la veille l'avaient ennuyée.
Alors les courses, les promenades aux diverses résidences impériales
renouvelaient l'aspect de la cour et dissipaient bientôt les vapeurs
inévitables de la royauté.
Je ne sais pas s'il y a un grand intérêt historique à relater
minutieusement les détails de ces soirées particulières; les plaisirs de
l'intimité sont ceux qui laissent le moins de traces, peut-être parce
qu'ils sont les plus doux. On riait, on causait, on jouait au billard,
quelquefois à cache-cache; les amusemens les plus simples devenaient,
par le contraste du lieu et des personnages, les plaisirs les plus
agréables et les plus piquans. C'est, en effet, quelque chose de
récréatif que de graves magistrats jouant à colin-maillard et des
préfets à la main-chaude. Malgré le désir de plaire à la souveraine qui
n'abandonnait jamais les hommes, des _a parte_ s'établissaient souvent,
et l'émulation de tous ne semblait point nuire à la sécurité de chacun.
Les glaces, les sorbets, le punch, circulaient sans cérémonie comme les
bons mots. La princesse me faisait lire des vers; mais elle ne cédait à
personne l'honneur de lire les bulletins de la grande armée, et le
plaisir de proclamer les exploits de son chef invincible. Le nom de
Napoléon une fois prononcé, Élisa redevenait souveraine, et les
courtisans, quelquefois mollement étendus sur les canapés, entraînés par
instinct ou par complaisance, interrompaient aussitôt le demi-sommeil
qu'ils se permettaient. Qu'on ajoute à la liste que j'ai donnée quelques
poëtes, quelques antiquaires, qui ne sortaient pas de cette honnête
médiocrité qui ne laisse pas même son nom dans nos souvenirs, et l'on
aura un almanach presque complet de la cour de Toscane.