Igyekeztem szabadulni. Érzém, hogy nem volnék sokáig képes hideg véremet

megőrizni. Margaudnéból még nehányszor kitört azon gondolat, melyre

némely öreg asszonynak már szinte magától rájár a nyelve, ha egy fiatal

férfira és leányra gondol, – de én mindannyiszor elütöttem jámbor

fohászait.

Midőn Margaudnétól elmentem, a legkülönfélébb érzelmek vitáztak az

uralomért lelkem felett. Odalie szeret! ez volt az első benyomás, melyet

Margaudné szavai rám tettek. Midőn arczképemet váratlanul megpillantá,

pirulása elárulta az öreg asszony előtt. Margaudné azon asszonyi

kiváncsisággal, melynek az évek gyakran csak türelmetlenségét nevelik,

faggatni kezdte őt, s a tapasztalatlan gyermek tagadása bizonyára csak

még inkább megerősité Margaudnét gyanújában. Odalie látta, hogy el van

árulva, tehát legalább hasznot akart vonni a dologból, s bízva egykori

tanítónője discrétiójában, ki őt szeretetével mindig kitűntette, s ki

iránt az anyátlan gyermek azon benső ragaszkodással viselteték, melyet

egy nemes szív mindazok iránt érez, kik szeretetet mutatnak iránta, –

elkérte tőle annak arczképét, kinek nevére szive hangosabban dobog. Oh,

most már világos előttem minden! A mit én ártatlan fecsegésnek véltem, a

miben nem láttam mást, mint eszközt egy kellemes társaság érdekességének

növelésére: az galád ámítása volt egy ártatlan léleknek. Tehát annyira

vérembe ment volna már azon tartalékot nem ismerő lelkiismeretlenség,

melyből sokan erényt csinálnak a nők irányában, hogy tudtom nélkűl

nyilatkozik szavaimban; annyira természetemmé vált volna-e a tettetés,

hogy nyelvem és arczom akaratom ellenére szerelmet hazudik, a hol hiszi,

hogy hitelre talál? Ah, pirulnom kell önmagam előtt, ha meggondolom,

mennyire visszaéltem e gyermek tapasztalatlanságával! De mit használ ez

Odalienak? mit enyhítheti az én bánatom az ő fájdalmát viszonzatlan

szerelme felett?

De – hátha mégsem szeret? Bármennyire eltompítsa is a tapasztalás azon

hatást, melyet egy nő szerelme önszeretetünkre gyakorol, bármennyire

hozzászokjunk ahhoz, a mit «hódítás»-nak nevez a világ, – vajjon ki áll

jót róla, hogy hiuságunk megszünt csak az által, mert már több ízben

kielégíttetett? Ugy érzem, hogy ment vagyok e gyöngeségtől, legalább

nőkkel szemben, – de nem a legnagyobb talány-e az ember épen önmaga

előtt? Nem tapasztalunk-e sokszor oly érzelmet, melynek forrása iránt

tisztában nem vagyunk magunkkal? Nincsenek-e néha nézeteink, melyeket

magunk előtt sem tudunk teljesen indokolni? Ki állhat nekem jót róla,

hogy midőn azt hiszem, miszerint Odalie szeret, e hitben nem nagy része

van a hiúságnak, a nélkül, hogy tudnám? Hiszen Odalie oly szép, oly

angyali gyermek, hogy a gondolat, általa szerettetni, szükségkép kell,

hogy hízelegjen mindenki hiúságának, a ki emberi gyöngeségeivel együtt

emberi természetét is le nem vetkezé!

Mit is tett ujabban e gyermek, a miről irántam való szerelmére véltem

következtetést vonhatni?

Váratlanul megpillantja Margaudné albumában arczképemet. Nem képes

elrejteni meglepetését és elpirul. De hát mit bizonyít ez? Egy fogékony

kedélyű, ingerlékeny idegzetű nő oly könnyen meglepetik a legnagyobb

csekélység által, s ha még csak annyi élettapasztalása és routinja van,

mint Odalienek, nem képes uralkodni idegein. Az sem lehetetlen, hogy

némi érdekkel viseltetik irántam. Látta, hogy foglalkozom vele, többet,

mint másokkal, talán észrevette, hogy nem vagyok üres fejű és lelkü

járdataposó, mint udvarlóinak száma – s valjon nem elég-e ez egy

tizenhat éves leánynál arra, hogy érdekkel viseltessék valaki iránt? –

De ez még nem szerelem, – nem! Ha Odalie valóban szeretne, e tisztalelkű

gyermek sokkal szentebbnek tekintené szívének ez első gerjedelmét,

semhogy oly könnyen kitárja egy öreg asszony előtt, ki kiváncsiságával

ostromolja, s kire nézve végre is már szokássá lett egykori tanítványait

szeretni. Ismerheti, ismernie kell Margaudné fecsegő természetét, s így

biztos lehet róla, hogy titkát legelébb az előtt el fogja árulni, ki

annak tárgyát képezi. Odalie sokkal büszkébb, semhogy, ha valóban

szeret, ezt tudni engedné egy idegennek, ki végre is mindössze nehány

évig zongoramesternője volt, s kit a gyermek szerethet szokásból, mint

tanítónőjét, de nem szerethet azon bizalmas ragaszkodással, mely egy

szűz kebel legédesebb titkait kitárja.

Ah, de mit áltatom magamat hiú okoskodással? – Szeret, vagy nem szeret?

– ah, bár inkább ne tenné! Kétségbeesni más szerencsétlensége felett,

melyet én okoztam, – erre úgy hiszem, még volna erőm; de szeretni, – ah,

tudnék-e még én szeretni?»

Jan. 7.

«Ma a Boulevard des Capucinsen Margaudnéval találkoztam.

– Ah, csakhogy látom, – kiálta föl midőn megpillantott; – megvallom, már

küldeni akartam magáért, de nem tudtam, hol lakik.

– Miben lehetek szolgálatára?

– Kisérjen szépen haza, kedves Anatole, aztán megtudja. Tudom, hogy az

ily úrfiak nem szívesen kísérgetnek vénasszonyt, no de az egyszer

kivételt tehet, nem fogja megbánni.

– Ah kedves Margaud néni! hogy bebizonyítsam, miszerint szerencsémnek

tartom, ha kísérhetem, nem is kérdezem, mi az –

– Hiába is tenné az utczán. Majd otthon. Jerünk.

Hazaértünk szállására. Margaudné letette köpenyét, kalapját, aztán

szekrényéhez ment, kivett egy papirost, a papirból egy képet s azt

diadalmas tekintettel tartá elémbe.

– Fogja!

Odalie arczképe volt.

– Fogja hát, ismétlé Margaudné, – hisz a magáé –

– Ah, bocsásson meg kedves Margaud néni; igen köszönöm szívességét, de

önnek igaza volt a múltkor, hogy nő képét nem szabad bírnunk

beleegyezése nélkül –

– Ugy van fiam, úgy van; de azért csak vegye, Odalie küldi magának.

– Hogyan? – kiálték fel önkénytelen örömmel a képet megragadva, – ő

küldi? De hát miként lehet ez?

– Üljön le szépen, elmondom. Új év napján az én kis Odaliem szokása

szerint meglátogatott, s mint minap igérte, hozott egy új fotografiát.

Többet hozott, hogy választhassak. Kértem tőle tehát kettőt. Szivesen

adta. «Lássa, kedves gyermekem, mondám neki, azért kérek kettőt, mert

nem tudom, nem kell-e az egyiket valakinek odaadnom.» Odalie kérdőleg

nézett reám. «Ne féljen kicsikém folytatám, legfeljebb annak adnám oda,

a kit ön méltónak tart rá, hogy képét otthon papája előtt rejtegesse.» –

Ah, látta volna Anatole, e gyermek zavarát! Veres lett, elkezdett

hebegni, nem tudta hova legyen. Végre megegyezett, de csak azon feltétel

alatt engedte meg, hogy képét önnek adjam, ha ön nagyon, de nagyon kéri;

s ekkor is úgy, hogy magának nem szabad tudnia, miszerint a képet az ő

beleegyezésével kapja. Nos, akarja teljesíteni a feltételeket?

[Illustration: Odalie arczképe volt.]

– Hogyne, Margaud néni, tehát kérem – nagyon kérem –

– Jó, jó, a többit elengedjük. Tegye el szépen s ábrándozzék előtte.

Úgyis úgy összeillenek!

– Ugyan mit beszél Margaud néni!

– Nos, hát miért ne lehetne –?

– Miért? hát először, – viszonzám, azon reményben, hogy minél nyíltabban

beszélek a dologról, annál jobban fog sikerülni Margaudné minden

gyanúját eloszlatni, – mert eszem ágában sincs házasodni, másodszor mert

nem vagyunk szerelmesek egymásba, harmadszor mert Duploque a császári

tábornok sohsem adná leányát republikánusnak.

– Hahaha! – nevetett fel Margaudné, – szóról-szóra ezt hallám egy hét

előtt ugyane helyen Odalietől. Ugyanebben a karszékben ült, melyben ön

ül most, és épen ily komoly arczczal mondá: először nem akarok férjhez

menni, másodszor nem vagyunk szerelmesek, és én biztosítám őt úgy, mint

most biztosítom önt, hogy roppant kedve van a házasságra, s hogy fülig

szerelmesek egymásba. Mit, maga protestál? Ő épen így protestált, de

azért az első két pontra nézve egyiköknek sincs igazuk. A mi a

harmadikat illeti, – hát csakugyan oly dühös republikánus lett magából?

– Javíthatatlan, Margaud néni.

– Ezt mondta Odalie is. Apjától hallotta, kit mindig elönt az epe, midőn

a maga ujságát kezébe veszi, a ki önt istentelennek, szentségtörőnek

tartja, ki nem ismer kegyeletet semmi iránt. De hát édes fiam, hogy is

vetemedhetett maga annyira, hogy republikánus és ujságiró legyen

egyszerre? Odalie azt mondta, – oh borzasztó! hogy ön még fogságba is

kerülhet –

– Megeshetik.

– Deportátióra –

– Nem lehetetlen.

– Oh borzasztó! ki hitte volna? milyen jó, szelid gyermek volt!

– Dehogy voltam, Margaud néni, tudom én mennyi boszúságot szereztem

önnek. Lássa, már véremben van, hogy a hatalmasokat gyűlölöm; és higyje

el, nem tudnék nőt úgy szeretni, hogy kedvéért e gyűlöletről lemondjak.

Margaudné csak rázta fejét, s nekem össze kellett szednem minden

ékesszólásomat, hogy gondolata kivihetetlenségéről meggyőzzem.

Most itt ülök s előttem Odalie arczképe, – saját beleegyezésével! Ah

mily szép, mily bájos! E kép ugyan csak gonosz rágalom szépsége ellen, s

ah, mégis oly elragadó! És e leány –

De mit bizonyít ez mai nap, midőn bárki képét ötven centimeért minden

műárúsnál megvehetjük? Minő fontosságot tulajdoníthat Odalie az ily

ajándéknak, melyhez oly könnyen juthatnék más úton is? – Meg aztán, –

nem szabad tudnom, hogy a kép tőle jön. Ha értéket akart volna adni e

papirnak, tudatta volna velem, hogy ő adja! – Nem tette, ő számított

Margaudné discrétiójára, sőt feltételül szabta, hogy nem szabad tudnom,

miszerint engedélyével kapom arczképét. Margaudné, isten tudja, mit nem

beszélt neki rólam, mennyire szeretem, imádom, – ah, az öreg asszonyok

oly lelkiismeretlenek az effélékben! nem gondolják meg, mily veszélyes

játékot űznek velünk, midőn házasítási passiójukkal közénk állnak.

Margaudné bizonyosan kérte tőle e képet egy szegény bolond számára, ki

fülig szerelmes belé, s Odalie odaadta neki. Megtiltá tudnom, hogy tőle

jő, de odaadta könyörületből –

Mit? E leány szánna engem? Ezt nem szabad, ezt nem lehet tennie! Nem

ismer annyira, hogy szánhatna, s nem fog ismerni soha! Ez a joga ne

legyen senkinek. Azt el tudnám tűrni, hogy gyűlöljön, el, hogy

megvessen, – azt nem, hogy sajnáljon.

És ha nem sajnálat bírta rá, hogy képét odaadja? Ha azért adta, mert jól

esik tudnia, hogy szívemen hordom képmását, – ha Margaudné elhitette

vele, hogy szeretem, s ő csak szerelmemet viszonozni véli –?

Ah, fejem úgy zúg, úgy fáj valami itt szívemben!

Bármiként legyen, véget kell vetnem a dolognak. A farsang holnap

megkezdődik. Odalieval bizonyára fogok találkozni. Meg kell tudnia, hogy

nincs joga szánni és nincs oka szerelmemet viszonozni!

Ha vétkes voltam akaratom ellenére, jóvá kell tennem. Jobb későn, mint

soha.

De ah – miért félek annyira e gondolattól?»

Ezekből megitélheti ön, minő lelki állapotokon ment keresztül barátom,

mióta Odaliet meglátta, – szólt Achille, letéve Anatole naplóját. – A

boulevardon gyönyörködött benne, mint egy szép képben vagy szoborban

gyönyörködünk, a télen vonzódott hozzá, a mint vonzódunk egy kellemes

társasághoz; de nem tekinté áldozatnak e társaságról lemondani. Az

asnièresi találkozás okot adott azt hinnie, hogy Odalie szereti. Első

gondolata az önvád volt ez észlelet után. Nem hitt magában, nem hitt

saját szívében s szemrehányást tett magának azon érdek miatt, melylyel a

leány iránta viseltetett. De a gondolat, hogy Odalie szíve nem hideg

iránta, tudtán kívül növelte azon vonzalmat, melyet iránta érzett,

annyira, hogy e gyermek állandó tárgya lett gondolkozásának. Mintha

kétkedő lelke nem volna képes az initiativára még a szerelemben sem,

daczára annak, hogy szíve fogékony vala, – Odalie vonzalmának

félreismerhetetlen jeleire volt szükség, hogy szíve hangosabban

dobogjon. De Anatole nem vallá meg magának, sőt nem is hitte, hogy szíve

már érez. Vádolta önmagát, hogy könnyelmüen megzavarta egy szív

nyugalmát, s kivánta, bár az ne történt volna meg. De azért a boldog

szerelemnek bármily távol álló lehetősége, tudtán kívül, akarata

ellenére, mind nagyobb tért foglalt, egyelőre gondolataiban, Odalie

számára. De azért még minden kétségen felül álló lehetetlenségnek tartá,

hogy a leányt valaha szerethesse. Ekkor vette egy újabb jelét Odalie

vonzalmának Margaudné által. A kétkedés saját szívében oly erős vala,

hogy Margaudné szavai csak önmagának tett szemrehányásait tették

élesebbekké, melyeket hiában igyekezett okoskodás által lecsillapítani.

E kedélyállapotot csak fokozta Odalie arczképe, melyet Margaudnétól

kapott; s elhatározá őt teljesen kiábrándítani, ha van miből

kiábrándulnia, – de midőn erre elszánta magát, nem vette észre, vagy nem

merte magának bevallani, miszerint azon érdek, melylyel a leány iránt

viseltetik, ki kedélyének ártatlan egyenességében a hosszú távollét

daczára többször jelét adta iránta való vonzalmának, már oly közel áll a

szerelemhez, hogy nagyobb feladat lesz rá nézve saját szívét megóvni,

mint a hatást, melyet Odaliera tett volt, megsemmisíteni.

De Anatole nem hitt szivében, s a beállott farsangon azon szilárd

eltökéléssel kereste Odaliet, miszerint egy vagy más módon «jóvá teendi,

a mit ellene akarata ellenére vétkezett».

XI.

E télen Anatole és Odalie gyakrabban találkoztak egymással. Anatole

annyi időt töltött a gyermekkel, a mennyit társaságban egy és ugyanazon

nővel az illem megsértése nélkül csak tölteni lehet; s míg mások e

körülményből barátom szerelmére vagy legalább «komoly szándékaira»

vontak következtetést, ő azon meggyőződésben élt, miszerint minél többet

kell Odalieval foglalkoznia, hogy annál alaposabban kiírthassa a leány

szívéből azon érzelmet, melylyel netalán irányában viseltetik.

Anatole úgy okoskodott, hogy, ha sikerül magát Odalie előtt könnyelmű,

frivol gondolkozású, prózai emberként bemutatnia, ezáltal oly áldozatot

hoz a leánynak, melyet saját becsületérzése követel tőle.

Vannak természetek, melyeknek jellemző vonásuk, hogy könnyebben lehet

hozzájok férni, mint másokhoz. Ne vegye e szót rossz értelmében. Nem oly

nőkre czélzok vele, kikkel mindenről beszélhetünk, mert nincs semmi, a

mi ellen vagy illemérzetök vagy lelkök féltett érzelmei óvást emelnének.

A világért sem. A _tiszteletről_, mely a nőt megilleti, Odalieval

szemben _nem lehetett_ megfeledkezni. De a kiket bizalmára méltatott,

azokat felmenté az etiquette azon kicsinyes tyrannismusa alól, mely a

társalgást csak feszélyezi, nehezíti, a nélkül, hogy méltóságát növelné.

Vannak nők, kik az etiquette apró külformáinak annyi becset

tulajdonítanak, hogy az ember önkénytelen gyanakvóvá lesz s végre azt

hiszi, hogy csakis az etiquette nevében van joguk a tiszteletre; kik oly

kicsinyes féltékenységgel őrzik azt, a miben a női méltóságot találni

vélik, hogy megbocsáthatóvá lesz azt hinnünk, miszerint kissé rossz

lábon állnak a valódi női méltósággal. Ragaszkodnak a külformákhoz a

kicsinyesig, a nevetségesig, – és sértve érzik magokat ez aprólékos

formák legcsekélyebb elhanyagolása által, mintha éreznék, hogy tisztelet

dolgában igényeik a külszínen túl nem terjedhetnek. Sohasem a

szellemdús, és többnyire nem a legerényesebb nők azok, kiknek

társaságában egy művelt embernek leginkább kell ügyelnie arra, nehogy

modorában, szavaiban tiszteletlenséget fedezzenek fel. Isten könnyebben

hozzáférhető a királyoknál, kik érzik, hogy varázsuk kulcsa a

távolságban rejlik.

Odalie nem tartozott nemének hétköznapi tömege közé. Érezte saját

becsét, és ez önérzet feleslegessé tette rá nézve azon feszes távolság

megőrzését, melyre csak a gyarlóságnak van szüksége. A kit méltónak

tartott rá, azt oly bizalomra jogosítá maga iránt, mely közönséges

természettel szemben aligha maradhatott volna veszedelmes következmények

nélkül. De e gyermekben oly sok bájjal annyi büszkeség s a kedélynek

gyakran meglepő nyiltságával annyi tartózkodás egyesült, hogy bármily

bizalmas hang, melyet különben csak az engedhetett meg magának, kitől ő

azt megkivánta, nem csorbíthatá meg azon tiszteletet, melylyel neki

mindenki adózott.

E körülmény megkönnyíté a játékot Anatolera nézve. Teljesen bízott a

sikerben, s annyiban joggal, mert modorán gyakran oly, a frivolitásig

menő könnyedség, sőt könnyelműség ömlött el, melynek forrása nem rejlett

ugyan sem nézeteiben, sem érzelmeiben, de mely némileg természetes

következménye vala azon benső meghasonlásnak, melyen lelke ifjú korában

keresztül ment, s azon erőlködésnek: nem mutatni a világnak oly

fájdalmat, melyet az nem birna méltányolni. Anatole lelke évek óta fel

vala dúlva, de tudta jól, hogy csak nevetségessé teszi magát az, ki nagy

fájdalmakat hoz a mindennapi élet piaczára, melyen apró bajok és bűnök

képezik a forgalom rendes eszközeit; s féltékeny gonddal őrizte lelke

szenvedéseit a profánus szemek elől. Nem volt eléggé puritán arra, hogy

visszariadjon az oly tettetéstől, mely senkinek kárt nem okozott; nem

eléggé együgyű arra, hogy lelkét boldog-boldogtalan előtt az első

kopogtatásra kitárja; nem volt oly betegesen sentimentális, hogy

szenvedéseivel kaczérkodjék; érzelmeit saját, kizáró tulajdonának

tekinté, melyet joga van minden illetés ellen megóvni, s így

önkénytelenül a közönséges érintkezésben oly modorhoz, az élet felületes

viszonyaiban oly magatartáshoz szokott, mely minden felületes szemlélő

előtt a frivolitás nem mindennapi mértékének tűnt fel. Közönséges

ismerősei víg, könnyelmű czimborának tapasztalták, a frivol Páris

telivér gyermekének. A ki jobban ismerte és észlelte, felfedezte az

ellenmondást érzelmei s szavai, gondolkozásmódja és modora között; de

alig hiszem, hogy a maga jószántából bárkinek is megadta volna a kulcsot

e talány megfejtéséhez. Én bírtam, mert keletkezni láttam e talányt,

mert gyermekkorunk óta testvéri ragaszkodással ismertük és őriztük

egymás titkait.

Anatole biztosnak tartá a sikert, és az is lett volna, ha egy tényezőt

ki nem feled számításából: azon már nagy fokra hágott érdeket, melylyel

Odalie iránt viseltetett. A hol Anatole józanságát megőrzé, oly nők

iránti magatartásában, kikre vágyott, de kiket nem szeretett, oly

ügyességgel, oly raffinirozott tökélylyel tudta játszani az epedő

szerelmest vagy a féltékeny, gyanakvó imádót, a közönyöst vagy a szív

rabját, ki szenvedélyének lánczait akarata ellen hordja, hogy ama

kisebb-nagyobb kalandokban, melyek egy részét együtt éltük keresztül,

nem egyszer bizonyos megdöbbenéssel néztem az ifjút, ki a

legönkénytelenebb érzelmekkel úgy tudott játszani, mintha egy sakktábla

pionjaival maneuvrirozna. Azon könnyű diadaloknak nagy részét is,

melyeket éveken át mint szenvedélyes sportsman vadászott, főleg azon

hidegvérnek köszönheté, melylyel kritikus pillanatokban minden szavának,

minden mozdulatának hatását kiszámítani bírta; azon gyakran dæmoni

kiméletlenségnek, melylyel ellenfelét præparálni tudta czéljaira.

De az ily siker előfeltétele épen az, hogy józanságunkat, hidegvérünket

megőrizzük; és Anatole nem vette észre, hogy Odalieval szemben már szíve

tolakodik előtérbe. Az eredmény, melyre e játék vezetett, épen

ellenkezője is volt annak, a mit barátom szándékozott.

«Őszintén szólva, – mondá nekem egyszer, egy évvel utóbb Plangenet

Constance, Odalie egyetlen, benső barátnője, egy alkalommal, midőn azt

hitte, hogy panaszra van oka Anatole ellen, – én még most sem tudom,

vajjon megérdemli-e Flavigneux úr azon barátságot, melyet iránta Odalie

kedveért tanusíték. Úgy van, uram! s én csak Odalie angyali kedélyét

bámulom, de higyje el, nem irigylem, s teljesen megnyugszom benne, hogy

képtelennek érezném magamat példáját követni. Mit tett vele ez ember

tavaly hat héten keresztül, miként kínozta, gyötörte e szegény

gyermeket! Minden estve, mely ily korban a boldogság egy-egy napja

fiatal leány számára, Odaliera nézve a szenvedés egy-egy korszaka volt.

Alig találkozott Anatolelal, hogy másnap el ne jött volna hozzám,

keblemen kisírni fájdalmát annak magaviselete felett, kit szeretett.

Tanácslám is neki, hagyjon fel vele; hiába. Higyje el, gyűlöltem ez

embert, mert miatta szenvedett e kedves teremtés, kit legjobban szeretek

e földön. Nem tudtam magamnak megmagyarázni magaviseletét, míg végre

rájöttem indokára. Az ön barátja sokkal büszkébb, s mint önök mondani

szokták, elveiben sokkal szilárdabb, semmint megkisérthette volna a

közeledést egy császári tábornok családjához, kit természetes

ellenségének tekintett. Tudta, hogy ritkán lesz alkalma Odaliet

láthatnia, tehát gondoskodni akart róla, nehogy a leány egykönnyen

feledhesse. Flavigneux úr tud bánni az asszonyokkal; oh van szerencsénk

ismerni híréből, mely bizony épen nem a legjobb, s legkevésbbé igazolja

egy oly tiszta kebel vonzalmát, mint Odalie. Látta, hogy a leány

szereti, tudta, hogy a szerelemnek nincs erősebb tápláléka, mint a

fájdalom, melyet kedvesünk okoz; s hideg kegyetlenséggel gyötörte a

szegény leányt, nehogy az elfeledje őt, kínozta, hogy annál becsesebb

legyen előtte azon érzelem, melyet fájdalma árán növelt fel. Íme, uram,

ez volt az ön barátjának viselete Odalie iránt, s ha erre gondolok,

megvallom, még ma is kétkedem benne, ha vajjon igazán szereti-e e

gyermeket.»

Így szólt Constance, ki testvéri ragaszkodással szerette ifjabb

barátnéját; és ha – miután nem ismerte Anatolet – nem is volt igaza

indokainak és szándékának, teljesen igaza volt magaviselete eredményének

megitélésében.

Anatolenak sikerült szándéka azon mértékig, hogy fájdalmat okozott

Odalienak; de annyiszor kiesett szerepéből, oly félreérthetetlenül

elárulá szerelmét a leány iránt, melyet még önmagának sem mert

bevallani, miszerint Odalie, a helyett, hogy kiábrándult volna

vonzalmából, mind erősebb ragaszkodással viseltetett iránta.

Végre Anatole is belátta, hogy mesterséges terve hajótörést szenvedett

saját szívén, s a farsang utolsó napjai egyikén ezeket írta naplójába:

Febr. 28.

«Szeretek! a mitől féltem s a mire vágytam, bár lehetetlennek tartám,

bekövetkezett, szeretek, szeretem Odaliet! Hónapok óta valami kínos

teher nyomta lelkemet, valami megmagyarázhatlan lidércznyomás elfojtá

szívem minden dobbanását, – elmúlt! Mint a bánya éjjében dolgozó munkás,

midőn a földre lép, megkönnyebbült szívvel üdvözli a napsugárt, úgy

érzem e pillanatban, mintha egy sötét éj múlt volna le lelkemről, s

napom újra, ragyogóbban mint valaha, felkelne. Szeretem Odaliet! ah, s

oly jól esik most ezt bevallanom!

Szeretlek, Odalie, mert szép vagy, szeretlek, mert imádandó vagy,

szeretlek, mert szeretsz! Azon kimondhatatlan, kábítóan jótékony érzés,

mely lelkemet elfogja, midőn rád gondolok, azon lázas vágy, mely ereimet

dagasztja, midőn magam elé varázslom alakodat, melynél szebbet egy isten

fantáziája nem birna teremteni magának, mind azt susogja: szeretlek!

Ah, és te is szeretsz, Odalie! Nem mondtad, – oh de a nyelv úgyis csak

tökéletlen kisegítője a szem ékesszólásának. A mint ma estve derekadat a

keringő hangjára átkarolám, a mint magamhoz öleltelek, s érzém keblemen

pihegő kebledet, láttam ajkad körül ama mosolyt, melyet a boldogság

gondolata lopott reá, láttam szemedben azon vérlázító lángot, melyben a

vágy összeesküszik a szerelemmel, – úgy néztél ki ártatlan arczoddal,

tiszta homlokoddal, mint egy szent, midőn vétkezni szeretne! – Ah, e

pillanatban mit nem adtam volna érte, ha kebledre dőlve, éltemet

szerelmünk oltárán áldozhattam volna fel!

De nem, – élnem kell, élnünk kell, egyetlen szerelmem!

Visszaadtál önmagamnak. Évek óta kipótolhatatlan ürt érzek szívemben,

mely a legcsekélyebb érintésre úgy fájt, most túláradni érzem a

boldogságtól. Légy áldva érte, kedvesem!

Szeretlek, Odalie, szeretlek, szeretlek!»

XII.

Anatole: Regény · 第 7 / 14 段