--¿Cómo lo arregla usted?
--Pues echándome un quince siempre que puedo.
--La otra manera de arreglarlo es la filosofía.
--Mi filosofía es el vino. ¿Hace alguna de estas cosas, caballero? Me
da usted lo que usted quiera por ellas.
Le di tres pesetas por los dos folletos y por la proclama.
--¡Bueno, señores!--dijo el hombre volviendo a atar los libros--. Me
voy a dedicar... a la filosofía.
--Es usted un compadre alegre y jovial--le dije yo.
--Naturalmente. Ahora me voy yo a la taberna del Vaqueiro del callejón
de Preciados, y me tomo una tajada de bacalao y un quince, y me río yo
de los peces de colores.
--¡Hombre, eso está mal!--le dije yo.
--¿Por qué?--preguntó el hombre extrañado.
--Yo me figuro que el bacalao es un pez, y comérselo y reírse luego de
él, no me parece bien.
--¡Vamos! Usted es un guasón. Pues sí, me tomo un quince o dos quinces,
y le hago un corte de mangas al mundo entero.
--Hasta que el vino te haga un corte de mangas a ti, Tuerto, y te lleve
al Este--dijo el librero.
--¡Bah!
--Ten cuidado con esa nariz, se va pareciendo al Vesubio en ignición.
--Te veo... Vesubio.
--¿Tiene usted hijos, trapero?--le pregunté yo.
--Se tienen ellos...; yo, no... Yo los he traído al mundo...; ellos se
agarran como pueden... ¡Salud, señores!
El trapero echó su paquete al hombro, y yo volví al hotel pasando por
delante del solar de la casa de los Capellanes y pensando que todo está
hecho de polvo y que todo se tornará en el mismo polvo.
Madrid, marzo, 1921.
FIN DE EL SABOR DE LA VENGANZA
ÍNDICE
Páginas.
PRÓLOGO 9
LA CÁRCEL DE CORTE
I.--El calamar 15
II.--Solo 21
III.--La cárcel 25
IV.--El padre Anselmo 31
V.--Luchas 35
VI.--El segundo patio 39
VII.--Los matones 43
LA MUERTE DE CHICO O LA
VENGANZA DE UN JUGADOR
PRIMERA PARTE
ANTECEDENTES
I.--Una noche de nieve 49
II.--Un preso nuevo 53
III.--Miguel Rocaforte 57
IV.--Un asunto embrollado 61
V.--Lo ocurrido 69
VI.--Se echa tierra al asunto 73
VII.--Castelo y Paca Dávalos 79
VIII.--Hacia el abismo 83
IX.--Chico y Castelo 89
SEGUNDA PARTE
CONSECUENCIAS
I.--La revolución del 54 101
II.--Mal paso 107
III.--Una noche de insomnio 117
IV.--El final de Chico 121
V.--Acosado 127
VI.--En el Saladero 133
VII.--El hospital 139
VIII.--La locura 143
IX.--Alimañas 147
LA CASA DE LA CALLE
DE LA MISERICORDIA
I.--La casa de los Capellanes de las Descalzas 153
II.--Fauna y flora de la casa 159
III.--La ejecución de Miyar, el librero 171
IV.--Soledad 179
V.--Anónimos 187
VI.--Preparativos 191
VII.--El crimen 195
VIII.--La escuela de Cristo 199
IX.--El fantasma 203
ADÁN EN EL INFIERNO
I.--Adán 207
II.--La cuadrilla del Fortuna 209
III.--El odio 213
MI DESQUITE
I.--Plan de pronunciamiento 223
II.--Lo ocurrido 229
III.--Partida perdida 239
IV.--Escapatoria 243
EPÍLOGO 247