DE CE QUI SE PASSA ENTRE DON QUICHOTTE ET SON ÉCUYER, AINSI QUE D'AUTRES
ÉVÉNEMENTS ON NE PEUT PLUS DIGNES DE MÉMOIRE
Dès que la gouvernante vit Sancho s'enfermer avec son seigneur, elle
devina leur dessein; aussi, se doutant bien que de cette entrevue allait
naître la résolution d'une troisième sortie, elle prit sa mante, et,
pleine de trouble et de chagrin, elle courut trouver le bachelier
Samson Carrasco, pensant que, comme nouvel ami de son maître, et doué
d'une parole facile, il pourrait mieux que personne le dissuader de son
impertinente résolution. Quand elle entra, le bachelier se promenait
dans la cour de sa maison; aussitôt qu'elle l'aperçut, elle se laissa
tomber à ses pieds haletante et désolée.
Qu'avez-vous, dame gouvernante? demanda Carrasco; qu'est-il donc arrivé?
On dirait que vous allez rendre l'âme.
Rien, rien, seigneur bachelier, répondit-elle, sinon que mon maître s'en
va; bien certainement il s'en va.
Et par où s'en va votre maître? demanda Carrasco; s'est-il ouvert
quelque partie du corps?
Non, seigneur, répondit-elle; il s'en va par la porte de sa folie; je
veux dire, seigneur bachelier de mon âme, qu'il va faire une nouvelle
sortie, et ce sera la troisième, afin d'aller courir encore une fois le
monde à la recherche de ce qu'il appelle d'heureuses aventures, quoique
je ne sache guère comment il peut les nommer ainsi. La première fois, on
nous le ramena couché en travers sur un âne, et roué de coups de bâton;
la seconde, nous le vîmes revenir sur une charrette traînée par des
boeufs, enfermé dans une cage où il se prétendait enchanté, et dans un
état tel que la mère qui l'a mis au monde aurait eu peine à le
reconnaître. Il était jaune comme un parchemin, et il avait les yeux
tellement enfoncés dans le fin fond de la cervelle, que pour le remettre
sur pied, il m'en a coûté plus de cent douzaines d'oeufs, comme Dieu le
sait, et comme le diraient mes pauvres poules si elles pouvaient parler.
Il n'est pas besoin de témoin pour cela, reprit Carrasco; on sait que
pour tout au monde vous ne voudriez pas altérer la vérité. Ainsi donc,
dame gouvernante, il ne s'est passé rien autre chose, et vous n'avez à
cette heure d'autre souci que celui de voir le seigneur don Quichotte
prendre encore une fois la clef des champs?
Oui, seigneur, répondit-elle.
Eh bien, ne vous mettez point en peine, repartit le bachelier, retournez
chez vous, et préparez-moi quelque chose de chaud pour déjeuner. Vous
direz seulement, chemin faisant, l'oraison de sainte Apolline; je vous
suis de près et vous verrez merveilles.
L'oraison de sainte Apolline! _Jésus! Maria!_ s'écria la gouvernante;
ce serait bon si mon maître avait mal aux dents; mais, ce qui est malade
chez lui, c'est la cervelle.
Allez, dame gouvernante, allez, repartit Carrasco; faites ce que je vous
dis sans répliquer; car, ne l'oubliez pas, je suis bachelier, et qui
plus est de par l'université de Salamanque.
Là-dessus, la gouvernante se retira, et le bachelier alla trouver le
curé pour comploter avec lui ce qu'on verra plus tard.
Pendant ce temps, don Quichotte et Sancho avaient ensemble une longue
conversation, dont l'histoire nous a conservé la relation véridique.
Seigneur, disait Sancho, j'ai fait si bien que ma femme est réluite à me
laisser aller encore une fois avec Votre Grâce, partout où il lui plaira
de m'emmener.
C'est réduite qu'il faut dire, et non réluite, reprit don Quichotte.
Je vous ai déjà prié, seigneur, répondit Sancho, de ne pas me reprendre
sur les mots, lorsque vous comprenez ce que je veux dire; quand vous ne
me comprenez pas, dites: Sancho, je ne te comprends pas. Si après cela
je m'explique mal, alors vous pourrez me reprendre; car je n'ai pas un
esprit de contravention et je ne demande pas mieux qu'on m'induise?
Du diable si je te comprends, repartit don Quichotte; que veux-tu dire
avec ton _esprit de contravention_, et ton je veux bien qu'on
_m'induise_?
Un esprit de contravention, répliqua Sancho, cela veux dire un esprit
qui est... tout... attendez... tout je ne sais comment, qui n'aime point
à être... vous me comprenez bien.
Je te comprends encore moins, dit don Quichotte.
Par ma foi, si vous ne me comprenez pas, je ne sais plus comment parler,
reprit Sancho: nous n'avons donc qu'à en rester là.
Ah! si vraiment, je devine, repartit don Quichotte: tu veux dire que tu
n'as pas un esprit de contradiction, et que tu es bien aise qu'on
t'instruise.
Je gagerais ma vie, reprit Sancho, que vous m'avez compris du premier
coup; mais vous prenez plaisir à me faire trébucher à tout bout de
champ.
Ce n'était pas mon intention, observa don Quichotte; mais enfin que dit
Thérèse?
Thérèse dit qu'il faut que je prenne mes sûretés avec Votre Grâce, que
quand l'homme se tait le papier parle; que qui prend bien ses mesures ne
se trompe point: qu'un tiens vaut mieux que deux tu l'auras; et moi
j'ajoute qu'un conseil de femme n'est pas grand'chose, mais que celui
qui ne l'écoute pas est un fou.
C'est aussi mon avis, dit don Quichotte; continue, Sancho, tu parles
aujourd'hui comme un livre.
Je dis donc, poursuivit Sancho, et Votre Grâce le sait mieux que moi, je
dis donc que nous sommes tous mortels, que l'agneau meurt comme la
brebis, et que nul ne peut en cette vie se promettre une heure au delà
de celle que Dieu a jugé bon de lui accorder; car la mort est sourde, et
lorsqu'elle frappe à notre porte, c'est toujours à grand'hâte, et alors
prières, couronnes, sceptres, mitres n'y peuvent rien, comme disent les
prédicateurs.
Tout cela est vrai, mais où veux-tu en venir? demanda don Quichotte.
Je veux en venir, répondit Sancho, à ce que Votre Grâce m'alloue des
gages fixes, c'est-à-dire, tant par mois, tout le temps que j'aurai
l'honneur de la servir, et que ces gages me soient payés sur ses biens.
J'aime mieux cela que d'être à merci, parce que les récompenses
viennent trop tard ou même jamais, tandis qu'avec des gages, je sais au
moins à quoi m'en tenir. Peu ou beaucoup, on est bien aise de savoir ce
que l'on gagne; et qui gagne, ne perd point. Malgré cela, s'il arrivait,
ce que je ne crois ni n'espère plus, que Votre Grâce vînt à me donner
l'île qu'elle m'a promise, je ne suis pas si ingrat ni si exigeant, que
je ne consente volontiers à rabattre mes gages sur le montant des
revenus de l'île.
A bon chat bon rat, ami Sancho, dit don Quichotte.
Je gage, repartit Sancho, que Votre Grâce a voulu dire qu'un rat est
aussi bon qu'un chat; mais qu'importe! puisque vous m'avez compris.
Si bien compris, continua don Quichotte, que j'ai pénétré le fond de ta
pensée, et deviné le but où visent les innombrables flèches de tes
proverbes. Écoute, Sancho, si dans une seule histoire j'avais pu trouver
le plus léger indice de ce que les chevaliers errants donnaient par mois
à leurs écuyers, je ne ferais aucune difficulté de condescendre à ton
désir; mais je t'affirme qu'après les avoir toutes lues et relues, je
n'y ai jamais rencontré rien de semblable. Tout ce que je sais, c'est
que les écuyers servaient à merci; seulement à l'heure où ils y
pensaient le moins; et si la chance tournait en faveur de leurs maîtres,
ils étaient gratifiés de quelque île, ou tout au moins ils attrapaient
un titre ou une seigneurie. Si dans cette espérance, mon ami, vous
voulez rester à mon service, à la bonne heure; sinon je vous baise les
mains; car, croyez-le bien, je n'irai pas pour vos beaux yeux changer
les antiques coutumes de la chevalerie errante. Vous n'avez donc qu'à
retourner chez vous, et consulter votre Thérèse: si elle trouve bon que
vous me serviez dans l'attente des récompenses, ainsi soit-il; si elle
ne le veut pas, ni vous non plus, _bene quidem_, nous n'en serons pas
moins bons amis. Tant que le grain ne manquera pas au colombier, le
colombier ne manquera point de pigeons. Cependant, je vous avertis que
bonne espérance vaut mieux que mauvaise possession, et bonne
revendication mieux que mauvais payement. Vous voyez, Sancho, que les
proverbes ne me coûtent pas plus qu'à un autre. Je vous parle
franchement, si vous n'avez pas envie de me suivre à merci, Dieu vous
bénisse et vous sanctifie! quant à moi, je saurai trouver des écuyers
plus obéissants, plus empressés, et surtout moins bavards que vous.
[Illustration:
Paris, S. Raçon, et Cie, imp. Furne, Jouvet et Cie, édit.
Devant une si ferme décision de son maître, Sancho sentit ses yeux se
couvrir d'un nuage (page 321).]
Devant une si ferme décision de son maître, Sancho sentit son coeur
défaillir et ses yeux se couvrir d'un nuage; car il s'était persuadé que
pour tous les trésors du monde don Quichotte ne partirait pas sans lui.
Il en était encore tout interdit, lorsque Samson Carrasco survint avec
la nièce et la gouvernante, qui le suivaient, empressées de savoir
comment le bachelier parviendrait à détourner leur seigneur de se lancer
encore une fois à la recherche des aventures. A peine le bachelier
fut-il entré, qu'embrassant les genoux de notre héros: O fleur de la
chevalerie errante, s'écria-t-il, lumière resplendissante des armes,
honneur et miroir de la vaillante nation espagnole! plaise au Dieu
tout-puissant que ceux qui voudraient s'opposer à la généreuse
résolution que tu as formée de faire une troisième sortie, ne sachent
plus comment sortir du labyrinthe de leurs folles pensées, et ne voient
jamais s'accomplir leurs souhaits les plus ardents!
Il est inutile de réciter plus longtemps l'oraison de sainte Apolline,
dit-il à la gouvernante; je sais que le ciel, dans ses décrets
immuables, a décidé que le seigneur don Quichotte retournerait au grand
exercice de la chevalerie errante; je chargerais donc gravement ma
conscience si je ne conseillais, que dis-je, si je n'intimais à ce
chevalier de faire éclater de nouveau la bonté de son imperturbable
coeur et la force de son valeureux bras, qu'il ne peut laisser plus
longtemps dans l'inaction, sans tromper l'attente des malheureux, sans
faire tort aux orphelins et aux veuves, sans exposer l'honneur des
femmes et des filles, dont il est le rempart et l'appui, sans
contrevenir à toutes les lois de cet ordre incomparable que Dieu
enflamma de son souffle tout-puissant pour la sûreté du genre humain.
Courage donc, seigneur don Quichotte! courage! commençons aujourd'hui
plutôt que demain; et si quelque chose vous manque pour l'exécution de
vos grands desseins, je suis prêt à vous y aider en personne; je
tiendrai non-seulement à honneur d'être écuyer de Votre Grâce, mais j'en
recevrai encore le titre comme la première et la plus glorieuse fortune
du monde.
Eh bien, que t'avais-je dit, reprit Don Quichotte en se tournant vers
Sancho; crois-tu maintenant que je manquerai d'écuyer? vois-tu qui
s'offre à m'en servir! sais-tu que c'est l'étonnant bachelier Samson
Carrasco, le joyeux boute-en-train de l'université de Salamanque?
Considère comme il est sain de corps et d'esprit, bien fait de sa
personne, et dans la vigueur de l'âge; celui-là sait souffrir le chaud
et le froid, la faim et la soif, et, ce qui vaut mieux, il sait se
taire; enfin c'est un homme qui possède au plus haut degré toutes les
qualités requises chez l'écuyer d'un chevalier errant. A Dieu ne plaise
cependant que pour mon intérêt particulier, j'expose ainsi le vase de la
science, la colonne des lettres, et la palme des beaux-arts! Que le
nouveau Samson reste dans sa patrie dont il est l'honneur et la défense;
ne privons pas son vieux père de l'appui de sa vieillesse; et puisque
Sancho ne veut pas venir avec moi... j'aime mieux me contenter du
premier écuyer venu.
Si fait, si fait, je veux y aller, reprit Sancho tout attendri et les
yeux pleins de larmes: il ne sera pas dit que j'aurai faussé compagnie à
un homme après avoir mangé son pain. Je ne suis point, Dieu merci, d'une
race ingrate, et, dans notre village, tout le monde connaît ceux dont je
suis sorti; et puis, je vois à vos actes et plus encore à vos paroles,
que vous avez envie de me faire du bien. Si je vous ai demandé des
gages, c'était pour complaire à ma femme; car dès qu'elle s'est mis une
chose dans la tête, il n'y a pas de maillet qui serre autant les cercles
d'une cuve, qu'elle vous serre le bouton pour en venir à ses fins. Mais,
après tout, il faut que l'homme soit homme, et puisque je le suis, je le
serai dans ma maison comme ailleurs, quand on devrait en enrager. Il n'y
a donc plus qu'une chose à faire, c'est que Votre Grâce rédige son
testament et son concile, de telle façon qu'il ne se puisse rétorquer;
après quoi mettons-nous en chemin, afin que l'âme du seigneur bachelier
ne pâtisse pas davantage, car il a dit que sa conscience le pressait de
pousser Votre Grâce à faire une troisième sortie. Quant à moi, mon cher
maître, je suis prêt à vous suivre jusqu'au bout du monde; et je vous
servirai aussi fidèlement, et même mieux qu'aucun des écuyers qui ont
jamais servi les chevaliers errants passés, présents et à venir.
Le bachelier ne fut pas médiocrement étonné du discours de Sancho, car
bien qu'il connût la première partie de l'histoire de don Quichotte, il
ne croyait pas son écuyer aussi plaisant que l'auteur le fait; mais en
lui entendant dire un testament et un concile qui ne se puisse
rétorquer, au lieu d'un testament et d'un codicille qui ne se puisse
révoquer, il crut aisément tout ce qu'il avait lu sur son compte, et il
se dit en lui-même qu'après le maître il n'y avait guère de plus grand
fou au monde que le serviteur.
Finalement, don Quichotte et Sancho s'embrassèrent, meilleurs amis que
jamais; puis, sur l'avis du grand Samson Carrasco, qui était devenu son
oracle, notre chevalier arrêta de partir sous trois jours, pendant
lesquels il aurait le loisir de se munir des choses nécessaires pour le
voyage et de se procurer une salade à visière, décidé qu'il était à en
porter désormais une de la sorte. Carrasco s'offrit à lui procurer celle
que possédait un de ses amis, l'assurant qu'elle était de bonne trempe,
et qu'il suffirait de la dérouiller.
La nièce et la gouvernante, qui attendaient tout autre chose des
conseils du bachelier, lui donnèrent mille malédictions: elles
s'arrachèrent les cheveux et s'égratignèrent le visage, criant et
hurlant, comme si la troisième sortie de don Quichotte eût été un
présage de sa mort. Le projet de Carrasco, en lui conseillant de se
mettre encore une fois en campagne, était de faire ce qu'on verra dans
la suite de cette histoire.
Enfin, pourvus de tout ce qui leur parut nécessaire, Sancho ayant apaisé
sa femme, et don Quichotte sa nièce et sa gouvernante, un beau soir,
sans témoins, hormis le bachelier, qui voulut les accompagner à
demi-lieue, nos deux chercheurs d'aventures prirent le chemin du Toboso,
don Quichotte sur Rossinante, et Sancho sur son ancien grison, le bissac
bien bourré de provisions de bouche et la bourse garnie d'argent.
Carrasco prit congé du chevalier, après l'avoir supplié de lui donner
avis de sa bonne ou de sa mauvaise fortune, afin de se réjouir de l'une
ou de s'attrister de l'autre, comme le voulait leur amitié. Ils
s'embrassèrent; le bachelier reprit le chemin de son village, et don
Quichotte continua le sien vers la grande cité du Toboso.