Il était fils de ce fameux baron d'Escorval qui, en 1815, faillit
payer de sa vie son dévouement à l'Empire, et dont Napoléon, à
Sainte-Hélène, faisait ce magnifique éloge:
«Il existe, je le crois, des hommes aussi honnêtes; mais plus
honnêtes, non, ce n'est pas possible.»
Entré jeune dans la magistrature, doué de remarquables aptitudes, M.
d'Escorval semblait promis aux plus hautes destinées. Il trompa les
pronostics en refusant obstinément toutes les situations qui lui
furent offertes, pour conserver près du tribunal de la Seine ses
modestes et utiles fonctions.
Il disait, pour expliquer ses refus, qu'il tenait au séjour de Paris
plus qu'à l'avancement le plus envié, et on ne comprenait pas trop
cette passion de sa part. Malgré ses brillantes relations, en effet,
et en dépit de sa fortune très-considérable, depuis la mort d'un frère
aîné, il menait l'existence la plus retirée, cachant sa vie, ne se
révélant que par son travail obstiné et par le bien qu'il répandait
autour de lui.
C'était alors un homme de quarante-deux ans, qui paraissait plus jeune
que son âge, encore que son front commençât à se dégarnir.
On eût admiré sa physionomie sans l'inquiétante immobilité qui la
déparait, sans le plis sarcastique de ses lèvres trop minces, sans
l'expression morne de ses yeux d'un bleu pâle.
Dire qu'il était froid et grave, eût été mal dire, et trop peu. Il
était la gravité et la froideur mêmes avec une nuance de hauteur...
Saisi dès le seuil du cabaret par l'horreur du spectacle, c'est à
peine si M. d'Escorval accorda aux médecins et au commissaire un salut
distrait. Les autres ne comptaient pas, pour lui.
Déjà, toutes ses facultés étaient en jeu. Il étudiait le terrain,
arrêtant son regard aux moindres objets, avec cette sagacité attentive
du juge qui sait le poids d'un détail et qui comprend l'éloquence des
circonstances extérieures.
--C'est grave!... dit-il enfin, bien grave!...
Le commissaire de police, pour toute réponse, leva les bras au ciel,
geste qui traduisait bien sa pensée:
--À qui le dites-vous!...
Le fait est que, depuis deux heures, le digne commissaire trouvait
cruellement lourde sa responsabilité, et qu'il bénissait le magistrat
qui l'en déchargeait.
--Monsieur le procureur impérial n'a pu m'accompagner, reprit M.
d'Escorval, il n'a pas le don d'ubiquité, et je doute qu'il lui soit
possible de venir me rejoindre. Commençons donc nos opérations...
Jusqu'ici la curiosité des assistants était déçue, aussi le
commissaire fut-il l'interprète du sentiment général, lorsqu'il dit:
--Monsieur le juge d'instruction a sans doute interrogé le coupable,
et il doit savoir....
--Je ne sais rien, interrompit M. d'Escorval, qui parut fort surpris
de l'interpellation.
Il s'assit sur cette réponse, et pendant que son greffier rédigeait
les préliminaires de tout procès-verbal de constat, il se mit, lui, à
lire le rapport écrit par Lecoq.
Blotti dans l'ombre, pâle, ému, fiévreux, le jeune policier
s'efforçait de surprendre sur l'impassible visage du magistrat un
indice de ses impressions.
C'était son avenir qui se décidait, qui allait dépendre d'un oui ou
d'un non.
Et ce n'était plus à une intelligence obtuse comme celle du père
Absinthe qu'il s'adressait, mais à une perspicacité supérieure.
--Si encore, pensait-il, je pouvais plaider ma cause!... Mais qu'est
la phrase écrite, comparée à la phrase parlée, mimée, vivante,
palpitante de l'émotion et des convictions de qui la prononce....
Bientôt il se sentit rassuré.
La figure du juge d'instruction gardait son immobilité, mais il
hochait la tête, en signe d'approbation, et même, par instants, un
détail plus ingénieux que les autres lui arrachait une exclamation:
«Pas mal!... très-bien!...»
Lorsqu'il eut achevé:
--Tout ceci, dit-il enfin au commissaire, ne ressemble guère à votre
rapport de ce matin, qui présentait cette ténébreuse affaire comme une
bataille entre quelques misérables vagabonds.
L'observation n'était que trop juste, et le commissaire n'en était pas
à regretter d'être resté chaudement au lit, s'en remettant absolument
à Gévrol.
--Ce matin, répondit-il évasivement, j'avais résumé les impressions
premières... elles ont été modifiées par les recherches ultérieures,
de sorte que...
--Oh! interrompit le juge, je ne vous fais aucun reproche, je n'ai que
des félicitations à vous adresser, au contraire... On n'agit pas mieux
ni plus vite. Toute cette information révèle une grande pénétration,
et les résultats en sont surtout exposés avec une clarté et une
précision rares.
Lecoq eut comme un éblouissement.
Le commissaire, lui, hésita une seconde.
La tentation lui venait de confisquer l'éloge à son profit.
S'il la repoussa, c'est qu'il était honnête et que de plus il ne lui
déplaisait pas de faire pièce à Gévrol, pour le punir de sa légèreté
présomptueuse.
--Je dois avouer, dit-il enfin, que l'honneur de cette enquête ne me
revient pas.
--Dès lors, à qui l'attribuer, sinon à l'inspecteur du service de la
sûreté?
Ainsi pensa M. d'Escorval, non sans surprise, car ayant déjà employé
Gévrol, il était loin de lui soupçonner l'ingéniosité, le style
surtout, du rapport.
--C'est donc vous, lui demanda-t-il, qui avez si rondement conduit
cette affaire?
--Ma foi, non!... répondit l'homme de la Préfecture, je n'ai pas tant
d'esprit que ça, moi!... Je me contente de relever ce que je découvre,
et je dis: Voilà. Je veux bien être pendu si toutes les imaginations
de ce rapport existent ailleurs que dans la cervelle de celui qui l'a
fait... Des blagues, quoi!
Peut-être était-il de bonne foi, étant de ces gens que l'amour-propre
aveugle à ce point que, les yeux crevés par l'évidence, ils la nient.
--Cependant, insista le juge, les femmes dont voici les empreintes
ont existé!... Le complice qui a laissé sur un madrier ces flocons de
laine est un être réel... Cette boucle d'oreille est un indice réel,
palpable...
Gévrol se tenait à quatre pour ne pas hausser les épaules.
--Tout cela, dit-il, s'explique sans qu'il soit besoin de chercher
midi à quatorze heures. Que le meurtrier ait un complice... c'est
possible. La présence des femmes est naturelle, partout où il y a
des filous, on rencontre des voleuses. Quant au diamant, que
prouve-t-il?... Que les coquins avaient fait un bon coup, qu'ils
étaient venus ici partager le butin, et que du partage est venue la
querelle...
C'était une explication, et si plausible, que M. d'Escorval garda le
silence, se recueillant avant de prendre une détermination.
--Décidément, déclara-t-il enfin, j'adopte l'hypothèse du rapport...
Quel en est l'auteur?
La colère rendait Gévrol plus rouge qu'un homard.
--L'auteur, répondit-il, est un de mes agents que voici, un fort et
adroit, monsieur Lecoq!... Allons, malin, approche qu'on te voie...
Le jeune policier s'avança, les lèvres contractées par ce sourire de
satisfaction qu'on appelle familièrement «la bouche en cœur.»
--Mon rapport n'est qu'un sommaire, monsieur, commença-t-il, mais j'ai
certaines idées...
--Vous me les direz si je vous interroge, interrompit le juge.
Et sans se soucier du désappointement de Lecoq, il prit dans le
portefeuille de son greffier deux imprimés qu'il remplit et qu'il
tendit à Gévrol, en disant:
--Voici deux mandats de dépôt... faites prendre, au poste où ils sont
consignés, l'inculpé et la maîtresse de ce cabaret, et qu'on les
conduise à la Préfecture, où on les tiendra au secret.
Cet ordre donné, M. d'Escorval se retournait déjà vers les médecins,
quand le jeune policier, au risque d'une rebuffade nouvelle,
intervint.
--Oserais-je, demanda-t-il, prier monsieur le juge de me confier cette
mission?
--Impossible, je puis avoir besoin de vous ici.
--C'est que, monsieur, j'aurais aimé pour recueillir certains indices,
une occasion qui ne se représentera pas...
Le juge d'instruction comprit peut-être les intentions du jeune agent.
--Soit donc, répondit-il, mais en ce cas vous m'attendrez à la
Préfecture où je me transporterai dès que j'aurai terminé ici...
Allez!...
Lecoq ne se fit pas répéter la permission; il s'empara des mandats et
s'élança dehors.
Il ne courait pas, il volait à travers les terrains vagues. Des
fatigues de la nuit, il ne ressentait plus rien. Jamais il ne s'était
senti le corps si dispos et si alerte, l'esprit si net et si lucide.
Il espérait, il avait confiance, et il eût été parfaitement heureux,
s'il eût eu affaire à un tout autre juge d'instruction.
M. d'Escorval le gênait et le glaçait au point de paralyser ses
moyens. Puis, de quel air de dédain il l'avait toisé, de quel ton
impératif il lui avait imposé silence, et cela, lorsqu'il venait de
louer son travail...
--Mais bast!... se disait-il, est-ce qu'on a jamais ici-bas une joie
sans mélange!...
Et il courait...