ENFIN, l'armée a revu Smolensk; elle a touché à ce terme tant de fois
offert à ses souffrances. Les soldats se la montrent. La voilà cette
terre promise, où sans doute leur famine va retrouver l'abondance, leur
fatigue le repos; où les bivouacs par dix-neuf degrés de froid vont être
oubliés dans des maisons bien échauffées. Là, ils goûteront un sommeil
réparateur; ils pourront refaire leur habillement: là, de nouvelles
chaussures et des vêtemens propres au climat leur seront distribués!
À cette vue les corps d'élite, quelques soldats et les cadres ont seuls
conservé leurs rangs; le reste a couru et s'est précipité. Des milliers
d'hommes, la plupart sans armes, ont couvert les deux rives escarpées du
Borysthène; ils se sont pressés en masse contre les hautes murailles et
les portes de la ville; mais leur foule désordonnée, leurs figures
hâves, noircies de terre et de fumée, leurs uniformes en lambeaux, les
vêtemens bizarres par lesquels ils y ont suppléé, enfin leur aspect
étrange, hideux, et leur ardeur effrayante, ont épouvanté. On a cru que
si l'on ne repoussait l'irruption de cette multitude enragée de faim,
elle mettrait tout au pillage, et les portes lui ont été fermées.
On espérait aussi que, par cette rigueur, on forcerait à se rallier.
Alors, dans les restes de cette malheureuse armée, il s'est établi une
horrible lutte entre l'ordre et le désordre. C'est vainement que les uns
ont prié, pleuré, conjuré, qu'ils ont menacé et cherché à ébranler les
portes, qu'ils sont tombés mourans aux pieds de leurs compagnons
chargés de les repousser; ils les ont trouvés inexorables: il a fallu
qu'ils attendissent l'arrivée de la première troupe, encore commandée et
en ordre.
C'était la vieille et jeune garde. Les hommes débandés n'entrèrent qu'à
sa suite: eux et les autres corps, qui, depuis le 8 jusqu'au 14,
arrivèrent successivement, crurent qu'on n'avait retardé leur entrée que
pour donner plus de repos et de vivres à cette garde. Leurs souffrances
les rendirent injustes; ils la maudirent: «Seraient-ils donc sans cesse
sacrifiés à cette classe privilégiée! à cette vaine parure qu'on ne
voyait plus la première qu'aux revues, aux fêtes, et sur-tout aux
distributions! L'armée n'aurait-elle jamais que ses restes? pour les
obtenir, faudrait-il toujours attendre qu'elle fût rassasiée?» On ne
pouvait leur répondre, qu'essayer de tout sauver ce serait tout perdre;
qu'il fallait du moins conserver un corps entier, et donner la
préférence à celui qui, dans une dernière occasion, pourrait faire un
plus puissant effort.
Cependant, ces malheureux sont dans cette Smolensk tant désirée; ils ont
laissé les rampes du Borysthène jonchées des corps mourans des plus
faibles d'entre eux: l'impatience, et plusieurs heures d'attente les ont
achevés. Ils en laissent d'autres sur l'escarpement de glace qu'il leur
faut surmonter pour atteindre la haute ville. Le reste court aux
magasins, et là, il en expire encore pendant qu'ils en assiégent les
portes; car on les en a repoussés: «Qui sont-ils? de quel corps? comment
les reconnaître? Les distributeurs des vivres en sont responsables; ils
ne doivent les délivrer qu'à des officiers autorisés, et porteurs de
reçus contre lesquels ils échangeront les rations qui leur sont
confiées; et ceux qui se présentent n'ont plus d'officiers, ils ne
savent où sont leurs régimens.» Les deux tiers de l'armée sont ainsi.
Ces infortunés se répandent dans les rues, n'ayant plus d'espoir que le
pillage. Mais par-tout des chevaux disséqués jusqu'aux os leur annoncent
la famine: par-tout les portes et les fenêtres des maisons, brisées et
arrachées, ont servi à alimenter les bivouacs: ils n'y trouvent point
d'asiles. Point de quartiers d'hiver préparés, point de bois; les
malades, les blessés restent dans les rues, sur les charrettes qui les
ont apportés. C'est encore, c'est toujours la fatale grande route
passant au travers d'un vain nom; c'est un nouveau bivouac dans de
trompeuses ruines, plus froides encore que les forêts qu'ils viennent de
quitter.
Alors seulement ces hommes débandés cherchent leurs drapeaux; ils les
rejoignent momentanément pour y trouver des vivres; mais tout le pain
qu'on avait pu confectionner venait d'être distribué: il n'y avait plus
de biscuit, point de viande. On leur délivra de la farine de seigle, des
légumes secs et de l'eau-de-vie. Il fallut des efforts inouis pour
empêcher les détachemens des différens corps de s'entre-tuer aux portes
des magasins; puis, quand après de longues formalités ces misérables
vivres étaient délivrés, les soldats refusaient de les porter à leurs
régimens, ils se jetaient sur les sacs, en arrachaient quelques livres
de farine, et s'allaient cacher pour les dévorer. Il en fut de même pour
l'eau-de-vie. Le lendemain on trouva les maisons pleines des cadavres de
ces infortunés.
Enfin, cette funeste Smolensk, que l'armée avait crue le terme de ses
souffrances, n'en marquait que les commencemens. Une immensité de
douleurs se déroulait devant nous; il fallait marcher encore quarante
jours sous ce joug de fer. Les uns, déjà surchargés des maux présens,
s'anéantirent et succombèrent devant cet effrayant avenir. Quelques
autres se révoltèrent contre leur destinée; ils ne comptèrent plus que
sur eux-mêmes, et résolurent de vivre à quelque prix que ce fût.
Dès lors, suivant qu'ils se trouvèrent les plus forts ou les plus
faibles, ils arrachèrent violemment ou dérobèrent à leurs compagnons
mourans leurs subsistances, leurs vêtemens, et même l'or dont ils
avaient rempli leurs sacs au lieu de vivres. Puis, ces misérables, que
le désespoir avait conduits au brigandage, jetaient leurs armes pour
sauver leur infâme butin, profitant d'une position commune, d'un nom
obscur, d'un uniforme devenu méconnaissable et de la nuit, enfin de tous
les genres d'obscurités, toutes favorables à la lâcheté et au crime. Si
des écrits, déjà publiés, n'avaient pas exagéré ces horreurs, je me
serais tu sur des détails si dégoûtans; car ces atrocités furent rares,
et l'on fit justice des plus coupables.
L'empereur arriva, le 9 novembre, au milieu de cette scène de
désolation. Il s'enferma dans l'une des maisons de la place neuve, et
n'en sortit, le 14, que pour continuer sa retraite. Il comptait sur
quinze jours de vivres et de fourrages pour une armée de cent mille
hommes; il ne s'en trouvait pas la moitié en farine, riz et eau-de-vie.
La viande manquait. On entendit ses cris de fureur contre l'un des
hommes chargés de cet approvisionnement. Le munitionnaire n'obtint la
vie qu'en se traînant long-temps sur ses genoux aux pieds de Napoléon.
Peut-être les raisons qu'il donna firent-elles plus pour lui que ses
supplications.
«Quand il arriva, dit-il, les bandes de traîneurs qu'en s'avançant
l'armée laissa derrière elle, avaient comme enveloppé Smolensk de
terreur et de destruction. On y mourait de faim comme sur la route.
Lorsqu'un peu d'ordre avait été rétabli, les Juifs seuls s'étaient
d'abord offerts pour fournir les vivres qui manquaient. De plus nobles
motifs avaient ensuite attiré les secours de quelques seigneurs
lithuaniens. Enfin la tête des longs convois de vivres, rassemblés en
Allemagne, avait paru. C'étaient les voitures comtoises; elles seules
avaient traversé les sables lithuaniens, encore n'avaient-elles apporté
que deux cents quintaux de farine et de riz: plusieurs centaines de
boeufs allemands et italiens étaient aussi arrivés avec elles.
Cependant, l'entassement des cadavres dans les maisons, les cours et les
jardins, et leurs exhalaisons morbifiques, empestaient l'air. Les morts
tuaient les vivans. Les employés, comme beaucoup de militaires, avaient
été atteints: les uns étaient devenus comme imbéciles; ils pleuraient,
ou fixaient la terre d'un oeil hagard et opiniâtre. Il y en avait eu
dont les cheveux s'étaient roidis, dressés et tordus en cordes; puis, au
milieu d'un torrent de blasphèmes, d'une horrible convulsion, ou d'un
rire encore plus affreux, ils étaient tombés morts.
En même temps, il avait fallu promptement abattre le plus grand nombre
des boeufs amenés d'Allemagne et d'Italie. Ces animaux ne voulaient plus
ni marcher, ni manger. Leurs yeux, renfoncés dans leur orbite, étaient
mornes et sans mouvement. On les tuait sans qu'ils cherchassent à éviter
le coup. D'autres malheurs sont arrivés: plusieurs convois ont été
interceptés, des magasins pris; un parc de huit cents boeufs vient
d'être enlevé à Krasnoé.»
Cet homme ajouta, «qu'il fallait aussi avoir égard à la grande quantité
de détachemens qui avaient passé dans Smolensk, au séjour qu'y avaient
fait le maréchal Victor, vingt-huit mille hommes, et environ quinze
mille malades, à la multitude des postes et des maraudeurs, que
l'insurrection et l'approche de l'ennemi avaient rejetés dans la ville.
Tous avaient vécu sur les magasins; il avait fallu délivrer près de
soixante mille rations par jour; enfin on avait poussé des vivres et des
troupeaux vers Moskou, jusqu'à Mojaïsk, vers Kalougha, jusqu'à Elnia.»
Plusieurs de ces allégations étaient fondées. D'autres magasins étaient
encore échelonnés depuis Smolensk jusqu'à Minsk et Wilna. Ces deux
villes étaient, bien plus encore que Smolensk, des centres
d'approvisionnement, dont les places de la Vistule formaient la première
ligne. La totalité des vivres distribués dans cette étendue, était
incommensurable, les efforts pour les y transporter, gigantesques, et le
résultat presque nul. Ils étaient insuffisans dans cette immensité.
Ainsi, les grandes expéditions s'écrasent sous leur propre poids. Les
bornes humaines avaient été dépassées: le génie de Napoléon, en voulant
s'élever au-dessus du temps, du climat et des distances, s'était comme
perdu dans l'espace; quelque grande que fût sa mesure, il avait été
au-delà.
Au reste, il s'emportait par besoin. Il ne s'était point fait illusion
sur ce dénuement. Alexandre seul l'avait trompé. Accoutumé à triompher
de tout par la terreur de son nom, et par l'étonnement qu'inspirait son
audace, son armée, lui, sa fortune, il avait tout mis au hasard d'un
premier mouvement d'Alexandre. C'était toujours le même homme de
l'Égypte, de Marengo, d'Ulm, d'Eslingen; c'était Fernand Cortez; c'était
le Macédonien brûlant ses vaisseaux, et sur-tout voulant, malgré ses
soldats, s'enfoncer encore dans l'Asie inconnue; c'était enfin César,
risquant sur une barque toute sa fortune.