Mon espoir unique serait de dîner. C’est la chapelle des _Pénitents
blancs_. Un peu plus loin, celle des _Pénitents noirs_: _Ave Maria_!
Combien je préférerais lire:
AU CHEVAL BLANC
ON LOGE A PIED ET A CHEVAL
* * * * *
Rien, pas même la simple _venta_ des pauvres hameaux des Castilles, la
_venta_ où l’on cuit soi-même sa ratatouille au feu commun, et où, à
défaut de table, on trouve au moins un banc; à défaut de lit, un coin où
l’on s’allonge entre un muletier et un torero, une maritorne et une
bourrique,--enfin où l’on est à l’abri.
Masséna ayant dételé, partait goguegard, riant de mon embarras, vengé de
mes refus, emmenant ses chevaux, laissant le coche à la charge des
étoiles qui commençaient à s’allumer vers l’Orient, seuls réverbères,
d’ailleurs, de la localité, et moi, au grand ébahissement des indigènes
qui, sur le pas des portes, se demandaient ce que voulait ce débarqué
inconnu.
J’avais débuté par rire, et trouver l’aventure drôlette; mais je
finissais par la trouver mauvaise, car je n’eusse jamais consenti à
descendre à l’auberge de la route, où, indépendamment de l’humiliation,
j’eusse été écorché vif. Mes compagnons de voyage, campagnardes et
petits bourgeois, avaient pris, munis de leurs paniers ou de leurs
paquets, la direction de leurs domiciles, et je restais isolé sur la
place. Et, en ce moment, comme pour me narguer, une voix joyeuse
s’éleva:
Proce Monaco, li a beau païs,
Tegiou agréable, pechiou paradis,
Cu lou counouisse aima li veni,
E cu li es nai gli esta embe plesi.