Il faut que je mette une histoire dans cette histoire. Un de mes
meilleurs amis, madame, prétendait, avec la fatuité en usage chez les
cœurs bien épris, avoir pour maîtresse la plus ravissante créature,
depuis les talons jusqu’à la tête... inclusivement. J’ai vingt de
mes amis qui ont, pour leur compte, une prétention toute semblable,
et qui croient même à ce qu’ils disent... ce qui est plus fort. Mais
celui dont il est question se faisait mieux croire que tous les autres
quand il parlait de son bonheur. Si j’avais su peindre sous la dictée
comme je sais y écrire, nous aurions un portrait de plus, et nous
pourrions juger si l’ensemble répondait aux détails... Un portrait,
relique précieuse pour celui qui aime!--Mais, bah! tout portrait est un
mensonge ou une impuissance; et, comme souvenir, j’aimerais mieux de ma
maîtresse ce que ce mauvais plaisant de Bonaparte osa léguer à sa mère
en plein testament.