Le valet de chambre à cheveux gris s'assoupissait aussi de son côté sur
sa chaise, au bruit du ronflement égal de son maître, qui dormait dans
son grand cabinet, et aux sons lointains du piano, sur lequel se
succédaient jusqu'à vingt fois de suite les passages difficiles d'une
sonate de Dussek.
Une voiture et une britchka s'arrêtèrent devant l'entrée principale. Le
prince André descendit le premier de la voiture et aida sa jeune femme à
le suivre.
Le vieux Tikhone, qui s'était doucement glissé hors de l'antichambre en
refermant la porte derrière lui, leur annonça tout bas que le prince
dormait. Ni l'arrivée du fils de la maison, ni aucun autre événement,
quelque extraordinaire qu'il pût être, ne devait intervertir l'ordre de
la journée. Le prince André le savait comme lui, et peut-être encore
mieux, car il regarda à sa montre, pour se convaincre que rien n'était
changé dans les habitudes de son père.
«Il ne s'éveillera que dans vingt minutes, dit-il à sa femme; allons
chez la princesse Marie.»
La petite princesse avait pris de l'embonpoint, mais ses yeux et sa
petite lèvre retroussée avec son fin duvet avaient toujours le même
sourire gai et gracieux.
«Mais c'est un palais!» dit-elle à son mari. Elle exprimait son
admiration comme si elle eût félicité un maître de maison sur la beauté
de son bal. «Allons, vite, vite!»
Et elle souriait à son mari et au vieux Tikhone qui les conduisait.
«C'est Marie qui s'exerce; allons doucement, il faut la surprendre.»
Le prince André la suivait avec tristesse.
«Tu as vieilli, mon vieux Tikhone,» dit-il au serviteur qui lui baisait
la main.
Au moment où ils allaient entrer dans la salle d'où partaient les
accords du piano, une porte de côté s'ouvrit et livra passage à une
jeune et jolie Française: c'était la blonde Mlle Bourrienne, qui parut
transportée de joie et de surprise à leur vue, et s'écria: «Ah! quel
bonheur pour la princesse!... Il faut que je la prévienne!...
--Non, non, de grâce! Vous êtes Mlle Bourrienne: je vous connais déjà
par l'amitié que vous porte ma belle-soeur, lui dit la princesse en
l'embrassant. Elle ne nous attend guère, n'est-ce pas?...»
Ils étaient près de la porte derrière laquelle les mêmes morceaux
allaient se répétant sans relâche. Le prince André fronça le sourcil,
comme s'il s'attendait à éprouver une impression pénible.
Sa femme entra la première; la musique cessa brusquement. On entendit
un cri, un bruit de baisers échangés, et le prince André put voir sa
soeur et sa femme, qui ne s'étaient rencontrées qu'une fois, à l'époque
de son mariage, tendrement serrées dans les bras l'une de l'autre,
pendant que Mlle Bourrienne les regardait, la main sur le coeur et prête
à pleurer et à rire tout à la fois.
Il haussa les épaules, et son front se plissa comme celui d'un mélomane
qui entend une fausse note. Les deux jeunes femmes, ayant reculé d'un
pas, se jetèrent de nouveau dans les bras l'une de l'autre pour
s'embrasser encore en se prenant les mains et la taille. Finalement,
elles fondirent en larmes, à sa grande stupéfaction. Mlle Bourrienne,
profondément attendrie, se mit à pleurer. Le prince André se sentait mal
à l'aise, mais sa femme et sa soeur semblaient trouver tout naturel que
leur première entrevue ne pût se passer sans larmes.
«Ah! chère.--Ah! Marie, dirent-elles à la fois en riant.
--Savez-vous bien que j'ai rêvé de vous cette nuit?
--Vous ne nous attendiez pas?... Mais, Marie, vous avez maigri!
--Et vous, vous avez repris....
--J'ai tout de suite reconnu Madame la princesse, s'écria Mlle
Bourrienne.
--Et moi qui ne me doutais de rien.... Ah! André, je ne vous voyais
pas!»
Le prince André et sa soeur s'embrassèrent.
«Quelle pleurnicheuse!» lui dit-il, pendant qu'elle fixait sur lui ses
yeux encore voilés de pleurs, et que son tendre et lumineux regard
cherchait le sien. La petite princesse bavardait sans s'arrêter. Sa
lèvre supérieure ne cessait de s'abaisser, en effleurant celle de
dessous pour se relever aussitôt et s'épanouir dans un gai sourire, qui
faisait ressortir l'éclat de ses petites dents et celui de ses yeux.
«Ils avaient eu un accident, contait-elle tout d'une haleine, à la
Spasskaïa-Gora... et cet accident aurait pu être grave... et puis elle
avait laissé toutes ses robes à Pétersbourg; elle n'avait plus rien à
mettre... et André était si changé... et Kitty Odintzow avait épousé un
vieux bonhomme... et elle avait un mari pour sa belle-soeur, un mari
sérieux... mais nous en causerons plus tard,» ajouta-t-elle.
La princesse Marie continuait à examiner son frère: on lisait
l'affection et la tristesse dans ses beaux yeux. Ses pensées ne
suivaient plus le caquetage de la jolie petite perruche, et elle
interrompit même la description d'une des dernières fêtes données à
Pétersbourg, pour demander à son frère s'il était tout à fait décidé à
rejoindre l'armée.
«Oui, et pas plus tard que demain.»
Lise soupira.
«Il m'abandonne ici, s'écria-t-elle, et Dieu sait pourquoi, lorsqu'il
aurait pu obtenir de l'avancement...»
La princesse Marie, sans l'écouter davantage, la regarda
affectueusement, et désignant au prince André l'embonpoint exagéré de sa
femme:
«Est-ce bien sûr?» dit-elle.
La jeune femme changea de couleur.
«Oui, répondit-elle en soupirant. Et c'est si effrayant!»
Ses lèvres se serrèrent, et, effleurant de sa joue le visage de sa
belle-soeur, elle fondit en larmes.
«Il lui faut du repos, dit le prince André avec un air de
mécontentement.... N'est-ce pas, Lise? Emmène-la chez toi, Marie,
pendant que j'irai chez mon père.... Dis-moi, est-il toujours le même?
--Oui, toujours, au moins pour moi, reprit sa soeur.
--Et toujours les mêmes heures, les mêmes promenades dans les mêmes
allées, et puis après cela vient le tour...»
Et l'imperceptible sourire du prince André disait assez que, malgré son
respect filial, il était au courant des manies de son père.
«Oui, les mêmes heures, le même tour et les mêmes leçons de
mathématiques et de géométrie,» reprit-elle en riant, comme si ces
heures d'étude étaient les plus belles de son existence.
Lorsque les vingt dernières minutes consacrées au sommeil du vieux
prince se furent écoulées, le vieux Tikhone vint chercher le prince
André; son père lui faisait l'honneur de changer, à cause de lui, la
règle de la journée en le recevant pendant sa toilette. Le vieux prince
se faisait toujours poudrer pour le dîner et endossait alors une longue
redingote à l'ancienne mode. Au moment où son fils entra dans son
cabinet de toilette, il était enfoncé dans un fauteuil de cuir, et
couvert d'un large peignoir blanc, la tête livrée aux mains du fidèle
Tikhone. Le prince André s'avança vivement; l'expression chagrine qui
était devenue son expression habituelle avait disparu; il y avait dans
sa physionomie la même vivacité qui s'y montrait dans ses causeries avec
Pierre.
«Ah! te voilà, mon guerrier! Tu veux vaincre Bonaparte,» s'écria le
vieux prince, en secouant sa tête poudrée, autant que le lui
permettaient les mains de Tikhone qui tressait le catogan.
«Oui, oui, vas-y... ferme! de l'avant! Sans cela, il pourrait se faire
qu'il nous comptât bientôt au nombre de ses sujets.... Tu vas bien?...»
Et il lui tendit sa joue. La sieste l'avait mis de belle humeur, aussi
avait-il l'habitude de dire: «avant dîner sommeil d'or, après dîner
sommeil d'argent». Il lançait à son fils de joyeux regards de côté à
travers ses épais sourcils, pendant que son fils l'embrassait à
l'endroit indiqué, sans répondre à ses éternelles plaisanteries sur les
militaires de l'époque actuelle et surtout sur Bonaparte.
«Oui, me voici, mon père, et je vous ai aussi amené ma femme dans un
état intéressant.... Et vous, vous portez-vous bien?
--Mon cher ami, il n'y a que les imbéciles et les débauchés pour être
malades, et tu me connais.... Je travaille du matin au soir, je suis
sobre, donc je me porte bien!
--Dieu merci! reprit son fils.
--Dieu n'y est pour rien! Voyons... et revenant à son dada, voyons,
conte-moi un peu comment les Allemands vous ont enseigné le moyen de
battre Bonaparte, selon les règles de cette nouvelle science appelée
stratégie?
--Laissez-moi un peu respirer, mon père, lui répondit en souriant le
prince André, qui l'aimait et le respectait malgré ses manies. Je ne
sais même pas encore où je loge.
--Sottises, sottises que tout cela,» s'écria le vieux en tortillant sa
tresse pour s'assurer qu'elle était bien nattée.
Et saisissant la main de son fils:
«La maison destinée à ta femme est prête: la princesse Marie l'y
conduira, la lui montrera, et elles bavarderont à remplir trois
paniers.... Affaires de femmes que tout cela.... Je suis content de la
recevoir. Voyons, mets-toi là et parle. J'admets l'armée de Michelson,
de Tolstoy, car elles opéreront ensemble; mais l'armée du Midi, que
fera-t-elle? La Prusse reste neutre, je le sais; mais l'Autriche, mais
la Suède? ajouta-t-il en se levant et en marchant dans la chambre,
pendant que le vieux Tikhone le suivait, lui présentant les différentes
pièces de son ajustement.... Comment traversera-t-on la Poméranie?»
L'insistance de son père était si grande, que le prince André commença,
à contrecoeur d'abord et en s'animant ensuite, à développer, moitié en
russe, moitié en français, le plan des opérations pour la nouvelle
campagne qui était à la veille de s'ouvrir. Il expliqua comment une
armée de 90 000 hommes devait menacer la Prusse pour la faire sortir de
sa neutralité et la forcer à l'action; comment une partie de ces troupes
se joindrait aux Suédois à Stralsund; comment 220 000 Autrichiens et 100
000 Russes agiraient pendant ce temps en Italie et sur le Rhin; comment
50 000 Russes et 80 000 Anglais débarqueraient à Naples, et comment
enfin ce total de 800 000 hommes attaquerait les Français sur plusieurs
points à la fois. Le vieux prince ne témoigna pas le moindre intérêt à
ce long récit. On aurait dit qu'il ne l'avait même pas écouté, car il
l'avait interrompu à trois reprises, sans cesser de marcher en
s'habillant; la première fois il s'écria:
«Le blanc, le blanc!...»
Ce qui voulait dire que le vieux Tikhone se trompait de gilet. La
seconde, il demanda si sa belle-fille accoucherait bientôt, et hocha la
tête d'un air de reproche en ajoutant:
«C'est mal C'est mal! Continue!»
Et la troisième, pendant que son fils terminait son exposition, il
entonna de sa voix fausse et cassée:
«Marlbrough s'en va-t-en guerre, ne sait quand reviendra.»
«Je ne vous dis pas que j'approuve ce plan, lui dit son fils en souriant
légèrement. Je vous l'ai exposé tel qu'il est: Napoléon en aura bien
certainement fait un qui vaudra le nôtre.
--Rien de neuf, rien de neuf là dedans, voilà ce que je te dirai.»
Et le vieux répéta entre ses dents, d'un air pensif:
«Ne sait quand reviendra».... Maintenant va-t'en dans la salle à
manger!»