À ces mots, la jeune Maremmaise poussa son amant à gauche, dans un
sentier qui menait à la mer; quant à elle, elle saisit le tromblon, la
poire à poudre, le sac à balles et le chapeau pointu du brigand, et,
se jetant à gauche, sous les arbustes moins hauts que sa tête, elle se
mit à tirer, de temps en temps, un coup de son arme à feu en l'air,
pour que la détonation et la fumée attirassent les sbires tous de son
côté, et laissassent à son compagnon le temps de descendre par où on
ne l'attendait pas, vers la mer; elle laissait voir à dessein son
chapeau calabrais par-dessus les feuilles, pour faire croire aux
gendarmes que c'était le brigand qui s'enfuyait en tirant sur eux.
Quand elle reconnut que sa ruse avait réussi et que son amant était en
sûreté dans une barque à voile triangulaire qui filait comme une
mouette le long des écueils, elle jeta son tromblon, son chapeau, sa
poudre et ses balles dans une crevasse, et elle se laissa prendre sans
résistance. Elle n'avait tué personne, et n'avait exposé qu'elle-même
aux coups de feu des gendarmes. Mais eux, honteux et indignés d'avoir
été trompés par une jeune fille qui leur avait fait prendre une proie
pour une autre, l'amenèrent enchaînée à Lucques, où les juges ne
purent pas moins faire que de la condamner, tout en l'admirant.
Elle est en prison pour cinq ans, et elle y nourrit de son lait, mêlé
de ses larmes, le petit brigand qu'elle a mis au monde six mois après
la fuite de son mari; son crime, c'est d'être née dans un mauvais
village et d'avoir vécu en compagnie de mauvaises gens; mais ce
qu'elle a fait pour un bandit qui l'aimait, si elle l'avait fait pour
un honnête homme, au lieu d'être un crime, ne serait-ce pas une belle
action?
Il ne me fut pas difficile d'en convenir, car je portais déjà envie,
dans mon coeur, au dévouement de ma prisonnière; en passant devant sa
loge, je jetai sur elle un regard de respect et de compassion.
--Pour celui-là, me dit le _bargello_, il a tiré sur les chevreuils de
monseigneur le duc dans la forêt réservée à ses chasses; mais sa
femme, exténuée par la faim, n'avait, dit-on, plus de lait pour
allaiter les deux jumeaux qui suçaient à vide ses mamelles taries de
misère. C'est bien un voleur, si vous voulez, les juges ont bien fait
de le punir, lui-même ne dit pas non, mais ce vol-là pourtant, qui
est-ce qui ne le ferait pas, si on se trouvait dans la même angoisse
que ce pauvre braconnier de la forêt? Le duc lui-même en est bien
convenu; aussi, pendant qu'il retient le mari pour l'exemple dans la
prison de Lucques, il nourrit généreusement la femme et les enfants
dans sa cahute.