Ils se parlaient à demi-voix tous deux, pendant que je démontais ma
zampogne et que je pliais mon manteau de poil de chèvre lentement,
comme pour m'en aller. Ils avaient l'air indécis de deux personnes qui
se demandent: Ferons-nous ou ne ferons-nous pas? La femme semblait
dire oui, et le mari dire: Fais ce que tu voudras, peut-être bien que
ton idée sera la bonne.
--Eh bien! non, me dit tout à coup la femme attendrie, pendant que le
mari appuyait ce qu'elle disait d'un signe de tête, eh bien! non, il
ne sera pas dit que nous aurons laissé coucher dehors, un jour de fête
pour la maison, un pauvre musicien qui a réjoui toute la journée ces
murailles! À quoi bon aller chercher un gîte sous le porche des
églises avec les vagabonds et les mendiants couverts de vermine,
peut-être, pendant que nous avons là-haut, en montrant du geste à son
mari l'escalier tortueux d'une petite tour, le lit vide du porte-clefs
qui s'en va à Saltochio avec notre fille?
--C'est vrai, dit le _bargello_. Monte, mon garçon, par ces marches
tant que l'escalier te portera, tu trouveras à droite, tout à fait en
haut, une petite chambre, avec une lucarne grillée, par où la lune
entre jusque sur le lit de celui qui est maintenant notre gendre, et
tu dormiras à l'abri et en paix jusqu'à demain; avant de t'en aller
reprendre ton métier de musicien par les routes et par les rues, tu
viendras déjeuner, et nous te parlerons, car nous aurons peut-être
quelque chose à te dire.
--Oui, n'y manque pas, mon garçon, ajouta la bonne femme, nous aurons
quelque chose à te dire, mon mari et moi, car ta face d'innocence me
plaît, et ce serait dommage qu'une boule de neige comme ça s'en allât
rouler dans la boue des ruisseaux et se fondre dans un égout, faute
d'une main propre pour la ramasser encore pure.
--Bien dit, ma femme, ajouta le _bargello_; il y en a beaucoup eu
dans cette geôle qui n'y seraient jamais entrés s'ils avaient trouvé
une âme compatissante sur leur chemin, un soir de fête dans Lucques.