--Celle-ci, me disait-il, celle qui vous a vu la première évanoui sur
le bord du chemin, c'est la fille du riche métayer _Placidio_ de _Buon
Visi_, qui a une étable pleine de dix boeufs comme ceux-ci, de grands
champs bordés de peupliers, unis entre eux par des guirlandes de
pampres qu'on vendange avec des échelles, et parsemés çà et là de
nombreux mûriers à tête ronde, dont les filles cueillent les feuilles
dans des _canestres_ (sorte de paniers pour contenir l'été la
nourriture des vers à soie). Nous sommes sept enfants dans la
métairie: moi je suis le frère du nouveau marié, le plus jeune des
garçons; celui-ci est notre père, celle-là est notre mère, ces petites
filles sont mes soeurs, ces deux femmes endormies sur le derrière du
char sont les deux grand'mères, qui ont vu bien des noces, et bien des
baptêmes, et bien des enterrements dans la famille depuis leurs
propres noces à elles-mêmes. Ces autres hommes, jeunes et vieux, et
ces femmes qui tiennent des fiasques à la main ou qui jouent au jeu de
la _morra_ sur le matelas, sont les parents et les parentes du village
de _Buon Visi_: les oncles, les tantes, les cousins, les cousines de
nous autres; ils viennent avec nous pour nous faire cortége ou pour se
réjouir, tout le jour et toute la nuit, avec nous passer le jour de la
noce à Lucques chez le _bargello_ (le geôlier, officier de police dans
les anciennes villes d'Italie); car, voyez-vous, cette belle fiancée,
la _sposa_ de mon frère, ce n'est ni plus ni moins que la fille unique
du _bargello_ de Lucques. Nos familles sont alliées depuis longues
années, à ce que dit notre aïeule, et c'est elle qui a ménagé ce
mariage depuis longtemps, parce qu'elle était la marraine de la
fiancée, parce que la fille sera riche pour notre condition, et que
les deux mariés s'aiment, dit-elle, depuis le jour où la fille du
_bargello_, petite alors, était venue pour la première fois chez sa
marraine assister, avec nous autres, à la vendange des vignes et
fouler, en chantant, les grappes dans les granges avec ses beaux
pieds, tout rougis de l'écume du vin.
--Ah! nous allons bien en vider des fiasques, ce soir, allez, à la
table du _bargello_! ajouta-t-il; c'est drôle pourtant qu'on se marie,
qu'on festine, qu'on chante et qu'on danse dans la maison d'un
_bargello_, si près d'une prison où l'on gémit et où l'on pleure, car
la maison du _bargello_, ça n'est ni plus ni moins qu'une dépendance
de la prison du duché, à Lucques, et de l'une à l'autre on va par un
souterrain voûté et par un large préau, entouré de cachots grillés, où
l'on n'entend que le bruit des anneaux de fer qui enchaînent les
prisonniers à leur grille, comme mes boeufs à leur mangeoire quand je
les ferme à l'étable.