Nei rimanenti mesi di quel tragico 21, Santorre, come già il Foscolo
nel 15 esulando da Milano, s'aggirò per la Svizzera, lasciando per
breve tempo in Marsiglia il fido Ornato. Forse non gli reggeva ancora
l'animo di interporre troppo spazio di terra o di mare fra sè e la cara
moglie e le loro creature, delle quali un'altra stava per nascere.
Anzi gli arrise per alcun tempo, la speranza di poter ritirare la
famiglia presso di sè, in qualche oscuro tranquillo angolo, dove gli
fosse tollerato il seguitare a pensare e a lavorare per l'Italia; ma
egli aveva alle spalle, dovunque riparasse, lo spietato flagello delle
polizie, confederate in servigio della Santa Alleanza. E tra que'
monti scriveva nel suo diario: «Oh libertà, che sopra questi monti
e sopra queste nere verdeggianti selve signoreggi, e proteggi queste
povere capanne, e fai gli uomini cortesi e onorati e le donne oneste!
per te, io, sbandeggiato e povero, posso pur posare qui con un poco di
pace l'animo irrequieto e la persona stanca.... Questo sia l'asilo di
colui al quale le Repubbliche non possono, i Re non vogliono, concedere
un tetto ospitale. Con la moglie e coi figli vi trascorra i suoi dì,
e invecchi, dimenticando la propria fortuna ma piangendo l'infelice
patria....». E il giorno dipoi, 1º luglio: «Infelice patria! Questa
parola mi viene detta, mi viene scritta, ad ogni momento. E come non
lo sarebbe, se questo è il pensiero cui appena interrompono la notte
ed il sonno?» E ripensando alla patria, «temeva di non essere, quanto
il dovere e la ragione» imponesse, operoso e sollecito. Lui che,
giunto il giorno di quella terribile prova, aveva fortissimamente
voluto con tutta l'energia del suo Alfieri, che aveva operato come
un eroe della vagheggiata antichità, lui giungeva fino a chiamarsi
«debolissimo fra gli uomini, schiavo dell'indolenza e della mollezza,
le cui riflessioni, scritte sull'arena del mare, si cancellassero
al primo fiotto!» Siffatti pensieri gli turbinavano nell'anima in
una burrascosa giornata di luglio, durante una delle sue passeggiate
meditative lungo le sponde del lago Lemano: «e pervenuto» scrive,
«dove la strada abbandona il lago, raccolsi ogni virtù della mente; e
tre volte, con un ginocchio al suolo, mentre tornava a imperversare il
vento colla pioggia, pronunziai le parole di una ferma risoluzione.»
Tali erano, o gioventù italiana, e voi ricordateglielo, o madri,
idealisti erano di tal fatta, nell'atto stesso che operatori eroici,
gli uomini di non ancora un secolo fa, gli uomini della generazione
iniziatrice: e vogliano i figliuoli nostri vogliano ritemprare a così
alti esempi domestici le fibre dell'anima, perchè i benefizi della
libertà, non dico gli ozi tumultuosi, ma gli onesti e fecondi benefizi
della libertà, è poco, è nulla, è vergogna, averli ereditati, quando si
mostri di non meritarli.
Molto ancora sarebbe da leggere nel diario dell'esule. «17 agosto. E
mi voleva dare sei uova il buon contadino per quei pochi baci che io
diedi ai bimbi suoi, e il fanciullo più vecchio mi chiamò a vedere
uno scoiattolo sul noce. Oh buoni! oh semplici! Questo praticello è un
paradiso, queste chine dolcissime rammentano il colle di Torino.... Oh
patria! oh memorie!...» E dopo altre pagine descrittive, non indegne
di qualsiasi meglio esercitata penna, daccapo la Patria! sempre, come
nel verso del Poeta di quei magnanimi esigli, il Berchet, «sempre la
Patria in cor!» E con la Patria, la famiglia. «Io posso ancora vivere
per la patria!... Il mio nome, per le cose tentate in Piemonte, non
è affatto ignoto. Se io l'onorerò coi fatti e con gli scritti..., i
miei figli avranno incitamento ed aiuto all'esser buoni e valenti. O
figli miei! o mio Teodoro! e tu, amatissima sviscerata compagna del
mio infelice destino! che fate? Forse il disprezzo vi circonda, la
povertà vi minaccia. O patria, quanto mi costa l'averti tanto amata!».
Ma negli ultimi giorni di quel settembre, cotesta vita nella quale
i due forti uomini, Santorre e l'Ornato, con sì tranquilla fermezza
schermivano i colpi della fortuna (fra le altre l'Ornato sonava il
flauto e l'amico lo accompagnava col clarinetto, e leggevano sui luoghi
la _Giulia_ del Rousseau, e visitavano la Certosa di La Part-Dieu, e
col Sismondi il castello byroniano di Chillon, e presso la torre di
Kubli fantasticavano di tornei e cavalieri e trovatori), cotesta vita
fu attristata da lacrime delle più amare che possa l'uomo spargere
sulla terra. «Ricordo del 27 settembre, come io dissi a Luigi Ornato
ch'egli non aveva più madre, e del suo immenso dolore, e del tempo in
cui lo lasciai pensare alla sua sventura senza nulla dirgli, e dello
spavento che provai quando non tornava, essendo uscito nell'ultima
ora della sera.» Degno invero, l'Ornato, delle consolazioni di tale
amico, e che dividessero insieme la santità anche di quei dolori,
come altresì di qualche mesta speranza. «Mi è nata» scrive Santarosa
«una bambina nella notte del 17 ottobre.... Dio eterno! Ti piaccia
benedire la mia fanciulla che avrà il nome di mia madre, la quale fu
tua fedel serva, e mi rapisti anzi tempo. O madre, io te la consacro.
Accogli la mia offerta dal tuo soggiorno celeste. Santorre, prepara
una vita d'onore e di felicità a' tuoi figli, serbando la tua onestà,
curando la tua fama, e servendo alla patria. Paolina mia, Iddio ti
benedica, e ti faccia crescere in salute per consolare tuo padre!» E
quella sera, e la sera appresso, il pensiero di lui, nella luce di due
splendidi tramonti elvetici mirabilmente descritti (e vorrei, gentili,
potervi leggere anche quella ed altre più pagine del diario) volava
alla sua creaturina: «Bella sera che finisci soavemente uno de' più
lieti giorni dell'anno, io ti saluto col cuore quasi sereno! Questo
luogo è di tutta pace. Le acque del torrente si frangono tra i sassi,
alcuni augelletti cantano ancora. O mio pensiero, io lascerò che tu
vada presso alla culla della mia figlioletta. Un'altra Paolina vi fu,
che mi fece la prima volta conoscere il contento d'esser padre, e il
dolore di vedere morire la prole. Angioletta del cielo, sei tu che
proteggi il tuo padre nella sventura, che gl'infondi tanta pace nel
cuore. Noi siamo nati, mia dolce Paolina, noi siamo nati sotto allo
stesso pianeta. I miei capelli imbiancheranno quando tu saluterai la
fiorente giovinezza. Io vivrò allora in te e con te. Dio ti conservi,
ti benedica, figlia della sventura, concepita nei giorni terribili
della cospirazione, nutrita nel seno della madre nel tempo della
procella, e nata mentre il padre calca la terra dell'esilio. Io odo
i tuoi vagiti, il tuo pianto. Ti vedo succhiare avidamente il latte
materno, e vedo gli occhi dell'amorosa balia contemplare il tuo viso,
e bagnarsi di lagrime, pensando al tuo padre infelice.» E ancora la
sera del 3 novembre: «Più dolce sera non si vide mai. Aspetterò che il
sole tramonti e tolga a queste carissime colline la loro festività. Il
rosato occidente e le bianche vette delle Alpi Vallesiane annunziano
che il pianeta vivificatore è ancora sul nostro orizzonte; ma il
suo disco sparve, e l'ombra è sulla collina, la nebbia sul lago e la
solitudine nei vigneti. Questo è l'ultimo dì della vendemmia e della
letizia autunnale; ma sembra che la natura ci voglia far dono di alcuni
sereni giorni. Chi sa se il sole splende pur là dove Macra irriga il
piano del Piemonte? Chi sa se la mia infelice consorte è rallegrata
dalla dolce stagione? Paolina, angioletta mia, ricevi il saluto paterno
dalla tua culla. Forse breve tempo passerà, e io sarò a dondolarti
ed accarezzarti. Dio grande, serbamela in vita!» E la vita e l'azione
invocava per sè medesimo: «Ah tutto fugge e si dilegua! Dio immortale,
prendetevi il mio cuore, il mio senso d'amore; accoglietelo nel vostro
seno: io non voglio morire». «.... Oh miei figli, io non vorrò che
alcuno vi possa mai rimproverare il padre. I nemici della libertà
saranno i primi a disprezzarmi se io vacillo nella mia carriera. Se
le cose d'Europa vietano di tentare novamente la fortuna d'Italia, io
servirò alla patria scrivendo, e nutrirò la mia mente e il mio cuore
della dolcezza del lavorare e delle speranze di gloria. Scriverò in
italiano: ho di nuovo scapitato nella lingua patria; ma mi rifarò del
danno sofferto da più mesi di lettura e di scrivere in francese.»
Il soggiorno in Svizzera gli era altresì rallegrato dall'incontrarsi
con altri Piemontesi. Era un giorno il Dal Pozzo, già suo collega di
Governo: — un altro giorno, a Friburgo, «uscendo dalla messa», era
il Moffa di Lisio, compagno d'armi ad Alessandria e Novara («caro e
generoso giovane, mio compagno nella perigliosa impresa!») e avevano
pranzato insieme presso gli Azeglio, e con Roberto d'Azeglio visitava
il Santarosa la Scuola di mutuo insegnamento dell'abate Gerard: —
e si trovava coi della Cisterna, quando il giovine Principe, un
altro dei condannati a morte, partiva per Parigi, e le sorelle
tornavano piangendo a Torino. A Ginevra poi aveva stretto degna
amicizia col Sismondi, l'istorico delle nostre Repubbliche medievali,
il quale gli scriveva: «La fermezza ch'Ella mantenne quando un
esercito di confederati si distrusse al primo fuoco, come neve al
sole, quell'istessa fermezza Le giova per soffrire l'esilio e la
persecuzione».
Di sue lettere alla famiglia io non conosco che poche linee di una alla
moglie. Ne tengono in parte le veci alcune al Provana, che era rimasto
in Piemonte, ma dimessosi dal servizio militare; mentre il Balbo si era
imposto volontario esiglio. Al Provana il Santarosa scriveva: «Vedendo
la mia ottima Carolina, tu la dovrai molto incoraggiare a sostenere
con costanza le percosse della rea nostra fortuna; e dille che preghi
Iddio di abbreviare questi amari giorni di separazione, ma che intanto
la sua immagine è sempre viva nel mio cuore.» E ancora: «Io spero
che avrai veduto mia moglie e i miei figli. Scrivimi quel che è di
Teodoro. Non mi nascondere il vero. Penso che nella primavera prossima
potrò riunirmi alla mia famiglia in una terra ospitale.» E rinnovando
col Provana le consuetudini della quadripartita amicizia, lo informa
aver ricevuto lettere dal Balbo; e gli annunzia le peregrinazioni
che farà con l'Ornato, caricandosi sulle spalle, lui Santarosa, «una
molto pesante bisaccia che io porterò a modo soldato e, spero, con
la stessa disinvoltura de' miei antichi caporali de' Cacciatori», e
ascenderanno il Grütli, e «saluteremo nel nostro viaggio, anche in tuo
nome, le più belle valli, i più ameni monti, le più fresche acque, e
le più sante memorie». Altra volta gli comunica le sue impressioni
religiose: «Immáginati dei templi dove niente vedi salvo che poche
panche e una cattedra. Invano l'occhio cerca l'altare e il segno
della Redenzione del mondo. E il cuore pare che ti risponda: — Non è,
questa, religione dove non è altare nè sacrifizio. — .... Raccoglimento
grandissimo, ordine, silenzio, bella decenza; tutto, se vuoi, fuori
del mistico, del misterioso, del sublime.» E si esalta ripensando
la Settimana santa cattolica, e se la piglia con «messer Calvino,
col tristo teologo piccardo, il quale ha creduto possibile di fare
una chiesa di filosofi»; con «gli errori e le malvagità dei nostri
preti, che gli aprirono la strada», e «che trattano con disinvoltura
e sgarbatamente le cerimonie del nostro culto». Ma il tema più caro è
in quelle poche lettere la vecchia amicizia dei Quattro: «I Quattro
sono divisi, battuti dall'orrida tempesta. Ma tanta congiunzione di
animi, e tanto sincero amore, e sì alte speranze, non possono, non
debbono riuscire in nulla. Ciascuno di noi avrà sempre bisogno della
stima degli altri tre. Io amo sempre assaissimo il quarto, e sono
infelice di trovarmi maggiore di lui nella prima di tutte le virtù.»
(Quale virtù avrà egli inteso il fortissimo uomo? Ma qualunque si sia,
quanto fior di gentilezza in cotesto rincrescergli di dover riconoscere
sul Balbo questa speciale maggioranza di sè!) «Maggioranza» soggiunge
subito «che non può essere compensata dall'aver egli molte altre doti
in grado eccellente. O Luigi! siamo giovani ancora, non lasciamo che
il tempo divori gli anni di vigore corale, che ancor possiamo vivere.
Guai se cessiamo dal — vivere moralmente — un giorno! Il filo tagliato
una volta non si annoda più. Saremo morti prima di scendere nella
tomba. Guardiamo gli eventi come i nostri nipoti li guarderanno nel
1910. Non lasciamo che la bufera ci opprima. Siamo giovani ancora,
lo ripeto. Viviamo fedeli a Dio e alla patria: la fortuna provveda al
resto.... Disprezzo, più che mai non feci, la filosofia degli empi e
la politica dei malvagi....». Siam noi, o Signori, quei nipoti, e il
1910 non è lontano. Ma così potessimo dire, che noi «guardiamo gli
eventi», e, padroni di essi come in gran parte oggi siamo, esercitiamo
tale padronanza, con la stessa virtù, con la stessa energia del «vivere
moralmente», con la stessa «giovinezza» tenace, con che quei vinti,
quei proscritti, quei condannati a morte, ne sostenevano il peso sulle
spalle percosse, e proseguivano pur con la fronte eretta al cielo la
loro via dolorosa.
Pochi giorni ancora di quella elvetica ospitalità concedevano
a Santorre le rimostranze che al Governo federale ne facevan
continuamente le polizie di Torino e di Vienna. Il 15 novembre, dal
viale di Vevey, scriveva: «O sole, io ti veggo tramontare per l'ultima
volta sul lago, o sole! Tra pochi dì io sarò lontano da voi.» E non era
finito il mese, che lo troviamo a Parigi.
Volgendosi, come egli soleva, a riguardar dietro a sè nella vita,
quell'anno 1821, suo trentottesimo, doveva parergli come vissuto in
un sogno. Dalla quiete della famiglia, dell'amicizia, dell'ufficio,
degli studi, balzato alle agitazioni del cospirare, ai cimenti
dell'insorgere, del governare, del combattere; poi travolto nella
fuga, nella condanna alla forca, nell'esilio: poi ancora, restituito
alla quiete, durante quella quasi villeggiatura svizzera, ma quiete
solitaria e dolente di proscritto, ed in essa abbandonato alle
meditazioni del filosofo, all'esaltamento romanzesco di un cuore
bollente e impetuoso come d'un Ortis.... — Se non che il cupo e
scarmigliato Iacopo foscolesco, dopo veduto consumarsi in Campoformio
«il sacrificio della patria», non sapeva di meglio che ingolfarsi in
una passione burrascosa, e per quella, obbedendo al grido disperato
che lo attirava verso il sepolcro, uccidersi. — Santorre, sostituendo
subito il pensiero, gli antichi suoi pensieri, all'azione; e pur
rimproverandosi, irrequieto spirito, di pigrizia e di tardità,
avea scritto in quei mesi, ed ora dava in luce, un libretto sulla
_Rivoluzione Piemontese_, cioè sulle cose da lui operate; invocava
da Dio la forza e l'aiuto, che sentiva «non gli sarebbe mancato mai,
finchè egli stesso non mancasse ai consigli della propria coscienza»,
per seguitare a servire il suo paese, la giustizia, la verità. E quando
la vendetta degli uomini che gli han tolta la patria, e che implacabile
lo perseguita d'asilo in asilo, l'avrà ridotto all'impotenza di far
cosa nella quale quella sua netta e dignitosa coscienza riposi, allora
egli ascolterà sì un grido disperato; ma sarà il grido d'una nazione
che infrange catene obbrobriose, e per quella nazione Santorre darà
degnamente la sua nobile vita.