Il me semble qu’on vient d’enlever une des tuiles de mon toit, et que,
par cette fente, je vois le ciel pour la première fois; et je peux déjà
sortir mon bras jusqu’au coude, tant la révélation de mon amie m’a mis
l’espoir au cœur!
Demain j’aurai l’avis de la mère Lancien, ou j’y perdrai mon nom, et si
l’oracle de cette sibylle ne me sauve pas, c’est que mon cas est
désespéré, et il ne me restera qu’à me laisser aller au courant, les
mains croisées sur les yeux et en disant: _Amen!_
Comment la réputation d’une telle femme n’était-elle pas arrivée
jusqu’ici? je ne me l’explique qu’en voyant ce que les hiboux et les
chouettes de nos ruines peuvent savoir des affaires du pigeonnier
voisin.
Cependant cette vénération qui l’entoure aurait dû escalader même notre
roidillon, tant elle est bruyante; et il faut entendre ma laitière
l’expliquer. Quand elle m’en parlait tout à l’heure, on eût dit un
lévite tirant le voile de l’autel devant une foule attentive et, en
l’écoutant, je me surprenais à me lever pour faire la révérence chaque
fois que son nom revenait, comme nous saluions autrefois pendant les
vêpres au _Gloria Patri_, quand toutes nos têtes s’inclinaient à la fois
comme des épis sous le même souffle.
Et ce n’était point que j’eusse envie de rire, pourtant! De coudrier ou
de cèdre, j’adorerai toujours la baguette magique qui se tendra vers
moi, et je vénère déjà le bonnet rond de mon conseil.
Mort, mariage, naissance, cette femme prend part à tout dans le
village!... Est-ce elle qui bénit les époux et qui glisse dans chaque
berceau la destinée des marmots, je suis tentée de le croire, et si
j’étais née à Erlange, j’irais me plaindre à elle du lot que j’ai reçu!
A moitié médecin avec cela, et la plus rude concurrence du docteur de la
ville, elle recolle, guérit et réconforte avec une adresse de fée. Pieds
déboutés, entailles en chair vive, fièvres malignes, elle réduit tout,
et comme ses emplâtres sentent bon le suif, que ses liqueurs embaument
la menthe et le thym, et que ses ordonnances se donnent en patois franc,
toutes choses qu’on connaît bien, on y a confiance et on les prend.
Pas exclusive, d’ailleurs, elle accueille tous les patients, et plus
d’un lui vient du poulailler ou de l’écurie.
Elle sait la pâte à employer pour faire pondre une poule sur l’heure,
les fourrages qui engraissent et ceux qui nuisent, et nul doute que, si
nous nous fussions adressées à elle en temps voulu, nos vaches n’eussent
jamais connu l’humiliation de se voir tarir.
Enfin, ce qui la complète et ce qui me touche plus directement, c’est
que son habileté ne s’arrête pas aux choses matérielles, et qu’il n’est
point d’affaire, si épineuse qu’elle puisse sembler, qu’elle ne
parvienne à arranger. Comme le beau Percinet des contes de fées, qui
démêlait dix tonneaux de plumes de colibri en trois coups de baguette,
elle trouve le remède aux peines avec la même promptitude, et les plus
récalcitrants, ceux qui ne vont la trouver qu’en désespérés et de guerre
lasse, s’en reviennent ravis...
De façon que la procession ne s’arrête jamais, des bêtes qu’on tire par
le licou, des malades qu’on mène par le bras, ou des consultants qui
s’en viennent lui parler à la brune, et qu’il faut prendre rang à sa
porte.
Avec cela, sainte femme s’il en fût, d’une magie toute blanche et toute
nette, qui ne laisse pas le moindre diablotin au fond de ses marmites,
et qui lui donna encore le loisir d’aller brûler des cierges pour les
besoins de ses clients!
Je la verrai demain, la chose est sûre, et Benoîte couchée en travers de
la porte ne m’empêcherait pas d’aller la trouver. D’ailleurs, ma pauvre
vieille n’en saura rien qu’après coup, je l’espère, je trace mes plans
dans l’ombre et je prépare la cape et le bâton du pèlerin sans crier
gare,... à ce point que je tiens Un lui-même à l’écart. Son grand zèle
m’est suspect, et il y a tel cas dans lequel un chien peut trop parler,
malgré sa réserve forcée.
Derrière la porte où je l’ai laissé, il geint à faire pitié et il gratte
si fort la boiserie que je crois bien qu’il espère, à force d’ongles,
faire un trou où passer son œil. Mais j’y veille et, pour mieux garder
mon secret, je ne m’en parlerai plus à moi-même jusqu’à demain.