Oli eräs luutnantti Krutojar-Sladetski. Hän oli rakkaudesta mennyt
naimisiin ja asui silloin täällä Pietarissa. Mutta ennen pitkää
huomasi hän että oli mahdotonta tulla toimeen kolmenkymmenenviiden
ruplan kuukausipalkalla täällä. Hänen nuori rouvansa halusi sitäpaitsi
joskus vähän herkutella, ja syntihän olisi ollut sitä kieltää.
Luutnantti tuumaili sinne tänne ja vihdoin sai luvattu kaksinkertainen
palkka hänet houkutelluksi hakemaan siirtoa Turkestaniin. Niin sanoi
hän vaimolleen -- tämä oli sivistynyt nainen, osasi ulkoa joukon
ranskalaisia värsyjä ja pianolla soittaa kaikellaisia helppoja tansseja
ja oli lukenut erään kenraalin rouvan johdolla -- niin hän sanoi
vaimolleen: "jää sinä tänne niin kauaksi, kuin minä saan järjestetyksi
meille asunnon siellä; ja sitten, kun kaikki on valmiina, niin minä
kirjoitan ja sinä tulet perästä." Luutnantti vuokrasi hänelle huoneen
seinätysten minun asuntoni kanssa. Siinä hän usein istui ja tuumaili,
millaiset huonekalut miehensä ostaa ja mimmoisen pienen talon hän
vuokraa heille asunnoksi. Rouva tahtoi että siinä välttämättömästi
tuli olla vähäinen pihamaa sekä puutarha -- plataaneja, kirsikka- ja
persikkapuita, aurinkoa ja sen semmoista. Keväällä kaikki seisoisi
täydessä kukassa, niin ettei paratiisissa olisi parempi olla. No
niin, hänen naapuruutensa oli minulle erittäin hyvään tarpeeseen.
Ulos mennessäni pyysin usein että hän pitäisi silmällä Grishkaa, ja
hän oli aina siihen suostuvainen ja ylimalkain hyvin avulias. Hänellä
oli tapana pestä pojan kasvot hienolla saippualla ja paikata hänen
housujaan. Tahi luki hän jotakin satua pojalle. Hänen luutnanttinsa
oli jättänyt hänet... te tiedätte, kuten perhe-elämässä on tavallista
-- perillisen toivoon. Ja tämä teki, että hän silloin erityisellä
rakkaudella oli kiintynyt lapsiin. Matkalle lähtemistä ei hänen
siihen aikaan ollut ajatteleminenkaan. Kunpa kotonaankin olisi
onnellisesti voinut täyttää luonnonlain. Kerran kun hän oli saanut
kirjeen mieheltään, tuli hän luokseni ja kertoi: mieheni kirjoittaa,
että pihamaassamme kasvaa viikunapuu -- "indshir", joksi sitä siellä
nimitetään -- sekä silkkiäispuita. Ja hän vain toivoi ja uneksi päästä
sinne, noiden "indshirien" luo niin pian kuin mahdollista. Mutta
silloin juuri sattui, kuin jos itse paholainen olisi veivannut, että
Skobelev saapui sinne kukistamaan Ferghanan. Hän kokosi heti luokseen
joukkoja Turkestanista ja niiden muassa -- luutnantti Krutojarin.
Vaimon ja kirsikkapensasten sijasta suoraa tietä tappotanterelle.
Jos hän olisi kaatunut edes taistelussa, olisi leski ainakin saanut
lahjapalkinnon tahi korotetun eläkkeen miehen urhoollisuuden tähden,
mutta hän kuoli aivan yksinkertaisesti punatautiin eräässä lasaretissa.
Vaimo oli juuri tähän aikaan synnyttänyt lapsensa. Kaksi kuukautta
pidimme kuolintapauksen häneltä salassa. Maito olisi muuten helposti
saattanut nousta hänelle päähän. Jonkun ajan perästä meni hän itse
meidän tietämättämme esikuntaan. Niin ja niin, haluaisin saada tietoa
luutnantti Kjutojar-Sladetskista, sukulaiset ovat huolissaan, kahteen
kuukauteen ei ole mitään kuulunut. Virkamies otti selvän asiasta ja
lausui sitte aivan levollisesti: hän on kuollut, jo kolmatta kuukautta
takaperin. Romaus, ja siinä makasi onneton lattialla. Hän tuotiin
sitten meille kotiin, jossa hän virkosi jälleen, mutta siitä päivin
oli hänen terveytensä ainaiseksi murrettu. Usein istui hän katsellen
ikkunasta ulos, mutta hänen silmänsä eivät nähneet mitään. Aamuin
sekä illoin makasi hän sängyssään itkien. Talouskapineistaan täytyi
hänen myydä yhtä ja toista hankkiakseen itselleen elatusta. Tilapäinen
raha-apu hänelle myönnettiin, mutta muutamien kuukausien kuluttua oli
sekin lopussa. Silloin kääntyi hän sukulaisten ja sen kenraalinrouvan
puoleen, jonka johdolla hän ennen oli lukenut. Mutta viimeksimainittu,
joka jo oli ottanut toisen kasvatustyttären itselleen, sanoi: sinä olet
jo lentänyt ulos pesästä, katso nyt itse eteesi. Sen jälkeen pantiin
hänen hyväkseen pikkanen rahankeräys toimeen. Parisen vuotta hän sillä
tavoin elää kitkutti, mutta kuoli sitten kolmantena. Hautajaisten
jälkeen kysyi Grishka minulta:
-- Mitä me nyt teemme Senjkan kanssa, setä?
-- Minkä Senjkan?
-- Sen, joka nyt on jäänyt yksin.
-- Mitä me voimme tehdä? Kyllä kai Jumala auttaa häntä löytämään
majapaikan jostakin.
-- Jumala kyllä auttaa... Mutta minun mielestäni sinun pitäisi ottaa
hänet.
-- Miksikä niin?
-- Otithan sinä minutkin... Miksikä hänet sitten hyljätä?
Minä hämmästyin tätä lapsen logiikkia. Niin tosiaankin, kuinka olisi
käynyt laatuun hyljätä Senjkan? Olkoonpa niin, että hän olisi voinut
päästä johonkin lapsenkotiin ja että hänen siellä olisi ollut kylläkin
hyvä. Mutta kun muistin, miten äitinsä oli rakastanut ja hyväillyt
häntä, niin ajattelin: ruokaa hän kyllä saa lastenkodissa, mutta
hellyyttä ei siellä sanottavasti tulle kysymykseen. Ja nähkääs, eihän
sitä niin tarkoin tiedä mitä lapsi enemmän kaipaa -- hellyyttä vaiko
makeita ruokapaloja. Ja hänen äitinsä kuva seisoi ilmielävänä edessäni.
Kun hän makasi kuolinvuoteellaan, kutsui hän minut luokseen. Hän tahtoi
silloin sanoa minulle jotakin, mutta ei enää voinut, ja hänen katseensa
ilmaisi niin syvää surua. Syvälle painuneet silmät olivat ikäänkuin
mustan kehystän ympäröimät. Ei, ajattelin minä, hyvä oli, majuri, että
pysyit naimatonna: sinä olisit kenties samalla tavalla jättänyt vaimosi
kärsimään ja kuolemaan. Ei ole meidän köyhien raukkojen soveliasta
tavotella voita leivälle. Niin pyysin sitten Jumalalta siunausta ja
otin huostaani Senjkan... Sen jälkeen jatkui samaan tapaan. Kaksi
pienokaista sain testamentin kautta eräältä pesijältä.
-- Testamentin kautta, mitä tarkoitatte?
-- Juuri niin. Minä en tuntenut häntä ollenkaan. Hän asui viereisessä
talossa. Kun hän kuoli, niin tuli pappi luokseni ja sanoi: "ripillä
ollessaan hän ilmoitti haluavansa jättää lapset teille. Oli kuullut,
että löytyy semmoinen majuri, joka rakastaa vieraita lapsia ja pitää
huolta heidän kasvatuksestaan. Niin ottakoon hän minunkin, sanoi hän,
ja minä olen toisessa maailmassa rukoileva, että Jumala auttaisi häntä
elämässä." Kuolevan pyyntö on tietysti varteen otettava.
Jonkun ajan perästä taas Grishka kunnosti itsensä. Hän lähti kerran
ulos kävelemään ja palasi takasin tuoden kaksi muassaan. Takkuisia
ja näöltään oikeita villejä. Ensin ei saanut halaistua sanaa heidän
suustaan, mutta sitten he vähitellen sentään mukaantuivat.
-- Mistä hän heidät sai käsiinsä?
-- Proomusta, joka oli jäätynyt kiinni rantaan. Vallaton kun on,
kapusi hän proomuun ja löysi sieltä nuo kaksi tenavaa. Ne olivat
istuneet kokoonkyyristyneinä ja olivat vähältä paleltua. No, niin hän
otti heidät paikallapa kuljetti reippaasti kotiin. Kartanonmiehen oli
kutsunut ja sen avulla tuonut. Kartanonmies oli tahtonut viedä heidät
poliisivartiokonttoriin, niin oli Grishka tuumannut; "vielä heitä
poliisikonttoriin! Minä tiedän paikan, missä tämmöisiä otetaan vastaan.
Viedään majurin luo, majuri elättää."
Ja sillä tavoin, hyvä herra, on minulla nyt tasan kolmekymmentäkaksi
sielua, ei alle eikä päälle siitä. Mitä eläkkeeseen tulee, niin kyllä
te sillä kertaa arvasitte täysin oikein. Mutta nähkääs, minun eläkkeeni
ei riitä edes asunnon vuokraamiseksi heille. Kyllä minä silloin
tahdoin selittää teille kaikki, mutta sanat eivät sujuneet kielelleni.
Ajattelin, minäkö kykenisin esittämään teille koko totuuden! Vähän
itkasinkin sitten.
-- Miksi ette maininnut mitään siellä sielumessussa, muistattehan?
-- Hautajaisissa? Miten se olisi käynyt päinsä? Jotakin niin korkeata
ja tärkeätä merkitykseensä nähden kuin kuolema, ja siinä tilaisuudessa
minä olisin tuonut itseni nähtäville suruineni, huolineni! Ajateltakoon
vain: ihminen makaa kuolleena, ja ruumiin päällä, päänalusten kohdalla,
liitelee hänen henkensä, oivaltaen meidän salatut ajatuksemme ja
kuullen kaikki, mitä emme uskalla edes sanoin lausua. Mutta pimeyden
vallat yltympärillä koettavat villitä mieltä. Ei meidän silloin sovellu
tuoda esille omia asioitamme! Semmoisissa tiloissa meidän on ainoastaan
pysähtyminen vainajan tomun ääreen ja rukoileminen: "Herra Jeesus
Kristus, Jumalan poika, kuule oman synnittömän äitisi, meidän pyhien
ja Jumalalle otollisten isien ja kaikkien pyhimysten esirukoukset ja
armahda manalle muuttaneen sielua." Niin meidän silloin on tehtävä.
-- Sallitteko minun käydä lapsenkotianne katsomassa?
-- Minä olen aina oleva mielissäni siitä.
-- Tuntoni soimaa minua. Minä käyttäysin sillä kertaa oikein
häpeämättömästi.
-- Ette suinkaan. Te käyttäydyitte sivistyneen miehen arvon mukaisesti
-- hyvin hienotunteisesti. Mutta jos te vielä joskus yhtyisitte
tuollaiseen, joka pyytää Jeesuksen nimessä, niin älkää antako sen
kuohuttaa mieltänne. Eihän saata ensi näkemältä päättää, millainen
ihminen on. Yksi esimerkki. Minut kutsuttiin kerran kenraali Gresserin
luo. No, hän tietysti pujotti heti kolme sormea takin laskoksen alle
toisen napin kohdalla. "Te, majuri -- hän sanoi -- olette lyöttäynyt
kerjäämään!" Ja sitten polki hän molemmin jaloin lattiaan. Uhkea hän
oli kuin kuvapatsas! Minä annoin hänen mielin määrin polkea ja pyysin
sitten saada selittää asian. Hän oli myöntyväinen siihen. Ja niin
latelin hänelle kaikki järjestään, en mitään asiaa salannut. Hän nousi
ja rupesi kiivaasti astumaan edestakasin huoneessa. "Miksi -- sanoi hän
-- ette heti maininnut sitä?" Sitten pani hän kätensä hartioilleni,
vei minut kabinettiinsa, otti laatikosta kaksi sadan ruplan seteliä
ja pisti ne taskuuni. "Ottakaa ne, majuri -- sanoi hän -- ja älkää
panko pahaksenne... ja milloin vain jotakin tarvitsette, niin tulkaa
suoraan minun luokseni." Juuri sillä tavalla, taattoseni, minä heitä
nyt elätän... Kristuksen nimessä... Sirunen täältä, toinen sieltä --
ja niin on heillä ruokaa ja katto päänsä päällä. Minua se ei hävetä
yhtään, sillä minähän en pyydä itseni hyväksi... Kerran koetin kääntyä
hyväntekeväisten naisten puoleen, toivossa, että suuria ja runsaita
apuvaroja tulvaisi pienokaisteni osaksi. Mutta sitten olin iloinen kun
vaan pääsin heistä.
-- Minkälaisten naisten puoleen te sitten käännyitte?
-- Niitä on sellaisia patruunan rouvia.
-- Patruunittaria?
-- Niin juuri. No, ja kyllä minä sain heistä ikävikseni asti; minä vain
pyysin heitä sitten: Jumalan tähden, unhottakaa minut ihan kokonaan!
-- Miksikä niin?
-- Ellette jo ole kyllästynyt minua kuulemaan, niin kerron kohtsillään
teille kaikki. He ovat niin hirveän tarkkoja, niin tarkkoja ja
turhamaisia, että elävän ihmisen on vaikea tulla heidän kanssaan
toimeen...