»Kuinka rikas ja unohtumaton olikaan tuo viimeinen päivä, jolloin saimme
olla enemmän yhdessä ja osoittaa toisillemme hellyyttämme. Niinpä me
nautimmekin täysin mitoin kaikesta siitä, mitä rakkaus ja kiintymys voi
tarjota, aavistamatta silloin, että se ehkä oli viimeinen kerta, sillä
kaikesta täytyy nyt tulla loppu.» Ja muutamia rivejä kauempana sanotaan
samasta päivästä: »Se antoi minulle nautintoa, rakkautta ja alttiutta
niin runsaasti kuin maan päällä voi osakseen toivoa, ainakin tällä
taholla; ja kun minä nyttemmin en saa enää häneltä ottaa vastaan
hellyyttä enkä osoittaa hänelle sitä, ellei hän osaa lukea sitä minun
sydämestäni, niin en myöskään enää välitä kenenkään hellyydestä.»
Näin kuvailee hän tätä viimeistä päivää: »Taas teimme huviretken
maaseudulle, muutamat meidän tuttavistamme, hän ja minä. Lämmin oli
päivä, lämmin oli sydän, täynnä rauhan tuntua. Ja vaikka taivas ei
ollutkaan kirkas, niin ei sentään ollut sieluissamme mitään pilviä nyt,
ne olivat kaikki jo hälvenneet, ja minä olin sekä omalta sydämeltäni
että häneltä pyytänyt anteeksi kaikkia niitä mustia pilviä, joilla
oikullinen, helposti ärsyttävä mieleni edellisinä päivinä oli
synkentänyt hänen ajatustaan. Kaikki oli nyt niin hyvää ja valoisaa ja
rakkautta täynnä kuin suinkin saattoi olla. Emme me voineet aavistaa
kuinka pilvet keräytyivät ympärillemme, tai oikeastaan minun
ympärilleni, sillä häneen ei kuitenkaan koskaan kajota. Me vaeltelimme
kaikki lämpimässä, pehmeässä kevätilmassa, ja usein muistui mieleeni
samantapainen huviretki kaksi vuotta sitten, huviretki, joka jo silloin
oli niin äärettömän ihana, vaikkakaan en vielä silloin ollut vaihtanut
niin paljon ajatuksia, hellyyttä, lupauksia hänen kanssaan kuin nyt. Ei,
ei, kaukana siitä! Minä vain aavistin silloin, mitä nyt tiedän varmaan,
enkä milloinkaan unohda ainoatakaan sanaa noista monista lumoavista
silmänräpäyksistä, joiden täytyi käydä edellä ja jotka hetkinä, joita ei
mikään kieli maan päällä pysty kuvailemaan, »hiljalleen valmistivat
ylimenoa korkeimpaan asteeseen». Ja tänä aikana, tänä keväänä, tänä
päivänä oli rakkautemme kypsä. Monen hiljaisen, lämpimän, sydämellisen
sanan saimme nyt vaihtaa, hetket olivat kylläkin nopeat kuin ajatus,
mutta vain sitä kallisarvoisemmat.»
»Hänellä oli mukanaan ihana runonsa Maamme, jonka hän oli luvannut
minulle, ja hän kysyi minulta hiljaa, eikö minulla ollut mitään hänelle,
sillä edellisenä päivänä lupasin kirjoittaa joitakin sanoja sydämeni
ilmaisuksi. Myös hän oli luvannut minulle taas erään kirjeen, jos hän
ehtisi. Näin kyllä, kuinka vähän hänellä nyt oli aikaa sellaiseen, ja
tiesin, että hän kyllä muutenkin ajatteli minua ja että hän sitäpaitsi
oli kirjoittanut kirjeensä, mutta minun vaatimukseni tuli suuremmaksi,
mitä enemmän hän antoi, ja nyt hän on antanut minulle kaikki, mitä hän
on _voinut_ antaa, eikö minun siis jo pitäisi olla tyytyväinen? Hänen
kysymykseensä vastasin minä samanlaisella, mutta hän vastasi, että
hänellä ei ollut mitenkään ollut aikaa. Se harmitti minua, ja minä
vastasin samoin, vaikka minulla oli kätkössä muutamia rivejä, tosin
verrattain lyhyitä, mutta jotka sisälsivät anteeksi-annon rukouksen,
sillä hän oli edellisinä päivinä niin ilman pienintä soimauksen sanaa
sietänyt vaihtelevaa mielentilaani. Hetkisen sen jälkeen vedin sentään
esiin tuon pienen kirjeen ja revin sen tuhansiksi palasiksi ja heitin
sen pois. Se oli pahasti tehty. Hän tulikin pahoilleen; olinhan minä
turmellut hänen ilonsa tältä päivältä. Mutta en itsekään ollut enää
iloinen, ja koetin sentään näyttää olevani mitä parhaimmalla tuulella;
niin käy usein.»
»Sillä välin meni taivas pilveen. Alkoi hiljalleen sataa. Niin tulimme
perille siihen paikkaan, missä meidän oli määrä syödä päivällistä, me
molemmat alakuloisina, sillä en minäkään kauan jaksanut ylläpitää
keinotekoista iloani. Muut eivät sentään aavistaneet, miltä meidän
sieluissamme näytti. Näin hyvin, kuinka pahoillaan hän oli. Tunsin jo
tuon katseen, tuon ilmeen, ja levottomana kuulin hänen hiljaiset,
lyhyet, hajamieliset vastauksensa. Hän lähti huoneesta, ja minussa
heräsi kiihkeä sydämen tarve saada hyvittää se, mitä olin rikkonut. Jäin
vaiti ja mietteissäni hetkiseksi istumaan, sitten nousin nopeasti ja
lähdin hänen jälkeensä. Hän seisoi yksin portailla, noilla portailla,
joihin myöskin liittyi muuan muisto huimapäisimmältä, iloisimmalta
nuoruudenajaltani. Mutta kuinka olisi ollut mahdollista ajatella mitään
sellaista nyt, kun hän seisoi siinä, hän, joka oli ottanut minulta
kaikki, jokaisen ajatuksen, jokaisen muiston menneiltä päiviltä. Tartuin
hänen käteensä, jonka pusersin omieni väliin ja pyysin hartaasti: 'Älä
ole vihainen!' -- 'En, jos sinä jälleen olet hyvä.' Hän hymyili heikosti
ja katsoi minuun tuolla katseella, joka voi tulkita kaiken elämän
kauneuden. Ja minä huomasin, että harmistuminen ja tuska alkoivat sulaa
pois ja että suloiset, samalla kertaa kaihoisat ja iloiset tunteet
tulivat niiden sijalle. Hän kiersi käsivartensa vyötäisilleni ja suuteli
minua. 'Sinä voit olla niin herttainen, jos vain tahdot', sanoi hän. Ja
keveämmällä sydämellä jätin hänet taas, sillä kaikkihan oli jälleen
valoista.»
Se oli onnen päivä heille molemmille. Sen tietoisuuden raskauttamana,
että oli tehnyt hänelle pahaa, ei Emilie nyt ajatellut mitään muuta kuin
koettaa miellyttää häntä ja tehdä kaikki, mitä hän tahtoi. Ja runoilija
vaati paljon sinä päivänä. Hänen tähtensä uskalsi Emilie nyt sellaista,
jota hän vain harvoin ennen oli tehnyt. Todistaakseen, että Runebergilla
ei ollut oikeutta valittaa rakkauden puutetta hänen puoleltaan,
kirjoittaa hän, »otin äkkiä hänen kalliin päänsä käsieni väliin, painoin
kuuman suutelon noille huulille, jotka olivat lausuneet niin monta
rakasta sanaa minulle, ja huudahdin: 'Enkö anna sinulle kaikkea!' Sitten
juoksin pois. Väärin tein kylläkin -- minä tiedän sen -- minä tiedän
sen. Mutta kun kerran ensimmäinen askel on otettu, ei laske niin tarkoin
seuraavia.»
Sillä välin sade lakkasi ja retkeä jatkettiin. Ilma tuoksui kostealle
mullalle ja raikkaalle vihannuudelle, ja kaksi onnellista sydäntä sykki
yhä nopeammassa tahdissa, mitä pitemmälle aika kului. Vihdoin päästiin
matkan lopulliseen päämäärään, paroni Rotkirchin maatilalle Stensböleen.
Nuorten parvi hajautui huoneisiin ja puutarhaan, ja hilpeää mielialaa
jatkui. Ainoastaan Emilie Björkstén, joka pelkäsi, ettei hän toisten
läsnäollessa voisi hillitä kasvojaan, jäi yksin salonkiin ihailemaan
»mestariteoksia seinillä». Silloin kuuli hän tuttujen askelten kaiun, ja
vaikka hänen olisi pitänyt olla niihin tottunut, joutui hän
»selittämättömän tunteen» valtaan, joka kerta, kun oli yksin hänen
kanssaan. Runoilija levitti käsivartensa sanoen rukoilevasti: »Kenties
ei meille milloinkaan enää suoda tällaista hetkeä!» Silmänräpäyksen hän
epäröi, sitten hän kietoi käsivartensa runoilijan kaulaan ja tämä painoi
hänet sydämelleen. Sinä hetkenä oli hänen onnensa mitta kukkuroillaan ja
hän toivoi taas, että olisi »saanut kuolla, ollessaan niin rakastettu».
Autuaallisuudessaan he unohtivat kaiken, maan ja taivaan ja ihmiset ja
heidän pahat silmänsä. Ja sekunnit vierivät pois --
Mutta ihmiset eivät olleet unohtaneet heitä, eivätkä pahat silmät
laiminlyöneet tilaisuutta vaaniakseen heidän onneaan. Nyt oli hetki
tullut antaa Emilie Björksténille kuolinisku.
Hän ihmettelee itsekin sitä, että hän on voinut elää niiden päivien yli,
jotka nyt seurasivat, kestää sen häväistyksen, sen likaisen panettelun,
jonka alaiseksi hän joutui. Hän näki ovien sulkeutuvan edestään,
ystävien kääntävän hänelle selkänsä, ja jokaista hänen askeltaan
vartioitiin kuin rikollisen. Hän muutti sukulaistensa luo, jotka
pakottivat hänet lupaamaan, ettei hän enää puhuisi Runebergin kanssa, ei
mainitsisi hänen nimeään, ei osoittaisi häntä kohtaan pienintä
harrastusta. Hän ei milloinkaan mennyt ulos yksin. Hän ei milloinkaan
saanut kuulla mitään hänestä. Runebergin tuli olla kuollut hänelle, ja
siten luultiin voitavan tappaa hänen tunteensa. Hänet lähetetään maalle,
yhäti vartioituna. Hän on perinpohjin musertunut. Kun pari hänen
lähimmistä ystävistään jälleen osoittaa hieman ystävällisyyttä häntä
kohtaan, kiittää hän siitä kuin armosta.
»Ystävien sydämet ovat heltyneet, heidän ystävällisyytensä kaiken tuon
katkeran jälkeen, L:n syleily ja kyyneleet, minun syvä luottamukseni
Anna R:n sydämeen ja kodin mahdollisuus, kaikki tämä on tunkeutunut
syvälle sieluun, jolla ei vähään aikaan ollut mitään maallisen ilon
toivoa enää. Ne olivat päiviä, niin täynnä surua ja kyyneleitä -- kuinka
on ihminen voinutkin kestää sellaista? Mutta nyt, kun katkerin on
ohitse, kiitän minä taivasta kaikesta, sillä jokainen tuska tuo sentään
jotakin hyvää mukanaan, ja mielestäni olen niin muuttunut nyt.»
Hän on pukenut pakkopaidan ylleen napisematta, sillä tulla karkoitetuksi
»maailmasta» on sentään nuorelle tytölle jotakin kauheaa -- mutta
pakkopaita on vain päälläpäin. Hänen ajatuksiaan ei mikään mahti
maailmassa voi sitoa. Muutamia päiviä myöhemmin, 13 p:nä kesäkuuta, hän
kirjoittaa:
»Ei ainoatakaan hetkeä päivästä ole vielä kulunut ilman että olen
ajatellut häntä. Varmasti on hän myöskin ajatellut minua ja meidän
ajatuksemme ovat yhtyneet. Kuinka rakasta on minulle uskoa niin! Eikä
ainoastaan uskoa sitä, minä _tiedän_ sen. Hän rakastaa minua nyt
lämpimästi, uskollisesti, vilpittömästi, mutta kestääkö se kauan tai
vähän aikaa, sitä en tiedä. Kyllähän hän itse on väittänyt edellistä ja
lisännyt, että vain yksi ainoa asia maailmassa saattaisi kylmentää hänen
tunteensa minuun, nimittäin se, että minä itse kylmenisin. Mutta se
tuntuu niin mahdottomalta ajatella nyt.»
Ja eräänä toisena päivänä, 15 p:nä kesäkuuta:
»Täällä maalla luen mieluimmin hänen kirjeitään. Ja kuinka monta kertaa
olenkaan lukenut nuo hänen sydämensä tunnustukset. Saan nähdä hänet
ainoastaan muiston silmin, muiston harson läpi. Missä mahtanee hän nyt
olla ja mitkä ajatukset asunevat nyt hänen rinnassaan?» --
Juhannusyönä hän poimi yhdeksänlaisia kukkia sekä solmi niistä kimpun,
jonka hän asetti päänalaisensa alle toivoen saavansa uneksia
Runebergista. »Mutta toivoni petti, sillä hänestä en uneksinut, ja
kaikki muu tuntuu minusta tarkoituksettomalta. Samoin koko elämäkin.
Mielestäni on kaikki minulle niin yhdentekevää -- kaikki muu paitsi hän.
-- Jonkun kerran kuulen hänen nimeään mainittavan, ja sydämessäni
lausuilen sitä ääneen. Mutta muuten en milloinkaan puhu hänestä --
eikähän se mitään hyödyttäisikään.»
Päivät vierivät eteenpäin raskaina ja tyhjinä, ja kesä lähestyy
loppuaan. 21 p:nä elokuuta hän aloittaa päivänsä siteeraamalla: »'Vad är
vårt liv? Blott ett försök att leva.' Ja sen olen niin täysin kokenut
tänä kesänä, vaikkakin ympärilläni on ollut kaikkea sitä, mitä voidaan
nimittää iloiseksi ja veikeäksi tässä meidän maailmassamme. Mutta köyhä
olen sentään ollut. -- Tuskin on ainoakaan päivä ollut niin
mielenkiintoinen, että olisin tahtonut merkitä sen muistiin. Ja
kuitenkin ovat ystävät ja tuttavat entisiltä iloisilta päiviltä
piirittäneet minut ylt'ympäri, olen kokenut ystävällisyyttä ja
hyväntahtoisuutta joka taholta ja ottanut osaa monenlaisiin huvituksiin,
joihin tämä kesä on antanut aihetta. Olenko siis kiittämätön, kun en voi
saada iloa kaikesta tästä? Mutta kuinka olisi ilo mahdollinen, kun sydän
on poissa? Hän otti sen mukaansa eikä enää anna sitä takaisin. Monta
kertaa kesän kuluessa olen toivonut saavani nähdä edes vilahduksen
hänestä -- mutta niin ei ole tapahtunut, ja se on ehkä ollutkin parasta.
Kaipaukseni on aika ajoin niin voimakas, mutta olenhan sieluni silmillä
sentään joka päivä nähnyt hänet sellaisena kuin hän aina oli minulle, ja
se on kauniimpaa kuin kaikki kaunis, ylevämpää kuin kaikki ylevä.»
Näemme, että hänen katumuksensa alkaa kantaa hedelmää. Hänet on saatu
polvilleen, ja nyt hän voi siis vähitellen taas ruveta nousemaan, kiitos
olkoon toisten suvaitsevaisuuden.
Entä Runeberg? Hänkin lienee saanut oman kuormansa kannettavakseen,
sillä hän käsittää myös, että tämä »lämmin suhde ei voi jatkua». Mutta
se ei ole aivan helppoa hänelle. Hän sanoo Emilie Björksténille eron
hetkellä: »Jos sinä rakastat minua, niin et varmaankaan pääse ilman
surua, mutta tämä suru korvaa runsaasti tuottamansa katkeruuden sillä
ylennyksellä, jonka se antaa sielulle. Sellaista surua tahdon minäkin
kernaasti kantaa sinun tähtesi!»
Kerta toisensa perästä toistaa Emilie noita hänen sanojaan itsekseen ja
lisää:
»Niin, minä rakastan häntä vielä, kenties syvemmin, puhtaammin, paremmin
kuin ennen, mutta sekä rakkauteni että uskoni tahdon painaa alas
sydämeni syvimpään kätköön. Maailmallahan ei ole sen kanssa mitään
tekemistä, kunhan vain täytän ne vaatimukset, jotka minulle on
asetettu!»
Ne hyväntahtoiset ystävät, jotka olivat ottaneet hänet ja hänen
moraalinsa silmälläpitonsa alle, olivat nyt, kun muutamia kuukausia oli
vierähtänyt, sitä mieltä, että he vähitellen saattoivat hellittää noita
liian kireälle vedettyjä suitsia. Hänet vietiin seuraelämään, hänet
vietiin tanssiaisiin, aina vartioituna ja valvonnan alaisena. Yhdessä
ainoassa suhteessa hän oli järkähtämätön -- hän ei tanssinut. Se oli
hänelle mahdotonta, ja hän toivoi vain tuon sietämättömän kidutuksen
loppuvan. »Koko elämä tuntui minusta niin yhdentekevältä ja tanssi niin
vastenmieliseltä», kirjoittaa hän.
Sitten tuli syksyllä se hetki, jolloin hän kerran sellaisissa
tanssiaisissa jälleen näki Runebergin. Heidän silmänsä yhtyivät; Emilie
käänsi päänsä pois. He istuivat kaukana toisistaan, »minä olin niin
vartioitu», sanoo hän. Mutta runoilija vei sormen huulilleen ja lähetti
hänelle suudelman toiselta puolen huonetta. »Hiljaa ja nopeasti minä
vastasin hänen rakkaudenmerkkiinsä, mutta sitten vaivuin syviin
ajatuksiin, jotka saivat minut unohtamaan kaikki ympärilläni. Vasta kun
kyyneleet alkoivat sumentaa katsettani, heräsin tajuihini. Olinhan
keskellä ihmisjoukkoa, jonka ei pitäisi saada nähdä kyyneleitäni eikä
myöskään hajamielisyyttäni. Kohotin siis katseeni ja pakotin itseni
tyyneksi, mutta nytkään, yhtä vähän kuin niin monasti ennen, en mistään
hinnasta voinut pakottaa kasvonpiirteitäni iloisiksi, huuliani hymyyn
enkä antautua hilpeän leikillisiin keskusteluihin tuttavieni kanssa.
Olin äänetön ja vakava, mutta olinhan sairaskin. Sen ainakin saattoi
huomata tavattomasta kalpeudestani. Ilmoitin syyksi sen, että minua
vilutti, ja kietouduin yhä tiukemmin mustaan samettiviittaani, joka
riippui olkapäälläni.»,
»Se oli omituinen tanssitilaisuus, mutta vailla sekä huvia että
nautintoa. Olla häntä niin lähellä ja kuitenkin leikkiä vierasta, se
lisäsi surua sydämessäni. Sillä asiain tällä kannalla ollen me emme
tahtoneet emmekä uskaltaneet uhmata yleistä mielipidettä. Merkitsihän
minun nimeni maailman silmissä sentään nyt jotakin hänellekin, ja
olinhan minä kärsinyt niin paljon hänen tähtensä, tuon kalliin ja
rakkaan.»
Ihmisvilinässä lienevät he sentään joutuneet yhteen, sillä hän jatkaa:
»Minä puhuttelin häntä nyt maailmankin edessä tuolla tuttavallisella
_sinä_-sanalla, joka ennen oli kuulunut ainoastaan meidän hiljaisimpiin
hetkiimme. Hän säpsähti vähän, sillä minä korostin tätä sinä-sanaa, ja
kun kerran sain puhua hänen kanssaan minuutin muitten kuulematta, sanoin
puoliääneen: 'Säilyttäkäämme nyt myöskin maailman edessä tämä nimitys,
se aavistetaan kuitenkin.' Mutta hänen mielestään olisi meidän ensin
muodollisesti pitänyt tulla _sinuksi_, johon minä kuitenkaan en tahtonut
suostua, sillä _nyttemmin_ sellainen antaisi aihetta muistutuksiin,
kenties soimauksiin, joita tästä lähin voimieni mukaan koetan välttää.
Kuitenkaan emme saaneet tilaisuutta sen pitemmälle keskustella tästä
asiasta. Mutta minä olin saanut nähdä hänet ja lukenut hänen silmästään
saman kirjoituksen kuin ennenkin. Sentähden toivoin hartaasti, että
tanssiaiset loppuisivat. Tunsin itseni niin surulliseksi, ja rinnassani
oli sellainen ahdistus, että kenties epäkohteliaasti kiirehdin niitä
paria herraa, jotka auttoivat ylleni päällystakkia. Ja mikä ainakin on
varmaa, on se, että vedin monimerkityksellisen huokauksen, kun
vihdoinkin sain painautua syvälle vaununkulmaukseen ja pehmeillä
joustimilla ajaa keinuttelin kotiin.»
»Seuraavana päivänä vietin muutamia hauskoja tunteja paroni R:n luona»,
jatkaa hän, »jossa en ollut käynyt sitten viimekeväisten unohtumattomien
hetkien hänen seurassaan. Monta ajatusta, monta muistoa omistettiin
tuolle retkelle. Kolmantena päivänä ajoimme jälleen tänne, ja suloisen
hyvinvoinnin tunteen vallassa heittäydyin kotiin tultuani sohvan
kulmaani ja ajattelin hiljaa huoaten: Täällä on sentään rauha!»
Maailma oli saanut tahtonsa perille. Tuo ylpeä tanssiaiskuningatar, joka
äsken oli tuonut mukanaan elämää ja iloa kaikkialle, minne hän tuli,
virui nyt ristin juurella, kiitollisena siitä, että kunnialliset ihmiset
sallivat hänen asua kattonsa alla.
Mitä tunsi siis Runeberg nähdessään tämän kaiken silmiensä edessä?
Hän oli tietänyt, että heidän täytyi erota, mutta kaipaus oli kai ainoa
tuska, minkä hän oli tuntenut; muuten oli hän edelleenkin »tuo suuri»,
enemmän kuin koskaan kokonaisen kansan rakkauden nostama, sillä sinä
syksynä tiedettiin, että Vänrikki Stoolin tarinoiden piti ilmestyä.
Mutta kun hän jälleen näki Emilien vartioituna kuin rangaistusvanki,
valtasi hänet harmi ja yksi ainoa ajatus näytti täyttävän hänen
mielensä: hän tahtoo tavata hänet jälleen, puhua hänen kanssaan, kenties
toistaa ne sanat, jotka hän kerran on sanonut hänelle: »Sinullahan on
minut, mitä siis teet noilla muilla.» Hän yrittää kerta toisensa perästä
rynnätä sitä muuria vastaan, joka ympäröi Emilien vankilaa, mutta hän ei
onnistu siinä. Hän etsii häntä kaikkialta: noilta vanhoilta tutuilta
kaduilta, yhteisten ystävien luota, joissa he ennen tapasivat toisensa,
mutta hän ei löydä häntä mistään. Lopulta hän näkee hänet ulkona eräänä
päivänä, eikä mikään voi enää estää häntä puhuttelemasta häntä ja
ilmaisemasta hänelle, mitä hän tuntee. Emilie kuvaa itse tätä kohtausta.
24 p:nä syyskuuta merkitsee hän päiväkirjaansa:
»Mitä enemmän vastustusta, sitä enemmän rakkautta, ja tätä ei ymmärretä.
Vartioidaan niin tarkasti minua ja kaikkia minun askeleitani, tahdotaan
niin paljon kuin suinkin estää meitä milloinkaan sattumasta yhteen;
luullaan, että tämä sammuttaa sen tulen, joka hehkuu minussa. Oi, ne,
jotka niin menettelevät, eivät ole milloinkaan tunteneet todellista
rakkautta! Mitä se merkitsisi, jos me jonkun kerran saisimmekin kohdata
toisemme niinkuin ennen. Viileämpiä ja tyynempiä olisimme me molemmat
silloin, mutta minulta on kielletty kaikki, ja minun täytyy, täytyy
totella.»
»Eilen olin ulkona. Vähän senjälkeen tuli hänkin samaa tietä eikä
tietänyt, että hänen askeleitaan vartioitiin. Eikä hän siitä välitäkään
itsensä vuoksi, mutta kenties minun vuokseni, sillä minä yksin joudun
kärsimään, jos hän ei ole varuillaan. No niin, minä olin ulkona; mutta
kun etäältä näin hänet, käännyin ympäri. Hän riensi heti jälkeeni.
Autuutta ja tuskaa oli tuossa ensimmäisessä varomattomassa katseessa,
jonka me niin pitkän kaipauksen ajan jälkeen saimme vaihtaa. Minä pyysin
niin lämpimästi, että hän ei saattaisi minua, mutta hän teki sen
kuitenkin. Mitä oli minun tehtävä? Hän pyysi minulta jälleen noita
kohtauksia, jotka ennen niin runsaasti korvasivat meille kaikki
ikävyydet, mutta minun täytyi kieltäytyä. Hän pyysi minulta jälleen
kirjeitä, noita sydämen tunnustuksia, jotka olivat käyneet meille niin
kallisarvoisiksi, mutta tämäkin pyyntö minun täytyi hyljätä, surumielin
mutta vakavasti. Hän toivoo siis vielä, miksi hän toivoo? Meidän
suhteemme ei _voi_ eikä _saa_ enää tulla samanlaiseksi kuin ennen. Minä
en voi panna poloista mainettani alttiiksi, jos kaikki mahdollisesti
taas tulisi ilmi, ja Jumalankin edessä se olisi niin väärin. Miksi hän
houkuttelee minua? Lisää, lisää! on miehen alituinen pyyde. Hänenhän
pitäisi olla tyytyväinen tietäessään, että sydämen tunteet ovat
muuttumattoman samat.»
»Tänään olin yhdessä M:n ja A:n kanssa H:n puutarhassa, sillä yksin ei
minua enää päästetä kävelemään; pelätään, että voisimme kohdata
toisemme! Kohtalo satutti kuitenkin niin, että hän näki meidän menevän,
ja hän tuli pienen rupeaman kuluttua sinne parin muun herran kanssa. Hän
puhui minulle ilmasta, kukista, mutta katseet puhuivat aivan muusta.
Tämä hetki ei tosin ollut rikas, mutta se oli sentään rakas. Mutta M. ei
suonut minulle edes näiden harvojen minuuttien äänetöntä iloa. Hän
erehtyy aivan tämän asian hoitamistavasta. Hänellä näytti olevan
sellainen into saada minut mukanaan pois (sillä hänen itsensä piti
poimia kukkia), että hän kaksi kertaa mainitsi siitä. Mitä saatoin minä
tehdä? Enhän tohdi uhmata! Suru ja harmi ja katkera närkästys
kuohuttivat mieltäni. Lähdin A:n kanssa ja otin kumartaen jäähyväiset
häneltä. Hän ymmärsi kyllä, minkätähden me lähdimme niin pian.
Senjälkeen olenkin itkenyt tänään koko päivän.»
Pari viikkoa myöhemmin näkee Emilie Björkstén hänet uudestaan ja
kirjoittaa siitä 8 p:nä lokakuuta:
»Menin eräänä päivänä ulos kaupungille tilatakseni itselleni kukkia
Virginian ja Mauritzin häihin. Pian keksin hänet kintereilläni. Minä
kiirehdin askeleitani, mutta hän tavoitti minut. 'Älä kiiruhda!' pyysi
hän, mutta minä arvelin, että minun täytyi niin tehdä karttaakseni
häntä. Hän saattoi minua sentään, mikään ei auttanut. Me puhelimme minun
nykyisestä elämästäni, siitä pakkotilasta, mihin suhteeni häneen oli
saattanut minut, ja sen semmoisesta. Hän oli tyytymätön siihen ja pyysi
minua tekemään siitä lopun. Ah, sitä en tahdo. Olenhan saanut kodin,
vaikkakaan se ei ole samanlainen kuin oma äidinkoti, kaukana siitä.
Mutta he luulevat täyttävänsä kaikki ehdot ja toimivat oman
katsantokantansa mukaisesti. Hyviä he ovat minulle ja tarkoittavat
hyvää, ja monta ikävyyttä siedän sentähden mielelläni, sillä olenhan
täällä kuitenkin juuri hänen tähtensä. Mutta hänen näyttää olevan vaikea
tottua siihen uuteen suhteeseen, jonka täytyy vallita välillämme.
Lakkaamatta pulpahtavat hänen huuliltaan esiin entiset sanat, entiset
toivomukset, ja _nyt_ minun on sanottava ei _kaikkeen_. Jälleen pyysi
hän minua kirjoittamaan. 'Saadakseni nähdä sinut tulen häihin', sanoi
hän, 'sitten matkustan Helsinkiin'.»
Häissä he näkivät jälleen toisensa, mutta vasta tanssiaisten loputtua he
saivat silmänräpäyksen olla kahden.
»Hän puhui taas tuosta kirjeestä, ja pyysi sitä minulta sielukkaalla
äänellään. 'Minä en uskalla. Olen luvannut välttää kaikkea', vastasin
minä lujasti ja vakaasti. Hän sanoi, että olin turmellut koko hänen
ilonsa tältä illalta. -- Tuo kirje näkyy todellakin olevan niin hänen
sydämellään. 'Mutta minkätähden minun siis oikeastaan pitäisi se
kirjoittaa?' kysyin minä vihdoin. 'Minä tahdon tietää, miten sinun
laitasi nykyään oikein on.' Ja minä sanoin, että hän kuitenkin tiesi
parhaan asian. Ei, ei, minä en uskalla kirjoittaa, enkä minä sitä
tehnytkään.»
»Seuraavana päivänä palasimme taas maalle», jatkaa hän, »ainoastaan M.
jäi vielä sinne ja vietti senkin päivän iloisissa kesteissä
vastanaineiden luona. Siellä olisin minäkin kernaasti, kernaasti
tahtonut olla, sillä hänkin oli ollut siellä, ja M. kertoi kotiin
palattuaan aivan ihastuksissaan siitä, kuinka hauskaa siellä oli ollut
ja kuinka häntä [Runebergia] jälleen oli juhlittu. Kuinka oli juotu
maljoja ja laulettu hänen ihanaa Maamme-lauluaan ja lopuksi hurrattu ja
kannettu häntä riemusaatossa. Ja kuinka hän sitten oli kiittänyt
harvoin, mutta valituin sanoin, hän, joka niin epäkernaasti tahtoo puhua
julkisesti. Vilkkaalla mielenkiinnolla kertoili M. kaikesta tästä. Mutta
en käsitä, minkätähden minä aina mykistyn, kun häntä kiitetään,
minkätähden se samalla kertaa tekee niin pahaa ja niin hyvää sydämelle.
Hän on niin juhlittu, niin ihailtu, niin mainehikas! Mutta hän rakastaa
minua -- minua!»
* * * * *
Vielä kerran tapaa Emilie hänet yksin tuona syksynä. Se tapahtuu 11 p:nä
joulukuuta 1848. Samana päivänä oli Runeberg julkaissut uuden teoksen,
jonka hän halusi lahjoittaa Emilielle. Teos oli Vänrikki Stoolin
tarinat. Missä ja miten tämä tapahtui, sitä ei Emilie kerro, mutta että
hänen ei ollut onnistunut salata iloaan, on ilmeistä, sillä terävät
soimaukset, »epähienot» sanat satavat jälleen hänen ylitseen. Hän ei
enää peitä katkeruuttaan.
»Minä en _voi_ enää lakata häntä rakastamasta», kirjoittaa hän, »en
ainakaan niin kauan kuin hänen tunteensa vielä on yhtä lämmin ja syvä
minua kohtaan. Mitä enemmän kärsii, sitä enemmän rakastaa, sanotaan, ja
nuo sanat toteutuvat tässä suhteessa täydellisesti. Minä olin saanut
tänään paljon, jonka olisi pitänyt tehdä minut onnelliseksi, joskin
kaihoisan onnelliseksi. Hän antoi minulle viimeiset laulunsa, ja jälleen
luin rakkautta hänen katseestaan, rakkautta hänen äänestään. -- Mutta
sitten tuli se, joka sai minut sekä surulliseksi että harmistuneeksi
sydänjuuriani myöten. Jospa olisin teräksestä tai kivestä, niin että
mitkään hyökkäykset eivät minuun koskisi, mutta onnettomuudeksi on
minulle annettu liian paljon tunnetta. -- Hänelle en henno kertoa
kaikesta, mikä minua painaa. Hänelläkin on kyllä oma ristinsä
kannettavanaan, ei kukaan ole osaton. Minulla ei ole halua mihinkään ja
minä otan vastaan sekä surulliset että iloiset päivät ja säilytän ne
kaikki muistissani.»
Sydäntäsärkevän eron jälkeen Porvoosta ja runoilijasta Emilie Björkstén
muutti keväällä 1849 pysyväisesti Savijärven tilalle Sipooseen. Hän sai
nyt sen kodin, jota hän niin kauan oli kaivannut. Hän sai siellä kuten
kaikkialla hyviä ja uskollisia ystäviä paikkakunnan naapureista. Hän
lukee heidän kanssaan ääneen, hän laulaa heidän kanssaan, hän käy
ahkerasti kirkossa. Ja kun entisaikojen katkera, kärsimätön kaipaus on
asettunut, rupeaa hän viihtymään, osaten hänelle ominaisella tavalla
mukautua olosuhteisiin, paremmin kuin olisi voinut odottaakaan, myös
tässä henkisessä köyhyydessä. Vain jonkun harvan kerran näkee
päiväkirjassa jonkun puoli-ivallisen huudahduksen, kun joku pitäjän
kavaljeereista on saattanut häntä kotiin, selitellen hänelle elämän
tarkoitusta, ja hän äkkiä muistaa iltakävelyt Porvoossa tähtikirkkaan
taivaan alla. Hän on siipirikko nyt, ja hänestä tuntuu, kuin ei hän enää
koskaan voisi kohota siihen ilmapiiriin, joka kerran oli hänen omansa.
Mutta hän uskoo, että kaikki tämä on sovittava hänen syntinsä, ja se
ajatus auttaa häntä läpi yksitoikkoisten päivien, kuukausien, vuosien.
Porvoossa hän käy nyttemmin tuskin milloinkaan. Jonkun kerran hän
matkustaa sen kautta monilla retkillään milloin minnekin. Pari kertaa
hän tapaa sen, jota hänen täytyy pakoilla, mutta ainoastaan aivan
ohimennen. Ja niin jatkuu tuo hiljainen elämä maalla kuten ennenkin.
Vähitellen hän katsoo olevansa tervehtynyt, ja parin kolmen vuoden
poissaolon jälkeen hän matkustaa tuohon vanhaan kaupunkiin pitempää
oleskelua varten ja näkee hänet jälleen.
Kuinka turha onkaan hänen kamppailunsa ollut!
* * * * *
Myöskin Runebergin tiet olivat menneet kauas erilleen hänen tiestään
näinä eron vuosina. Hänen nimensä loisti nyt säteilevimmässä
kirkkaudessaan yli Pohjolan. Hän oli tehnyt kuuluisan voittoretkensä
Ruotsiin, ja hänen ympärillään oli siellä kohissut se juhlariemu, joka
tulee maailman suurimpien osaksi. Silmänkantamaton kansanjoukko oli
tervehtinyt häntä Djurgården'issa, johon oli kokoontunut 10-20 tuhatta
ihmistä ainoastaan saadakseen nähdä häntä. Upsalan ylioppilaat olivat
kunnioittaneet häntä laulujen maan kuninkaana. Matkalla pohjoiseen hän
oli joka satamassa, mihin höyrylaiva hetkeksikin pysähtyi, nähnyt häntä
odottavan ihmispaljouden ja kuullut laulukuntien virittävän
Maamme-laulun. Ja kotimaassa piirittivät vieraat läheltä ja kaukaa hänen
talonsa. Hänen elämänsä oli täyteläistä ja rikasta, ja hän nautti sen
rikkaudesta. Emilie Björksténin kuva oli ehkä joutunut uusien
vaikutelmien varjoon. Mutta unohtanut häntä hän ei ollut.
Oltiin nyt 50-luvun alkupuolella. Tuo pieni yhteiskunta oli
rauhoittunut. Se levottomuus, jota kaikki olivat tunteneet nähdessään
tuon kiihkeän palon äkkiä syttyvän suurmiehen sydämessä, oli asettunut,
vaarallinen polttoaine poistettu lähettyviltä. Ihmiset olivat unohtaneet
oman pelkonsa, ja kun tuota aikaa jolloinkin mainitaan, käsitellään koko
juttua mitättömänä pikkuseikkana, joka enemmän on ollut mielikuvitusta
kuin todellisuutta. Tuon pitkän katumusajan jälkeen voi Emilie Björkstén
kernaasti tulla takaisin. Hänelle ollaan ystävällisiä, häntä pyydetään
kutsuihin niinkuin ennenkin; ja kun Runeberg kerran kotonaan suutelee
häntä jäähyväisiksi, katselee hänen vaimonsa sitä hymyillen -- kaikkihan
oli vain sellaista joutavanpäiväistä. Senhän tiesi koko maailma.
Mitä tiesikään maailma? Tiesikö se niistä kuumista sanoista, jotka
runoilija jälleen vuosia uhitellen hänelle lausui? Tiesikö se niistä
»tulisuudelmista», jotka hän painoi Emilien huulilleen sulkiessaan hänet
syliinsä, tuhansia kertoja hokien sanoja: »Armaani! Armaani!» Kuuliko se
sitä värisevää hellyyttä hänen äänessään, kun Emilie matkusti pois
rankkasateessa, ja tukahdettu huudahdus »Lapsi raukkani!» pääsi hänen
huuliltaan? Näkikö se hänen työntyvän jalan talviseen lumipyryyn
nähdäkseen Emilien ajavan ohitse ja vielä kerran saadakseen sanoa
hänelle jäähyväiset yksinäisellä maantiellä? Oliko se mukana silloin,
kun hän antoi hänelle pienen piirroksen Runebergin tuvasta Kokkolassa ja
sanoi hänelle: »Täällä sinä saat asua sitten kun minä olen kuollut ja
sydämeni on kylmennyt. Se on oleva leskiasuntosi?» Kuuliko se Runebergin
synnintunnustusta: »Minä en voi olla vähääkään harras Jumalan huoneessa,
silloin kun sinä olet siellä. Minä ajattelen vain sinua!» Ei, maailma
kaikkine viisauksineen ei tietänyt mitään kaikesta tästä, sillä
näyttihän kaikki ulospäin niin »tavalliselta».
Sen väkevän onnentunteen valtaamana, jollaista jokaisen suuren
runoilijan täytyy tuntea kuolemattomia mestariteoksia luodessaan, oli
Runeberg ollut yhtä vähän riippuvainen hänen kuin kenenkään muunkaan
jokahetkisestä läsnäolosta. Mutta nyt kun Emilie taas risti hänen
tiensä, heräsi hänen entinen hehkunsa eloon tulisempana kuin ennen, ja
hän halusi jälleen aina pitää hänet vierellään. Hän liikkui yhä
harvemmin ulkona seuroissa, mutta kotona hänen luonansa piti Emilien
olla muiden mukana. Hän pyysi tätä tulemaan. Emilie ei tahtonut. Hän oli
mustasukkainen hänen kuuluisuudelleen, niille kunnianosoituksille, joita
tulvi hänelle joka taholta, ihmisille, jotka kiistelivät hänen
seurastaan, sille ihailulle, jota naiset hänelle suitsuttivat. Hän sanoi
sen runoilijalle. Mutta tämä nauroi ja sanoi: »Sinä olet hassu!» ja
pyysi ja pyysi -- ja niin hän sitten tuli.
Jonkinlainen häveliäisyys, joka kielsi häntä ottamasta vastaan
vieraanvaraisuutta »siltä naiselta, jota hän niin syvästi oli
loukannut», teki hänet alussa epäröiväksi. Mutta vähitellen hänen
onnistui voittaa takaisin tämän entiset ystävälliset tunteet, ja hänestä
tuli piankin molemmille mieluisa vieras. Tietäen varmaan omistavansa
puolisonsa syvän kiintymyksen lähestyi Fredrika Runeberg ilman mitään
pikkumaista kaunaa Emilie Björksténiä, jonka lämmintä, sydämellistä
olemusta hän piti yhtä suuressa arvossa kuin hänen innostustaan
kirjoihin ja runouteen. Siinä eristäytymistilassa, siinä »henkisessä
nälässä», missä runoilijan kirjailijapuoliso melkein täydellisen
kuuroutensa vuoksi eli keskellä tätä ajatusten kotia, tuotti hänelle
iloa saada tuolle aina asiasta innostuneelle Emilielle lukea
julkaisemattomia novellejaan, halukas kun hän oli kuulemaan, mitä tämä
niistä piti, ja kun he olivat erossa, kirjoitti Fredrika Runeberg
hänelle pitkiä, harvinaisen tuttavallisia kirjeitä. Emilie Björkstén
nimittää häntä »enkeliksi, jonka hyvyyttä ja jalomielisyyttä minä en
milloinkaan ole unohtava». Ja kun hän taas näkee hänen miehensä hehkuvan
tunteen, sanoo hän itselleen: »Enhän kuitenkaan riistä mitään häneltä
[rva R:lta]. Hänellä on kaikki.» Ja hän toteaa, että Runeberg on
»onnellinen kodissaan, onnellisempi kuin ennen».
Kuitenkin vaivaa häntä tämän suhteen kaksinaisuus. Sillä Runeberg,
suhtautuen koko yli-ihmisen halveksinnalla profanum vulgus'iin, ei enää
vähääkään välittänyt joukkojen tuomiosta. Päivän juorut eivät yltäneet
hänen korkeuteensa, ja kunhan hän vain ei pannut Emilietä alttiiksi
panettelulle ja tuskalle, oli hänelle täysin yhdentekevää, mitä mieltä
ihmiset olivat ja mitä he ajattelivat. Hän otti Emilien väkevien
siipiensä suojaan. Heidän »ystävyytensä» muuttui niin sanoaksemme
viralliseksi, ja Runebergin kunnioitusta herättävä arvovalta esti
kaikkia yrittämästä tutkistella, mitä mahdollisesti oli kätkettynä sen
pohjalle. Sen tiesivät ainoastaan Runeberg ja Emilie Björkstén.
Ainoastaan he molemmat tiesivät, että runoilijan tunnepurkaukset nyt,
kun hän näki Emilietä niin harvoin, olivat hurjempia kuin milloinkaan,
ja että tämä, joka niin kauan oli saanut olla ilman hänen hellyyttään,
jälleen ilolla ja vavistuksella antoi myöten tunteelleen; »sillä»,
kirjoittaa hän, »minusta tuntui, kuin olisin ollut luotu vain yhtä
tarkoitusta varten -- nimittäin rakastamaan häntä».
Hän puhuu usein »tuskasta ja intohimosta» runoilijan äänessä näinä
aikoina, jolloin he jälleen olivat yhdessä, ja hänenkin tunteensa
loimusivat pilvenkorkuisina liekkeinä, joiden heittelehtivä levottomuus
karkoittaa kaikki muut ajatukset hänen sielustaan. Hän on rakastunut
omaan rakkauteensa, hän hellii sitä, hän erittelee sitä ja nauttii
niistä onnen ja kauhun tunteista, mitkä se hänessä herättää.
»Jumalani, miten olet antanut minulle paljon! Miten olet tehnyt minut
rikkaaksi, minun Jumalani, mutta samalla niin rauhattomaksi. Mutta itse
olen syypää siihen. Minun _täytyy_ saada joku rangaistus!» huudahtaa hän
kerrankin erottuaan runoilijasta.
Hän huomaa, että kaikki vaikutelmat hänen elämässään johtuvat
Runebergista, ja loppumatonta kehää kiertäen palauttaa hän taas kaikki
tähän keskipisteeseen. Hänen tunteensa ei anna hänelle hetkenkään
rauhaa. Jokainen vaikutelma synnyttää ajatuksen, ja se ajatus on _hän_.
»Kun kuulen jostakin kuolemantapauksesta tai sairauskohtauksesta,
etenkin Porvoossa», kirjoittaa hän kerran palattuaan maalle, »niin
valtaa minut aina sanoin selittämätön tuska ja levottomuus hänestä,
hänen terveydestään, hänen elämästään, tuosta kalliista elämästä, jota
tahtoisin suojata ja säilyttää omani hinnalla. Kuinka kuumia ja palavia
rukouksia olenkaan noina omituisen ahdistuksen hetkinä lähettänyt
Jumalalle. Olen rukoillut hänen elämänsä puolesta yhtä suurella
hartaudella kuin muut rukoilevat sielunsa autuuden puolesta. Se on ehkä
synti, luulen niin, mutta en voi ajatella elämää, kun hän olisi poissa.
Olen tutkistellut sisintäni ja kysynyt itseltäni, voisinko myös ilman
hänen kiintymystään minuun rukoilla yhtä lämpimästi, ja vastaukseksi
tuli: Voisin! Sillä sellainen egoisti en ole. Mutta nyt tulee taas
ristiriitaisuus, pelkään minä, kun tunnustan, että tietoisuus siitä,
että hän on olemassa, on välttämätön minun olemassaololleni.
Puolustuksekseni tahdon kuitenkin esittää, että en milloinkaan ole
tahtonut ajatella häntä _kylmänä_ minua kohtaan, vaan ainoastaan
_ystävänä_ -- pahimmassa tapauksessa, ja silloin en ole epäröinyt
rukoilla taivasta varjelemaan häntä. Oi, millaista olisikaan kuvitella,
että hän olisi aivan välinpitämätön ja kylmä minua kohtaan ja sentään
täysissä voimissa ja terveenä! En oikein tiedä, kuinka kävisi. Mutta
sentään tahtoisin rukoilla hänen elämänsä puolesta, maan vuoksi, sen
kodin vuoksi, jota vastaan olen niin paljon rikkonut -- mutta itse en
enää haluaisi häntä nähdä! Tahtoisin hiljaa elellä edelleen surullista
elämääni muistellen sitä, mikä on ollut ja mikä on tehnyt sen niin
äärettömän rikkaaksi. Huu! tulla vanhaksi ja harmaaksi ja tuntea päivä
päivältä vuosien kylmyyden lisääntyvän ja sitten luonnollisestikin nähdä
hänen rakkautensa viilentyvän! Olla pakotettu tyytymään pelkkään
ystävyyteen, sillä sääliä en tahtoisi kantaa! Raskas tulevaisuus on
edessäni, jos ei Herra anna minulle rauhaa ja voimaa.»
Kuinka kaikki hänen käsitteensä ovat muuttuneet perinpohjin tänä
kuumehoureisena aikana! Nyt hän pelkää vuosia, kylmyyttä, talvea, joka
seuraa tätä polttavankuumaa kesää. Mutta vielä ei ole syytä pelkoon.
»Kun minä toivottelin takaisin itselleni seitsemäntoista vuoden ikää,
sanoi hän, että hän ei suinkaan tahtonut sitä, sillä silloin en olisi
hänen, vaan niin monen muun. Varmaankin on paras niinkuin on.» Ja hän
jatkaa: »Hän saattoi minua kotiin. Vielä kerran kuljimme yhdessä noita
polkuja, jotka olivat olleet meidän suruntäyteisen, intohimoisen
rakkautemme todistajina! Hän puhui niistä kerroista, jolloin hän eniten
oli minua rakastanut. Ah, ne eivät olleet harvat, ne hetket! Ja kun minä
nyt katson taapäin menneisiin aikoihin ja muistan ainoastaan nuo ihanat
hetket, tuntuu minusta, että elämäni on ollut kultainen unelma.»
Kun Emilie Björkstén tuli Porvooseen marraskuussa 1852, oli Runeberg
muuttanut asumaan uuteen kotiinsa. Emilien kaipaus entiseen on niin
voimakas, että hän eräänä päivänä lähtee tuohon vanhaan huoneistoon,
jossa nyt asui muita. Päiväkirjassaan hän puhuu tästä »voyage
sentimental'ista».
»He [Rbgt] olivat muuttaneet vanhasta kodistaan, joka oli minulle niin
unohtumaton ja kallis, jossa joka nurkka oli niin täynnä muistoja.
Näissä samoissa huoneissa asui nyt muita, tuttaviani, joita myös kävin
tervehtimässä verestääkseni muistojani. Katselin niin oudostellen
ympärilleni, ja syvä, pohjaton huokaus hiipi esiin ahdistetusta
rinnastani. Taaskin seisoin tässä salissa, joka nyt oli niin
toisenlainen; pieni punainen sohva, missä se nyt oli? Kuinka monta
sielukasta hetkeä olinkaan elänyt hänen kanssaan sen pehmeässä sylissä.
Hänen entinen huoneensa oli niin surullisen erilainen, näki, että henki,
joka elähdytti kaiken, oli poissa; nuo kirjat, kuolemattoman runoilijan
teokset, eivät enää olleet hyllyillä, taulut eivät enää hymyilleet
seiniltä -- tunsin kaipausta kaikkialla! Mutta tuossa pienessä
suloisessa kabinetissa valtasi minut sentään kipein kaihomieli. Sisään
astuessani lensi katseeni heti seinälle, jossa Almquistin muotokuva
kerran riippui, siinä oli nyt joku muu taulu, en tiedä mikä. Yhdellä
kertaa tulvahtivat kaikki meidän rakkautemme muistot sieluni silmien
eteen, ja päästäkseni näkemästä muuttunutta ympäristöä peitin molemmin
käsin kasvoni; halusin siten säilyttää harhakuvitelman vielä hetkisen.
Niin, minusta tuntui siinä tuokiossa, kuin pitäisi hänen astua sisään
tuosta ovesta, joka niin usein oli avautunut hänelle. Mutta mitä
kannattaa puhua ajoista, jotka ovat menneet! Mitä näissä huoneissa olen
kärsinyt ja mitä nauttinut, sitä ei kukaan voi aavistaa, ja
välinpitämättömänä en voi milloinkaan, niin kauan kuin hengitän, kulkea
niiden läpi.»
Kuukautta myöhemmin on hän Runebergin kanssa Siréneillä ja se tunne,
joka lähivuosina niin kokonaan oli kahlitseva hänen sisimmän
olemuksensa, on väkevässä väreilyssä sinä iltana. Se on vähää ennen
joulu-aattoa. Kolme, neljä tuon nuoren, kauniin rouvan ystävättäristä
oli päättänyt istua ylhäällä koko yön joululahjoja ompelemassa. Ja
muutamat herrat, niiden joukossa Runeberg ja tuo Porvoossa niin suuresti
ihailtu näyttelijä Stjernström, pitivät naisille seuraa. Emilie
kirjoittaa siitä:
»Kuinka paljon nuoruudenrohkeutta ja onnea voikaan mahtua sydämeen.»
(Andersen.)
»Kello on 10 aamulla, ja olen juuri äsken tullut kotiin Siréneiltä,
läpivalvotun yön jälkeen. Se oli niin ihana ja sielukas, niin iloinen ja
hauska samalla, että en kertaakaan tuntenut olevani unelias. Tarvitseeko
minun sanoa muuta kuin että _hän_ oli siellä. Stjernström ja A-n
myötävaikuttivat yön hupaisuuteen, etenkin edellinen, joka oli
loistavimmalla tuulellaan. Me uudistimme tuttavuutemme, joka oli alkanut
Viipurissa. -- Sanon sen, mitä aina olen sanonut: Ainoastaan Porvoossa
osataan oikein elää, sillä täällä vallitsee paljon vaivattomampi,
vapaampi käytössävy, sielukkaampi seurustelutapa kuin muualla, ainakin
pikkukaupungeissa. Ja kuitenkin, mitä olisi kaikki tämä ilman
runoilijaa, joka kohottaa ja nostaa ja elävöittää kaiken. Hän oli ensi
alussa vähän pahastunut minuun, joka olin luvannut enkä sentään ollut
tullut hänen kotiinsa, sillä muuten ei hän anna minulle takaisin
laulujani, noita onnellisia pikku lauluja, jotka ovat hänen luonaan!
Mutta kuka olisi voinut olla nyreissään kauan! Kaikkialla piti olla iloa
ja elämää. Ja taas tuli tuollainen äänetön ja yksinäinen hetki, ja minä
join autuutta jälleen! Kuinka kauan mahtaneekaan jatkua näin?»
»Kello oli 3 aamulla, kun herrat hyvästelivät ja lähtivät. Me naiset
jäimme kabinettiin joululahjojamme ompelemaan. Tuo pieni kabinetti,
minun lempihuoneeni, näytti hauskemmalta kuin milloinkaan; salissa paloi
takkavalkea, kaikki huokui viihtyisyyttä. Paljon, sanomattoman paljon
tulen kaipaamaan S:ejä, kun he jättävät Porvoon, sillä heidän luonaan
olen kuitenkin useimmiten viettänyt sellaisia kultaisia hetkiä, jotka
minua mitä suurimmassa määrin viehättävät.»
Muutamia viikkoja myöhemmin, 2 p:nä helmikuuta 1853, huudahtaa hän:
»'Glücklich allein ist die Seele die liebt.' -- Tänä iltana kohtasimme
taas toisemme. Iankaikkinen Jumala, kuinka kauan tätä on jatkuva? Kuinka
kauan olen näin vapiseva ja kärsivä, ja lopuksi kuitenkin aina myöntyvä
hänen toivomukseensa, näihin kohtauksiin; ja kuinka voi hetki, joka on
niin kukkuroillaan levottomuutta, tuottaa niin suurta onnea? En ymmärrä
sitä. Enhän tohdi näyttäytyä sellaisena kuin olen, kun aina saan pelätä
vakoilua, ja millaiseksi silloin kohtaloni muuttuisikaan? Luullaan
kaiken olevan lopussa -- sen ovat nämä pitkät vuodet sentään
vaikuttaneet; nyt ollaan huoletta. Hän nuhtelee minua 'turhan pelkoni'
vuoksi, sillä hän ajattelee noina hetkinä minua, ja minä taaskin
ihmisten silmiä. Voi, ettei minulla ole enemmän voimaa kieltää!»
Päivät, jotka maalla olivat olleet niin loputtomat ja pitkät, lentävät
nyt nopeasti ja vaihtelevina, Emilien tehdessä tiheitä käyntejä
Porvooseen, jossa hänen tunteensa joka kerralla saa uutta ravintoa
jokapäiväisestä kosketuksesta Runebergiin, joka jälleen on vallannut
koko hänen olemuksensa. Näistä päivistä punoutuu kolmesataa
kuusikymmentäviisi epätasaisesti loistavaa rengasta käsittävä ketju. Ja
niin alkaa uusi vuosi 1854. Eräästä noista monista käynneistä Runebergin
luona hän kirjoittaa 8 p:nä toukokuuta samana vuonna:
»Menin siis sinne toisen kerran saadakseni lukea rehtorin puheen. Ei
kukaan nähnyt, kun tulin. Äänettömästi ja hiljaa menin salongin läpi ja
pysähdyin hetkiseksi makuuhuoneen ovelle. He söivät päivällistä, mutta
minä istuuduin levottoman odotuksen vallassa kabinettiin ja selailin
Lidnerin teoksia, jotka olivat esillä siellä, tietämättä mitä luin.
Kuulin veitsien ja lusikoiden kalisevan; kuulin pikku pojan äänen ja
vanhempienkin, kuinka he koroittivat ääntään puhuessaan kuuron äitinsä
kanssa. Kuulin tämän äänen ja hänen [R:n] äänensä vain yhden ainoan
kerran. Oli niin kummallista olla heitä niin lähellä, ja eräs ajatus,
jolle harvoin olen antanut jalansijaa itsessäni, nousi nuolennopeasti
rintaani, mutta katosi yhtä nopeasti jälleen. Salonki ja makuuhuone
olivat sen kabinetin toisella puolen, jossa istuin. Kuulin heidän
työntävän tuolit irti pöydästä ja vedin syvään henkeäni. Hän tuli yksin,
seisoi hetkisen salin kynnyksellä, näytti miettivältä ja veti hiljaisen
huokauksen. Silloin nousin ja menin muutamia askelia kabinetin ovelle
päin, mutta sydämeni löi niin kiivaasti, että en voinut sanoa sanaakaan.
Pieni huudahdus pääsi häneltä, kun hän näki minut. En koskaan unohda
myöskään, kuinka iloisin kasvonilmein ja nopein askelin hän tuli
luokseni. Ja samalla oli kuin olisi aurinko, valo ja taivaan ilo
säteillyt sieluuni. 'Sinä! Minä tiesin, että sinä tulisit', sanoi hän ja
sulki minut syliinsä. Ja noina sekoittamattoman autuuden sekunteina
katosi minulta maa --. Pyysin häntä hakemaan hänet [rva R:n] ja puheen.
'Ei vielä', tuumasi hän. Mutta nyt taas muistin itseni, ja hän meni ja
toi mukanaan puheen ja puolisonsa. Ja vaikkakin nyttemmin olen
vakuutettu siitä, että en riistä _mitään_ häneltä [rva R:lta], niin
tuntuu minusta kuitenkin, kuin tahtoisin ikäänkuin langeta tomuun hänen
jalkojensa edessä. -- Minä sanoin, että olin tullut takaisin, koska
hänen miehensä vain sillä ehdolla oli luvannut minulle puheen, ja hän
myönsi, että tämä _siten_ oli tahtonut houkutella minua sinne vielä
kerran. Hän [rva R.] nauroi sille, sillä hän oli niin tottunut siihen
hyväntahtoisuuteen, jota runoilija aina oli osoittanut minulle, ja
sitäpaitsi hän tietää niin ehdottoman varmasti, kuinka kallis hän on
tälle nyt. Hän [rva R.] oli niin monta kertaa sanonut minulle, kuinka
onnelliseksi hän tuntee itsensä nyt; se näkyykin hänestä. Niin, tiesin
kyllä, että taivas oli säästänyt hänelle parhaan hänen elämänsä
syksyksi.»
»He pyysivät molemmat minua jäämään ja lukemaan (puheen) siellä, mutta
minä halusin pois. Sain sen siten mukaani sillä ehdolla, että itse
toisin sen takaisin.»
Samana vuonna lokakuussa kertoo hän eräästä toisesta käynnistä
runoilijan kodissa. Silloin hän ei luullut saavansa nähdä häntä.
»Minulle oli kerrottu, että hän oli metsästysretkellä, jonne hänet oli
kutsuttu, ja minä surunvoittoisin tuntein häntä ajatellen lähdin ulos
kävelemään L:n kanssa. Me kuljimme hänen kotinsa ohitse. Me puhuimme
noista hänen uusista virsistään, jotka ovat niin äärettömän kauniita ja
joiden kanssa hän paraillaan niin uutterasti askartelee, ja minä lupasin
pyytää jäljennöksen eräästä. Me kävelimme kappaleen matkaa ja käännyimme
taas takaisin, sillä tuntui kylmältä, enkä minä ollut laisinkaan terve.
Kuka tulikaan meitä vastaan, jos ei juuri hän, jonka minä luulin olevan
kaukana! Mutta minä en punastunut, en kalvennut, tunsin itseni vain
iloiseksi ja hämmästyneeksi. Hänen metsästysretkestään ei ollut tullut
mitään tänään. Kiitos olkoon minun onnellisen tähteni! Hän pyysi minua
niin hartaasti viettämään iltaa heillä sekä pyysi L:ää mukaan. Minä
epäröin, mutta seurasin häntä. Minä näin, että hän niin mielellään
tahtoi minua sinne. Minä elvyin taas hetkeksi. -- Oi, minä tiedän, että
teen niin pahoin, mutta olen liian heikko tekemään toisin. Minusta
tuntuu, että minulla nyttemmin on niin vähän maailmassa, että olen
tullut niin köyhäksi, minä, joka ennen olin niin rikas, joten en henno
työntää pois pienintäkään iloa, vähäisintäkään murusta.»
»Istuin hänen kirjoituspöytänsä ääressä nuo ihanat virret edessäni,
mutta en ehtinyt lukea niitä. Jäljensin vain yhden, jonka ylhäinen
kauneus erikoisesti vaikutti minuun. Mutta rinnassani tuntuva vaiva,
joka aina päivisin oli lievempi, yltyi pahimmilleen. En voinut kestää
kauemmin edes hänen lähellään. Sanoin, että olin sairas, ja otin
jäähyväiset lähteäkseni.»
Joulun 1855 vietti Emilie Björkstén Porvoon piispan luona. Vähän
aikaisemmin oleskeli hän jonkun aikaa Kiialassa ja matkusti sieltä
kaupunkiin nähdäkseen draamallisen esityksen Kuningas Fjalarista, josta
tilaisuudesta myös Fredrika Runeberg puhuu kirjeissään. Emilie kertoo
päiväkirjassaan vaikutelmistaan, jotka näyttävät herättäneen suurta
paheksumista niiden joukossa, jotka olivat järjestäneet juhlan. Annamme
hänen itsensä puhua:
»Oleskellessani siellä [Kiialassa] näin Rbgn ihanan teoksen Kuningas
Fjalarin esitettävän näytelmänä, s. o. pari laulua siitä. Mutta olisi
ollut parempi, jos en ollenkaan olisi nähnyt sitä. Arvostelu _saa_ ja
sen _täytyykin_ tässä suhteessa olla ankara, sillä kyllä oli uskallettua
ja ylenmäärin rohkea yritys edes koettaa ilmentää Oihonnan kuvaa sekä
moniaita muita Fjalar-runoelman ihanteellisia hahmoja, sitä suuremmalla
syyllä, kun niihin liittyi toiminta ja lausunto, jotka minun mielestäni
ja usean muunkin -- epäonnistuivat. Ensimmäinen näkövaikutelma
Oihonnasta oli kuitenkin kaunis, kun hän keveässä puvussaan ja valkein
metsäruususeppelein koristettuna leijaili »luolan viileydessä» ja samoin
Gallin (Lorenzo Runeberg) ensimmäinen esiintyminen. Jos se olisi
supistunut edes pelkkiin kuvaelmiin, niin se olisi vielä mennyt mukiin,
mutta kyllä kaikki illusioni sitten oli tipotiessään, vaikkakin
näyttelijät tietenkin panivat aivan kaikkein parastaan. He olivat
odottaneet minun joutuvan ihastuksiini, he olivat paljon ajatelleet
minua, sanoivat he sitten, mutta minä en tuntenut vähintäkään tuota
omituista väristystä, jonka muuten saan kaikesta kauniista, ja siksi
tiedän varmaan, että se ei ollut onnistunutta; minun tunteeni sanoi sen
minulle. Jos minä yksin olisin ollut sitä mieltä, niin olisin vaiennut,
mutta kun monet muutkin, ja sellaiset henkilöt, joilla on
arvostelukykyä, tunsivat niin ja saivat siitä aivan saman vaikutelman,
en minuuttiakaan empinyt lausua ilmi ajatustani, kun minulta näytännön
jälkeen niin monelta taholta kysyttiin, mitä minä pidin. Ne, jotka
olivat kaiken järjestäneet, näyttivät niin tyytyväisiltä
aikaansaannokseensa, joten minun vastaukseni sitten 'oli kuin kylmää
vettä heidän niskaansa', sanoivat he. Ne olivat Sofi N., Anna R., Mimmi
ja lopuksi runoilijan puoliso. Minä en voinut pakottaa itseäni
näyttelemään iloisuutta, jota en tuntenut, ja sen he panivat pahakseen.
Rbg itse kysyi minulta heti, mitä minä pidin. 'Olisi ollut parempi, jos
he eivät olisi ollenkaan sitä esittäneet', oli minun vastaukseni. Mutta
hän tuumi, että se meni niin hyvin kuin se saattoi mennä, ja että hän ei
voinut kieltää heitä, kun he olivat nähneet niin paljon vaivaa. Mutta
sydämessään oli hän varmasti samaa mieltä kuin Alexandra Edelfelt, minä
ja moni muu, etenkin herrat, sen huomasin niin monesta seikasta ja
siitäkin, että hän kaiken tuon selkkauksen jälkeen sitten tuli minua
kohtaan vieläkin sydämellisemmäksi kuin ennen.»
»Me luimme ääneen Kuningas Fjalaria saman päivän aamupuolella Kiialassa.
Sitä luettiin yksinkertaisesti ja lämpimästi, sillä sen runoelman
yksinkertainen ja ylevä kauneus ei siedä mitään korulausuntoa, ja
silloin, silloin jouduimme kaikki haltioihimme ja tunsimme tuon
salaperäisen väristyksen, joka on kaiken kauniin pettämättömin merkki.
Ehkä olisi ollut parempi, jos emme olisi lukeneet sitä ennen, niin sanoi
Fredrika Rbg, ja niin minäkin nyt ajattelen. Kuitenkin oli joku sanonut,
että tyytymättömyyteni syyt olivat olleet vähemmän kauniit, ja kertonut
hänelle, että se oli johtunut jonkinlaisesta kateudesta kaunista Z:tä
kohtaan, joka esitti Oihonnaa, koska minä muka pelkäsin, että Rbg niin
ihastuisi häneen, että unohtaisi minut, mielettömin päähänjuohtuma
maailmassa, mutta joka kuitenkin sekä harmitti että vaivasi minua. Hän
[rva R.] oli siihen vastannut: 'Sitä en lainkaan usko, se on ainoastaan
jonkinlaista harrasta kunnioitusta Kuningas Fjalaria kohtaan', joskin
hän joka tapauksessa piti sitä vähän lapsekkaana. -- Entä hän itse? Minä
kerroin siitä sitten hänelle. Hän vain hymyili ja sanoi, ettei hän
koskaan olisi voinut uskoa mitään sellaista ja että kyllähän minä hänet
tunsin. Ja minä tunnenkin hänet niin hyvin, ettei mikään aika, ei
mitkään vaiheet, ei kukaan, ei kukaan, kuinka kaunis hän olleekin,
nyttemmin enää voi järkyttää hänen monivuotista kiintymystään minuun ja
että ei kukaan voi ottaa minun paikkaani hänen sydämessään. Kuitenkin on
kaikki hyvä, mikä on tapahtunut, enkä kadu hetkeäkään sitä, mitä olen
sanonut, vaikkakin O:n perheen kuvaus on tuntunut minulle raskaalta.
Rauha on joka tapauksessa nyt palautunut kaikkiin noihin kuohuviin
mieliin, ja kaikki on hyvin taas -- sentään voisin täyttää kokonaisia
arkkeja tämän eriskummaisen ajan kuvauksilla. Mutta jääköön nyt sikseen.
Ei jaksa kuitenkaan kertoa kaikkea --»
»Toisena joulupäivänä oli kaupungissa tanssiaiset, mutta minä en mennyt
sinne, vaan sensijaan Rbg:lle, jonne olin luvannut hänelle tulla. Se oli
kaunis ja hiljainen ilta, samantapainen kuin ne monet, joista ennen
siellä olin nauttinut, mutta tuskin ainoatakaan hetkeä saimme olla
itseksemme. Häntä se kiusasi, mutta ei minua. Kun minä vihdoin klo puoli
11 lähdin sieltä, saattoi hän minua portaille. -- Hän pyysi minua
jälleen kohtaamaan itseään seuraavana päivänä eräässä noista entisistä
paikoista, mutta minä en voinut, en tahtonut luvata. Ja milloin nyt
näenkään hänet taas?»
Paitsi virsiä oli Runebergilla nyt tekeillä toinen osa Vänrikki Stoolin
tarinoita. Emilie Björkstén oli yksi niistä, jotka useimmiten
ensimmäiseksi saivat kuulla hänen itsensä lukevan niitä. Sinä päivänä,
jolloin hän on kirjoittanut Porilaisten marssin, hän antaa Emilien
hiljaa laulaa säveltä ja istuu itse hänen vieressään ja koettaa saada
sanoja sopimaan marssin epätasaiseen poljentoon. Eräällä toisella
kerralla on hänellä useampia uusia runoja hänelle näytettävänä. Emilie
puhuu ihastuneesti tästä illasta tuossa pienessä kabinetissa salongin
vieressä, 8 p:nä maaliskuuta 1857:
»Hän luki ylevän kauniin runoelmansa Veljekset sekä Hans Munterin ja
tuon pienen suloisen Sotilaspojan, jota ei voi kuunnella heltymättä ja
johon hän itse on tehnyt sävelen. Sydämeni tykytti ihailusta kuuluvasti,
ja minä ajattelin, kuinka ylpeä maamme sentään mahtaa olla saadessaan
sanoa tuota suurta runolaulajaa omakseen. Sillä niin kuin hän laulaa, ei
laula kukaan muu, kenties koreasanaisemmin ja loisteliaammin, mutta ei
koskaan niin kaikessa yksinkertaisuudessaan suurenmoisesti ja ihanasti.
Hän pyysi minulta palkintoa 'siinä tapauksessa, että pitäisin hänen
lauluistaan'. Ja minä annoin mitä ikänä hän vain halusi minulta.»
Sen väkevän tunnekuohunnan jälkeen, jonka tuota pitkää keskeytystä
seuraavan yhdessäolon ensi ajat toivat mukanaan, oli Emilie Björksténin
mielentila jonkun aikaa verrattain rauhainen. Hän oli taistellut omaa
onneaan vastaan enemmän tai vähemmän voimakkaasti, niittäen voittoja ja
tappioita. Hän voi ajatella Runebergia ilman sydämentykytystä. Hän sanoo
sen. Hän tuntee sen. Ei vain silloin, kun hän on kaukana hänestä, vaan
myös hänen lähellään. Hän puhuu siitä hänelle. Runoilija tarttuu hänen
käteensä ja tunnustelee hänen valtimoaan. Se lyö hiljaa ja tasaisesti,
ja huoaten päästää hän käden irti. Hän ei _tahdo_, että Emilie tuntisi
itsensä rauhalliseksi.
»Oi, te miehet», huudahtaa Emilie, »miksi nainen on niin toisenlainen
kuin te!»
Muutamia päiviä myöhemmin (maaliskuussa 1859) hän kirjoittaa taas tästä
levollisuudesta:
»Minä istuin hänen lähellään. Me puhelimme rakkautemme ensimmäisestä
kuumasta vuodesta. Hän painoi minut rintaansa vasten niinkuin silloin ja
nimitti minua 'armaakseen'. Ja minä tunsin, että hän oli minulle hyvin
rakas ja että ei kukaan muu maailmassa voi olla sen rakkaampi. Mutta se
oli levollinen tunne, niin kokonaan toisenlainen kuin tuo kuuma,
leimuava intohimo muinoin. Minä tunsin nyt syvästi, että olin Herralle
velkaa lämpimimmän kiitoksen niistä ajoista, jotka olivat olleet, ja
hänelle, joka istui vierelläni, minä selitin miten olin ennen tuntenut.
Mutta hän sanoi vieläkin kerran, että hän ei koskaan ollut oikein voinut
uskoa minun vilpittömyyteeni ja tunnealttiuteeni, koska minä aina olin
ollut kylmintä, mitä hän oli nähnyt. Sellaisen tuomion hän langetti, ja
Jumala tietää parhaiten, kuinka minä olen taistellut ja kamppaillut.»
Mutta hänen kylmyydestään huolimatta ei Runeberg lainkaan voi tulla
toimeen ilman häntä, kun jälleen on mahdollista heille olla yhdessäkin.
Liikutettuna kertoo Emilie samoissa päiväkirjamuistiinpanoissa eräästä
illasta, jolloin hän oli tervehtimässä runoilijan vaimoa. Runeberg oli
kutsuttu vieraaksi erääseen suurempaan seuraan, johon hän oli luvannut
tulla, mutta nyt ei hänellä ole vähintäkään halua lähteä kotoaan. Hän
antaa heidän odottaa tuolla »nuorten seurassa». Lopuksi tulee itse
isäntä häntä hakemaan. Mutta tämä ei saa häntä mukaansa. Päästyään irti
hänestä palaa runoilija takaisin ja istuutuu molempien naisten pariin,
ja heillä on kolmisin oikein hauska ilta.
»Mutta tämänkin Porvoossa-oleskelun täytyi kerran loppua», jatkaa hän,
»ja kun viimeisen kerran syleilin häntä [rva R:ia] ja sitten käännyin
hänen [R:n] puoleensa, tunsin minä, että olin sentään sanomattomasti
rakastanut tuota miestä, ja että hän aina eronhetkellä oli minulle
rakkain. Niin nytkin. 'Ej så ljuvlig syntes du nånsin mig, vän, som då
du avsked för lång tid tog.' Ja sentään on meillä kummallakin toivoa
siitä, että tämä ero ei tule pitkäksi.»
»Rakastanut», sanoo hän menneessä ajassa. Nyt on hänellä jäljellä
ainoastaan hellyys, lämpö, levollisuus.
Hellästi rakastetun sisarensa Amanda Langenskiöldin kuoleman kautta oli
Emilie Björkstén nyt myös ensimmäisen kerran saanut kokea, miltä
»todellinen suru» tuntuu. Tämä odottamaton tuska oli opettanut hänelle,
että on olemassa muitakin tunteita kuin rakkaus, jotka tarttuvat kiinni
ihmisen elämään ja jotka ainakin joksikin aikaa uudelleen arvioivat
kaikki arvot. Se kuuma pyörremyrsky, joka oli syöksynyt hänen lävitseen,
asettuu nyt lepoon. Onko hän onnellinen? Hän ei tiedä sitä. Joka
tapauksessa hän on tyytyväinen ja hänen omatuntonsa on keveämpi.
Tapahtuipa sitten -- tammikuussa 1861, jolloin Emilie Björkstén pitemmän
aikaa on oleskellut Helsingissä -- että eräs toinen mies, myös yksi ajan
mainehikkaimmista, äkkiarvaamatta painaa kirjeen hänen käteensä ja
tunnustaa hänelle rakkautensa. Hän hämmästyy ja pelästyy siitä
»kummallisesta kohtalosta», joka vainoaa häntä. »Mutta sinä yönä en
nukkunut rahtustakaan. Oi, minä en ollut suinkaan onnellinen, sen tietää
Jumala!» Toinen on tunkeileva ja hellittämätön, Emilie kiusaantunut ja
kuitenkin vähän imarreltu. Sitten hän palaa takaisin pääkaupungista ja
viipyy muutamia tunteja Porvoossa, ennenkuin jatkaa matkaansa Sipooseen.
Yksi ainoa kaipaus täyttää hänen sielunsa, nimittäin saada jälleen nähdä
hänet, tuo rakas, joka juuri on noussut vuoteesta pitkän sairauden
jälkeen. Hän kiiruhtaa sinne.
»Eteisessä ei näkynyt ketään», kirjoittaa hän. »Se oli outoa entiseen
verraten. Salongissa näkyi olevan useita uusia tauluja, ja muuan
puseroon puettu mies, jolla oli punertava parta ja viikset, mutta
katseessa ja tukan kuosissa jotakin, joka elävästi palautti mieleen Van
Dyckin kuvan, käyskenteli siellä kukkien ja taulujen keskellä. Ahaa,
ajattelin minä, siinä meillä on tuo suuri ruotsalainen maalari Larsson.
Ja hän se oli. Taiteilijan tuntee aina. Hän ei sekaannu ihmisjoukkoon.
Kuninkaita ja ruhtinaita imarrellaan sillä, että majesteetillisuus aina
lepää heidän otsallaan osoittaen Herran voideltua. Mutta tämä on niin
usein osoittautunut tyhjäksi puheenparreksi, siitä johtuvaksi, että
ihmisten mielestä niin tulee olla. Taiteilijalla sensijaan on aina
silmässään kipuna, joka ilmaisee, minkä hengen lapsi hän on. Niin
Larssonillakin.»
Innossaan saada tavata sen, jota hän on kaivannut, unohtaa hän
sovinnaisuuden, joka olisi vaatinut häntä ensin kysymään tuolta
vieraalta mieheltä talon emäntää. Hän sanoo ainoastaan: »Onko Runeberg
kotona?» Vieras pyytää häntä koputtamaan hänen huoneensa oveen, ja
Emilie hymyilee, sillä tätä ei hänen milloinkaan ennen ollut tarvinnut
tehdä, mutta noudattaa kuitenkin hänen kehoitustaan.
»Emilie! huudahti hän pettämätön ilo äänessään. Hän sulki minut lujasti
syliinsä ja peitti minut suuteloilla, joihin innokkaasti vastasin.
Hyväilin hänen kallista päätään, hänen poskiaan. Tämä tapaaminen oli
sydämellinen ja rakas meille molemmille, ja minusta tuntui siltä, kuin
olisin saanut takaisin jonkun ikävöidyn ystävän. Mutta kuinka hän oli
käynyt huonon näköiseksi, kuin itsensä varjo hän oli!»
Vain yksi ainoa tunti, ja Emilie oli onnellinen -- mutta rauhallinen ei
hän ollut enää.
Hän matkustaa Viipuriin ja on poissa jonkun aikaa, mutta näkee
runoilijan taas heti palattuaan. Hän on vielä tuon toisen monien
kirjeiden ja hellien purkausten vaikutuksen alaisena ja hän kertoo
kaikesta tästä Runebergille. Tämä kysyy »kiihkeästi», miten hänen
laitansa on, ja tahtoo kuulla kaikki yksityiskohdat. »Mutta hän saattoi
joka tapauksessa olla turvallinen», lisää hän, »sillä se, joka kerran on
rakastanut häntä ja voittanut sellaisen sydämen kuin hänellä on, ei
niinkään helposti enää anna pois omaansa.»
Sitten hän kuvailee paria vieraskäyntiä Runebergeilla tältä ajalta:
»Vanhassa P:ssa viivyin pari viikkoa ja asuin kuten melkein aina piispan
luona; mutta melkein joka päivä olin ainakin pienen hetken Rbg:lla. Olin
luvannut sen heille, ja tätä lupausta ei tosiaan ollut vaikea pitää, kun
sydän veti vain sinne. Olin äskettäin saanut pienen maisemaharjoitelman
Sofi N:ltä. Larsson, joka näki sen, tuumaili, että saattoihan se olla
laatuunkäypä, hän halusi vain tehdä muutamia pieniä korjauksia siihen.
Minä kiitin häntä ja sanoin, että jo yksikin hänen kätensä suorittama
siveltimen veto olisi liian paljon minulle, mutta että en kernaasti
voisi suostua mihinkään korjaukseen, koska en ollut varma siitä, etteikö
maalaajatar pahastuisi y. m. Rbg huomautti silloin siihen, että hänen
pitäisi päinvastoin tuntea itsensä imarrelluksi siitä, että L. halusi
muuttaa jotakin hänen maalaamassaan taulussa, ja minä vastasin siihen,
että ainoastaan hänen suostumuksellaan tahdoin ottaa vastaan L:n
imartelevan tarjouksen. Sofi oli tietenkin, kuten saattoi otaksuakin,
erittäin mielissään, sillä hän ihailee L:ia ja hänen taulujaan, ja
seuraavana aamuna, jolloin L. oli luvannut maalata, menimme me Rbg:lle,
jossa hänellä oli atelieerinsa.»
»Oli sunnuntai-aamupäivä. Minun mielestäni olisi sen voinut käyttää
toisellakin tavalla, mutta Sofi, jolla oli harras kunnioitus maalausta
ja kaikkea suurta kohtaan elämässä, tuumasi, että siinä olisi
jumalanpalvelusta kylliksi nähdä L:n maalaavan ja lisäksi vielä tuon
suuren runoilijan kodissa! Ja suuremmankin synnin saattoi ihminen tehdä
kuin tämän. Pieni maalikankaan palanen oli jo pingoitettu, mutta Sofin
taulusta en kuullut mainittavan. Minä kysyin. Hän ei vastannut
kuitenkaan siihen juuri mitään, veti vain esiin minulle viereensä
nojatuolin ja pyysi minua istumaan, muut saivat seisoa ja katsella. Oli
kaunis aamupäivä. Sisällä oli aurinkoista ja valoista. Rbg antoi minulle
nimimerkinnällä varustettuna viimeiset »tarinansa», joita hän ei vielä
ollut antanut kenellekään muulle kuin sotavanhukselle, majuri A-offille.
Kaikki hymyili minulle, ja tottuneella kädellä kastoi L. siveltimensä
tuleen ja kultaan loihtiakseen mitä rohkeimpia liekkejä kankaalle. Minä
luulin ensin, että siitä tulisi palanen Vesuviusta tai jotakin muuta
tulista, mutta siitä tulikin hehkuva auringonlasku, myrskyisiä pilviä,
hyrskyäviä aaltoja, joiden harjoille ilta-aurinko valoi ikäänkuin
karkeloivia kultahelmiä. Se oli hänen ensimmäinen ja tavallisin
taidemuotonsa. Hän maalasi ainoastaan kaksi ja puoli tuntia, mutta sitä
oli mielenkiintoista katsella. Kun taulu oli valmis, piti hänen panna
siihen nimensä: M. L. 'Ei, koko nimi esiin', pyysin minä. Hän teki niin
ja kääntyi sitten minun puoleeni kysyen etunimeäni. Toiset olivat heti
arvanneet, mikä tarkoitus tällä taululla oli, mutta minä en osannut
ajatella mitään sinnepäinkään, sillä en tietänyt millään ansainneeni
sellaista suosionosoitusta tuolta vieraalta mestarilta, etenkään niin
lyhyen tuttavuuden jälkeen. Hänen kysymyksensä kuullessani tartuin hänen
käsivarteensa ja huudahdin: 'Herra Larsson!' -- 'Ei, ei', jatkoi hän
hymyillen hämmästykselleni, 'minä kysyin teidän ristimänimeänne'. Sofi
mainitsi sen, ja hän kirjoitti taulun reunaan: E. B:lle M. Larsson.
Minulla ei ollut sanoja ihmetykselleni ja kiitollisuudelleni. Niin
hemmoiteltu kuin olinkin huomattujen henkilöiden suosionosoituksilla,
oli tämä niin odottamatonta. Mutta minä tiedän ja uskon, että se lämmin
harrastus, jota Runeberg osoitti minua kohtaan ja jonka hän arvatenkin
huomasi, oli tarttunut häneen ja että hän tahtoi tehdä jonkinlaista
kunniaa sille, johon tuo suuri runoilija oli kiinnittänyt niin paljon
huomiota, sillä en minä niin itserakas ole, että laskisin sen omaksi
ansiokseni. 'Minkätähden minä saan tämän taulun?' kysyin minä vihdoin,
ojentaen käteni mestarille sydämelliseksi kiitokseksi. 'Minä tahdoin,
että te muistaisitte myös muita kuin Runebergia', sanoi hän vakavasti.»
Mitä teki nyt taulun onnellinen omistajatar? Hän jätti kaikki omaan
arvoonsa, maalarin ja muut vieraat, juoksi Runebergin luo, joka oli
salongissa, kietoi hänet käsivarsillaan ja sanoi:
'En olisi koskaan voinut uskoa sitä!' Ja runoilija nauroi ja huudahti:
'Kas siinä minä nyt sain syleilyn, joka olisi pitänyt tulla toiselle!'
Tämä oli Emilien niin sanottua rauhallisuutta; ja jos jokin sinä päivänä
sai »tartunnan» -- mutta ei rauhan-tartunnan -- niin se oli kai juuri se
mies, jota hän kaikin tavoin halusi jäähdyttää.
* * * * *
Marcus Larssonista hän kirjoittaa seuraavat mietelmät:
»Jos L. ei olisi se suuri maalari, mikä hän on, niin ei mikään hänessä
ansaitsisi suurtakaan huomiota, ellei kenties hänen vähemmin siistitty
käyttäytymisensä, ja sääli on sentään sellaista kykyä ja niin
erinomaista päätä. Mutta toivotaan, että jokapäiväinen seurustelu
runoilijan sivistyneessä kodissa myös on vaikuttava hyvää L:n
jokapäiväisiin tapoihin, sillä hienostuksen _täytyy_ lopulta tarttua,
ellei ihmisluonto ole aivan kova ja vastaanottamaton, ja sitä ei
kuitenkaan ole syytä uskoa L:sta.»
Huolimatta tämän sangen vähän hienostuneesta käytöksestä oli Emiliellä
vieläkin kerran hyvin hauskaa hänen seurassaan Runebergeilla. Emilien
kirjassa »Några minnen» on kertomus tästä illasta, mutta kun tämä kirja
luultavastikin on sangen vähän luettu, saattaa olla syytä katsoa, mitä
hän päiväkirjassaan 30 p:nä maaliskuuta kertoo tästä improvisoidusta
tilaisuudesta.
»Viimeisenä oleskelupäivänäni Porvoossa pidettiin siellä konsertti.
Meissner, Lindberg ja Jacobsson tulivat Helsingistä antaakseen kuulla
itseään, ja Filip v. Schantz seurasi mukana. Se oli kaunis konsertti, ja
sen päätyttyä oli Larsson pyytänyt taiteilijoita Rbg:lle, jotta tämäkin,
joka sairautensa vuoksi oli estetty olemasta läsnä konsertissa, saisi
kuulla heitä. Larsson mainitsi siitä minulle ja kysyi, enkö tulisi sinne
mukaan, mutta Rbg:t olivat jo pyytäneet minua ennen. 'Tänne ei tule
ketään muuta', sanoi Fredrika ja tuumasi, että hän ja minä istuisimme
hänen huoneessaan, jossa minä kuulisin soiton kuitenkin. Minä kiitin ja
suostuin. Mutta se ei suinkaan ollut isännän eikä Larssonin mieleen,
vaan minun piti tulla sisälle. Minä en tahtonut, koska Fredrika oli sitä
vastaan, mutta L. avasi molemmat ovenpuoliskot, tarttui minun
vastahakoiseen käteeni ja tahtoi välttämättä viedä minut sisään
esittääkseen minut Meissnerille. Hän oli kovin innokas: 'Te ette saa
taulua, jos kauemmin kieltäydytte', sanoi hän. Minä kysyin nauraen,
oliko hänen tapansa ensin antaa ja sitten ottaa takaisin, mutta
suoriuduin hänestä siten, että lupasin tulla sisälle vähän myöhemmin
rouva Rbg:n kanssa. Viimein illan kuluessa, kun ilo ja innostus siellä
sisällä olivat ylimmillään, ei mikään auttanut, meidän täytyi tulla
sisälle, ja mielelläni meninkin, sillä musiikki houkutteli niin
ihmeellisesti.»
»Se oli ihana yö, tuo yö runoilijan kodissa, ja melkein kaikki miehet,
jotka olivat siellä, olivat _taiteilijoita_, kuten Rbg sanoi. Siellähän
oli, paitsi Pohjolan suurinta runoilijaa, myöskin Pohjolan suurin
maalari, sitäpaitsi kolme musiikkitaiteilijaa, Filip v. Schantz, eräs
runoilija ja pari muuta hyväpäistä ja lämminsydämistä nuorta miestä.
Yhdeksän oli heitä kaikkiaan, mutta ainoastaan me kaksi naista. L.
maalasi taulun soiton säestyksellä ja lampun valossa. M. seisoi siinä
kello kädessä. Oli kummallista silloin katsella L:ia. Katse loisti kuin
innoitettuna, kasvot olivat aivan kalpeat, ja tarmokkaasti lensi hänen
rohkea siveltimensä musiikin tahdissa kankaalla. Hän vaikutti velholta
ja suurelta hän näytti noina innoituksen hetkinä. Tuskin oli tunti
kulunut -- ja taulu oli valmis. Siinä oli sama aihe kuin minunkin
taulussani. Mutta kuka oli sen omistava? Runoilijakin innostui niin,
että hän vetäytyi syrjemmälle ja kirjoitti runonpätkän, myös sävelten
soidessa, ja se oli paljon häneltä, joka ei viimeisen sairauden jälkeen
ollut lainkaan pitänyt kynää kädessään. Siinä oli ainoastaan neljä
säettä, jotka alkoivat näin: »Konstnärer äro vi alla.» Minä luin ne
ääneen; ei niissä itsessään ollut mitään erikoista, mutta kun ne olivat
syntyneet sellaisena yönä ja yleisen innostuksen vallitessa, merkitsi se
paljon sentään. Huudettiin Schantzia säveltämään siihen musiikkia, mutta
siihen hän ei ollut taipuvainen, vaan lupasi tehdä sen myöhemmin ja
antaa yhden kappaleen sitä muistoksi itsekullekin meistä; tuleeko se ja
milloin, en tiedä.»
»Varmastikaan ei kukaan unohda tätä yötä. Ja kuinka sydämellisiä nuo
ihmiset olivatkaan minulle! -- Kello kolmeen asti aamulla viivyimme
kaikki tässä taikapiirissä, jolloin oli syytä otaksua, että isäntä oli
jo väsynyt, vaikkakaan ei siltä näyttänyt ja vaikkakin hän
itsepintaisesti halusi, että kaikki jäisivät. Me erosimme, kohdataksemme
taas missä? milloin? ja miten?»
Samana vuonna 1861 syksyllä istuu Emilie Björkstén maalla
yksinäisyydessään ja lukee vanhoja kirjeitä, joita hän itse on
kirjoittanut eräälle nuoruudenystävälle, jonka nimen hän kätkee --
samoin kuin hän tekee useimpien nimien suhteen päiväkirjassa --
salaperäisten kirjaimien varjoon. Tämän lukemisen aiheuttamassa
mielentilassa hän kirjoittaa muistiin muutamia nopeita mietelmiä
itsestään ja tunteistaan, jotka ovat huomionarvoisia.
»Siitä on monta vuotta, kun ne kirjoitettiin», sanoo hän kirjeistä. »Ja
minä olin niin nuori silloin vielä, 17:n ja 21:n välillä. Ja vaikka ne
kaikki todistavat mitä hurjimmista nuoruudenhaaveista, voi kuitenkin
jossakin määrin olla mielenkiintoista palata muistoissa taapäin noihin
huimiin aikoihin ja panna merkille, miten silloin ajatteli. Mutta
tanssiaisten huvituksissa ja keimailuissa, rakkauden harhakuvitelmissa
ja vakavassa rakkaudessa, kaikessa tuossa nuoruuden huumassa, josta
harva on nauttinut niinkuin minä, olen kuitenkin aina johdonmukaisesti
seurannut yhtä ajatusta, ja se on _vapauden_ ajatus. Rakkautta minä
tahdoin, sillä ilman sitä en voinut elää. Ja hyvin mielelläni tein
valloituksia, mitä vaikeampia, sitä parempi. Mutta koskaan en tahtonut
sitoa itseäni vakavasti; _vapautta_ pyysi aina tämä levoton sielu. Oi,
kyllä oli hauskaa siihen aikaan! -- Mitä toivoin, sen sainkin, n. b.
tältä elämän leikiltä. Mutta kuitenkaan en tahtoisi vaihtaa kaikkeen
tähän tyhjään, ohimenevään riemuun sitä levotonta, tuskaista, mutta
sentään niin rikasta autuutta, jonka myöhemmät vuodet ovat minulle
antaneet.»
Äkkiä hän näkee sielunsa edessä sen hädän ja katumuksen, jonka tämä
»tuskainen autuus» aina on tuonut mukanaan, ja taas, kuten tuhansia
kertoja ennenkin, hän heittäytyy polvilleen ja rukoilee kuumia
rukouksia, että Jumala vihdoinkin lahjoittaisi hänelle rauhan.
»Minä rukoilin vain lämmintä ystävyyttä, kaikkea muuta hyvää elämässä,
kunhan ei vain rakkautta enää, ei ainakaan sydämiltä, joille on rikos
tuntea sitä. Mutta rukoilin myös, ettei minun milloinkaan itseni
tarvitsisi tuntea sitä, ei ketään kohtaan maailmassa enää, vaan että
saisin säilyttää viimeisen muistoni puhtaana ja pyhitettynä, sillä
sitähän ei enää kukaan tuomitse.»
Aika kulkee levotonta, oikullista kulkuaan ainaisessa taistelussa niitä
kiusauksia vastaan, joita Emilie Björkstén tuntee täytyvänsä ja
tahtovansa vastustaa. Hän puhuu »lumesta hiuksissaan», mutta lunta se ei
mitenkään voi olla, pikemminkin sydänkesän odottamatonta hallaa, joka
levittää enemmän kimmellystä ja loistoa, mutta ei mitään kylmyyttä,
sillä lämpö on jäljellä hänen sydämessään; sellainen lämpö, joka vielä
polttaa siivet monelta niistä, jotka tulevat hänen lähelleen.
Hänen elämänsä menee tavallista menoaan. Hän matkustaa paljon, oleskelee
pitkiä aikoja Helsingissä. Hän ottaa vilkkaasti osaa pääkaupungin
soitannolliseen elämään, kuuntelee kaikkia oopperoita, joita hän
perusteellisesti kuvailee, käy kaikissa konserteissa. Hän on mukana
kaikissa musikaalisissa illanvietoissa, joissa Fredrik Pacius
palvelevana kavaljeerina osoittaa innokasta huomiota tuolle »die liebe
kleine Sirene, die alles an sich zieht», joka hänen mielestään on »rein
wie das Licht, sanft wie die Blume und unschuldig wie ein Kind», kuten
hän lausuu eräässä kirjeessä. Lakkaamatta kerää Emilie Björkstén
ympärilleen uusia ystäviä, lakkaamatta näyttelevät tunteet, hänen omansa
ja muiden, suurta osaa hänen elämässään. Hän alkaa itsekin pohtia sitä
valtaa; mikä hänellä vielä on yksinpä niihinkin, joille hän ei ole
lahjoittanut palastakaan sydämestään. Kuitenkaan ei tämä häntä
suurestikaan huolestuta.
Mutta kun hän jälleen on Porvoossa ja näkee intohimon vuosi vuodelta
kuvastuvan yhä vaativampana, yhä pakottavampana niiltä kasvoilta, jotka
ovat hänelle rakkaimmat kaikista, tulee hän epätoivoiseksi. Hän on
onnistunut voittamaan takaisin ei vain rouva Runebergin
hyväntahtoisuuden, vaan myös hänen lämpimän ja hartaan ystävyytensä. Ja
tämä ystävyys, jota hän pitää melkein yhtä suuressa arvossa kuin
runoilijan rakkautta, painaa kuin kivi hänen omaatuntoaan. Hänen
uskonnolliset taistelunsa käyvät yhä vaikeammiksi, ja hänestä tuntuu,
että hänen syntitaakkansa kasvaa vuosi vuodelta. Hän tahtoo kaikin
voimin päästä siitä ja samalla hän tietää, että hän on heikko ja toinen
voimakkaampi kuin milloinkaan. Minkätähden ei hän tahdo auttaa häntä?
Onko hänen pitkä kamppailunsa saadakseen rauhan ollut turha? Hän
johdattaa mieleensä kaikki ne kerrat, jolloin hän on kieltäytynyt
kohtauksista hänen kanssaan, sanonut ei hänen kirjeisiinsä, ei hänen
»odottaviin suuteloihinsa», ei kaikkeen siihen, mikä hänelle merkitsi
maallista autuutta, vain päästäkseen irti siitä synnin ja kadotuksen
verkosta, joka polttaa häntä kuin tuli. Runeberg on ainoa, joka voi
antaa hänelle takaisin hänen sielunsa autuuden, minkätähden hän ei tee
sitä? Ja Emilie vapisee tuon väkevän liekin edessä, jonka yli hänellä ei
enää ole mitään valtaa ja joka on käynyt vaaralliseksi ja peloittavaksi.
Hän kysyy runoilijalta kerran, kun hän taas kärsimättömästi on
riistäytynyt irti tämän sylistä:
»Milloin lakkaat rakastamasta minua tuolla tavoin?» -- »Kun tulet
neljänkymmenen vuotiaaksi», vastaa hän. Ja Emilie huudahtaa: »Jumalan
kiitos, silloin se aika on lähellä!» Mutta Runeberg vain hymyilee ja
sanoo, että Emiliellä on »tarpeeksi kukoistusta jäljellä», sanoo
rakastavansa häntä enemmän kuin ennen, sanoo että hän on kylmä, että hän
ei ole koskaan rakastanut häntä. »Enkö _minä_ ole rakastanut!» huudahtaa
Emilie kauhistuneena. Ja hän ajattelee, kuinka hän on heittänyt
rauhansa, levollisuutensa, ajallisen ja iankaikkisen hyvän hänen
jalkoihinsa.
Päiväkirjan kellastuneiden lehtien väliin on pistetty kirje, ohut kuin
silkkipaperi ja hänen käsialallaan kirjoitettu. Vuosiluku 1863 on
lyijykynällä merkitty arkin kulmaan. Hän on jälleen tavannut runoilijan
eräällä tuollaisella lyhyellä käynnillään Porvoossa ja erään sellaisen
hetken vaikutelman johdosta hän useita viikkoja myöhemmin istuutuu
kirjoittamaan hänelle kaikesta siitä rakkaudesta, kaikesta siitä
levottomuudesta, kaikesta siitä pelosta, mikä täyttää hänen sydämensä.
Ja hän rukoilemalla rukoilee runoilijaa, että tämä saisi loppua, että
hän ei enää kauemmin viettelisi häntä syntiin. Tuo syvästi järkyttävä
kirje kuuluu, muutamia poisjättöjä lukuunottamatta, seuraavasti:
»Varmaankin hämmästyt suuresti siitä, että vielä kerran täten saat
kirjeen minulta, mutta minun täytyy sanoa Sinulle jotakin, pyytää
Sinulta jotakin ja ottaa Sinulta lupaus, jonka toivon Sinun pitävän.
Sitten yhdessäolomme viime syksynä ei minulla ole ollut mitään rauhaa
sielussani, ja Sinä se olet, joka riistit sen. Sinä, Sinä, aina Sinä!
Oli jo niin rauhallista ja tyyntä muutamat vuodet, ja minä saatoin
ajatella Sinua kylläkin mitä lämpimimmällä kiintymyksellä, mutta
intohimo oli asettunut lepoon ja tuli oli sammunut, jonka vuoksi kiitin
Jumalaa ja luulin voivani pienemmällä synnintunnolla saada olla Sinun
kodissasi ja hänen [rva R:n] rinnallaan, jota samalla rakastan ja
ihailen, vaikkakin minun oikea paikkani oikeastaan olisi hänen
jalkojensa juuressa. Mutta _tuo_ ilta! Voi, et tehnyt Sinä oikein, kun
uudestaan järkytit minun niin vaikealla taistelulla saavuttamani rauhan
ja jälleen sytytit tulen sieluuni ja kaikkiin valtimoihini. --
Omatuntoni on kuolemansairas, ja minä tunnen kuinka rikollinen olen!»
»Sinä lähetit minulle leikillisen tervehdyksen F:n kirjeessä, että Sinä
et päivällä etkä yöllä saa rauhaa, kun niin ajattelet minua, mutta minä
voin, mitä minuun tulee, lausua nuo sanat syvällä vakavuudella, sillä
yötä ja päivää ajattelen minä Sinua, omaa syntiäni ja Jumalan hyvyyttä,
kun hän niin kauan voi suvaita ja antaa anteeksi, mutta nyt en enää
tahdo kauemmin kiusata Jumalaa! -- Etkö Sinäkin lopulta halveksi minua,
Sinä? Sillä on hetkiä, jolloin inhoan itseäni. Sinä et aavista, kuinka
täynnä ahdistusta minä olen, sillä minä olen tottunut teeskentelemään,
minä. Ja Sinä! Mitä ajattelet Sinä rauhallisempina hetkinä minusta, joka
täten rikon Jumalaa ja ihmisiä vastaan?»
»Minä en milloinkaan saa anteeksi Herralta, jos näin jatkuu. Etkö tahdo
auttaa minua oikealle tielle, rakkaani? Olla houkuttelematta minua enää
kiusaukseen? Vaiti sydämessäni saan rakastaa Sinua, sitä tunnetta ei
enää voida hävittää, se on kasvanut kiinni sinne; ja Sinäkin saat pitää
minua rakkaana, jos tahdot ja voit. Mutta kaikista sen ulkonaisista
merkeistä täytyy meidän ainaiseksi luopua, jos me molemmat tahdomme
tulla autuaiksi kerran, sen tiedän niin varmaan.»
»Sinä et saa enää noin _varkain_ sulkea minua syliisi, et panna huuliasi
minun huulilleni etkä lietsoa sisäistä tultani palavaan liekkiin,
niinkuin viimeksi. Sinä et uskonut minua, mutta minä tunsin, miltä
sisälläni näytti, ja minä -- vapisin. Jos maailmalla olisi
aavistustakaan tästä, olisin auttamattomasti mennyttä kalua, sensijaan
että nyt saan osakseni mitä suurinta ystävällisyyttä joka taholta. Mutta
sitä, että me rakastamme toisiamme puhtaasti ja hiljaa, sitä ei kukaan
enää tuomitse. Päinvastoin sanoi joku, että meille molemmille tuottaa
kunniaa se, että se on kestänyt niin kauan! Mitä luulet minun mielessäni
ajatelleen?»
»Monta vuotta on korkein iloni ollut saada olla Sinun kodissasi,
tuttavallisena kotiystävänä, ja viime vuosina se on ollut minulle
rakkaampaa kuin muuten, sentähden että olen istunut luonanne
puhtaammalla omallatunnolla ja vain nauttinut nykyhetkestä. Mutta _tuon_
illan jälkeen on kaikki muuttunut.»
»Jos tahdot, että vielä tulen teille, niin lupaa minulle pyhästi ja
juhlallisesti, ettet johdata minua syntiin! Jos Sinä rikot tämän
lupauksen, en tule enää teille silloin kun tiedän Sinun olevan kotona,
enkä enää milloinkaan jättäydy kahdenkesken Sinun kanssasi. Jumala on
kyllä auttava minua, ja Sinä -- jos Sinä todellakin rakastat minua --
älä johdata minua kiusaukseen! _Ainoastaan_ Sinun sielusi rakastettu
minä tahdon olla! Toisella on paras, pyhin paikka -- minulla vain
ulkonainen -- eikö niin? Mutta minä en välitä muusta kuin Sinun
sielustasi. Jos annat minulle sen, en koko maan päällä pyydä enempää.
Oi, jospa saisin varmuuden siitä, ja minä lymyäisin jonnekin maailman
nurkkaan, rikkaana rikkaista muistoistani.»
»Oli toinenkin, jota Sinä rakastit suuresti! Hän oli minua arvokkaampi,
ja hänelle minä olen mustasukkainen hulluuteen asti. Minun olisi pitänyt
toimia niinkuin hän, mutta minä olen ollut niin turhamainen, liian
heikko, ja minä olen rakastanut liian paljon!»
»Sinä rakastettu! Sinä vaarallinen! Sinä ihailtava! Minä olen lukenut
sinun 'Kuninkaasi' kerta toisensa perästä ja tuntenut itseni ylpeäksi
siitä sijasta, mikä minulla on sellaisessa sydämessä! Minua, minua!
Kuinka Sinä olet voinut rakastaa minua? Joka olen niin mitätön, niin
täynnä vikoja ja syntiä. Mutta meidän kohtalomme oli kai sellainen.»
»-- Näin pitkästi olen kirjoittanut, ja kuitenkin olisi vielä jäljellä
tuhansia sanoja, mutta lopputulos kaikesta on kuitenkin se, että sallit
minun niinkuin ennenkin käydä teillä, sillä Sinusta se riippuu.
Rakkaani, jää hyvästi! Vielä viimeinen suudelma, lämmin kuin rakkauteni,
ja viimeinen syleily, tulinen kuin se! Ikuisesti olen Sinun sydämessäsi.
Sen Jumala kyllä antaa anteeksi. Tunnen sen väkevästi tänä hetkenä.»
* * * * *
Tämä kirje kirjoitettiin 19 p:nä joulukuuta Bodomissa, Emilien ollessa
käynnillä vapaaherratar Marie Langenskiöldin, Fabian Langenskiöldin
lesken luona. Hän halusi itse jättää sen Runebergin käteen tavatessaan
hänet.
Samana päivänä kohtasi Suomea hirvittävä ukkosen isku. Tuli viesti
Porvoosta, että runoilija makasi kuolemansairaana kodissaan.
Vasta monta kuukautta myöhemmin saa Emilie Björkstén rohkeutta tarttua
kynään. 18 p:nä maaliskuuta 1864 hän kirjoittaa päiväkirjaansa:
»Me matkustimme vanhan, synkän Porvoon läpi ja minä riensin tykyttävin
sydämin tuohon rakkaaseen Rbg:n kotiin. Hiljaa hiivin etuhuoneeseen ja
lähetin sanan hänelle [rva R:lle]. Hän tuli ja sulki minut sanattomana
syliinsä. Nyt vasta 'vilvoitti valittavaa mieltäni silmän sateen
vesitulva'. -- 'Jos olet tuollainen, et saa nähdä Rbg:ia', sanoi silloin
Fredrika. 'Saanko sitten muuten?' -- 'Saat, jos hän haluaa sitä. Minä
menen kuulemaan.' Hän meni. Jäin siihen sanattomana. Hetken kuluttua hän
palasi ja tarttui äänettömänä käteeni, ja pian seisoin sisällä tuossa
huoneessa, jossa niin usein olin istunut heidän molempien seurassa.
Lorenzo oli siellä. Minä tervehdin hiljaa ja lähestyin vuodetta huoneen
perällä. Mutta en milloinkaan, niin kauan kuin elän, ole unohtava sitä
vaikutusta, minkä siellä lepäävän hahmo teki. Se oli Rbg eikä sentään
ollut hän!»
»Jo kaukaa hän ojensi tervettä vasenta kättään minua kohti, jonkinlaisen
sanomattoman onnellisen ja rauhaa huokuvan ilmeen kirkastaessa hänen
kasvojaan ja heittäessä heijastuksen siihen silmäykseen, jolla hän
katsoi minuun. Kumarruin alas tervehtimään, mutta en hengenahdistukselta
voinut saada esiin sanaakaan. Hän piti kättäni omassaan, ja minä
istuuduin tuolille hänen viereensä. Muut istuivat ympärillä, ja minä
puhelin sellaista, jonka luulin huvittavan häntä, Lorenzon avustaessa.
Kun hänen piti ottaa lääkettä, sanoi Fredrika: 'Nyt voit kernaasti ottaa
vähän pahempaakin, kun olet saanut niin paljon hyvää.' -- 'Kyllä, anna
tänne', sanoi hän aivan selvästi ja nieli tuon kitkerän lääkkeen.»
»Mutta aika riensi ja minun täytyi lähteä. Hän ei pitänyt siitä. Minä
lupasin silloin tulla takaisin Viipurista. 'Niin, joka päivä', sanoi hän
ja niin erosin. Mutta hänen kuvansa seurasi minua sitten alituisesti, ja
hänen omat sanansa Kuningas Fjalarissa tulivat väkisinkin mieleeni
muistaessani tuota muserretun inhimillisen suuruuden ja voiman kuvaa:
'Höga Gudar, vad är mänskan att mot er hon stormar?'»
Mutta tulee valoisampikin aika, vaikkakin se tulee hitaasti. Runeberg
voi istua ylhäällä pienessä sohvassa sairashuoneessa. Puhekyky on
palautunut, ja vaikkakin käsivarsi on lamautunut, on »ajatus kirkas ja
selvä». Joka kerta Porvoossa käydessään on Emilie Björkstén hänen
luonaan joka päivä hetkisen, vuosi vuodelta. Hän istuu runoilijan
vieressä toisessa sohvan kulmassa, kuten niin monta kertaa ennen, ja hän
kuuntelee tuota ääntä, jonka hän alituisesti pelkää vaikenevan
ainaiseksi.
»Hän puhui niin usein siitä lyhyestä ajasta, joka hänellä oli jäljellä»,
kirjoittaa hän eräänä päivänä muutamia vuosia myöhemmin, »ja hän näytti
minulle käsiään, miten ne olivat tulleet laihoiksi, niin että sormus
melkein oli pudota. Ja todellakin, hän oli hyvin huonon näköinen.»
Kesäkuun valoisassa illassa liukuu keskustelu kuten niin usein niihin
muistoihin, jotka koskevat vain heitä kahta ja jotka vielä hehkuvat
tuhkan alla. »Minä olen rakastanut sinua yli kaksikymmentä vuotta, ja
nyt en saa tehdä sitä enää», sanoo runoilija. »Minä olen hänen aamu-ja
iltarukouksensa, niin hän sanoi, sillä aivan varmasti olen minä hänen
ajatuksissaan aamuin ja illoin ja siinä välillä usein päivänkin
kuluessa. Huono aamu- ja iltarukous, huokasin minä.
Hiljainen sairashuone saa kerta toisensa perästä kuulla toistettavan
noita vanhoja sanoja, kun Runeberg puhuu, kuinka rakas Emilie on ollut
hänelle ja on yhä vielä. »'Minä ajattelen sinua herkeämättä, silloin kun
olet poissa.' -- 'Mutta _hänellä_ on koko sinun sielusi', virkahdin
minä. 'Sielu!' kertasi hän puoliääneen ja lyhyesti. En uskaltanut ruveta
tulkitsemaan tämän ainoan sanan merkitystä.»
Fredrika Runeberg, joka näki, että hänen kuuroutensa välistä väsytti
sairasta, ja tiesi, että Emilie Björksténin läsnäolo ilahdutti häntä,
kirjoitti useita kertoja pyytäen häntä tulemaan heille pitemmäksi aikaa.
Kerran joulukuussa 1865 Emilie noudatti hänen kehoitustaan ja viipyi
siellä viikon.
Omituisin tuntein asui Emilie Björkstén nyt ensimmäisen kerran tässä
talossa ja oleskeli runoilijan ainaisessa läheisyydessä näissä
huoneissa, jotka olivat niin tulvillaan muistoja heille molemmille. Ja
sairas viipyi kuten tavallisesti mielellään näissä muistoissa.
»Et milloinkaan sinä ole rakastanut minua niin paljon kuin minä sinua»,
sanoi tämä hänelle kerran tuona viikkona. Ja Emilie hämmästyi. Oliko
mahdollista, että ihmissydämeen saattoi mahtua suurempi rakkaus kuin
hänen?
5 p:nä helmikuuta 1866 oli hän Runebergin syntymäpäivillä. Runoilija
täytti silloin 62 vuotta. Emilie mainitsee siitä päivästä muutamin
sanoin:
»Sitä päivää vietettiin puhein, lauluin ja runosäkein, jotka
runoilijatar Vilhelmina Nordström oli tehnyt. Ne olivat kauniita.
Lämpimän onnittelu-sähkösanoman lähettivät hänelle porilaiset ja
taiteilijaseura laakeriseppeleen. Kaikki tämä ilahdutti häntä
ilmeisesti. Hän sanoikin kerran: 'En tahtoisi, että he unhottaisivat
minut, ennenkuin olen kuollut.' -- 'Välitätkö sinä todellakin
sellaisesta?' kysyin minä vähän ihmeissäni. 'No niin, sama kai se on',
oli nyt hänen vastauksensa, mutta minä näin, että se ei tullut
sydämestä. Hän oli niin sairas noina päivinä. Tavallisesti sai hän
illalla kuumeen, levottomuuden ja monta vaivaa.» Ja Emilie jatkaa: »Kun
hän oli parempi ja me istuimme siellä kaikki kolme, tai myös ainoastaan
hän ja minä, tuntui minusta välistä oikein hyvältä. Hän kertoi minulle
eräänä päivänä siitä uudesta runosta, jonka hän juuri oli suunnitellut,
silloin kun hän sairastui. 'Siitä olisi tullut kaunis', sanoi hän. Ja
niin minunkin mielestäni. Mutta hänen maansa ei ole koskaan saava
ihailla sitä.»
Senjälkeen on monta kuukautta, jopa vuosiakin, päiväkirjamuistiinpanojen
välillä.
Oman syntisyytensä ajatus painaa häntä yhtä mittaa, ja kiihkomielinen
kun on, näkee hän siinä onnettomuudessa, joka on kohdannut sitä, jota
hän maan päällä eniten on rakastanut, taivaan rangaistuksen siitä, mitä
hän itse on rikkonut. »Minkätähden ei minua rangaista?» huudahtaa hän.
Eräänä päivänä näyttää hän Runebergille sen kirjeen, jonka hän kirjoitti
tälle samana päivänä, jolloin hän sairastui. Hän kertoo hänelle, miten
epätoivoinen hän silloin oli, kuinka epätoivoinen hän on vieläkin,
kuinka hän pelkää kuolemaa ja tuomion päivää, jolloin hänen synnin
raskauttamine ominetuntoineen on seisottava Herramme kasvojen edessä.
Runoilija lukee kirjeen, kuuntelee hänen sanojaan, toistaa samaa kuin
ennen, että »heidän rakkaudessaan ei ole mitään syntiä». Ja jälleen
tuntuu hänen yllään ikäänkuin tuulahdus siitä antiikkisesta suuruudesta
ja itseluottamuksesta, joka hänellä oli voimansa rikkaimpina päivinä,
kun hän lausuu Emilielle nuo miehekkäät sanat:
»Minä kyllä vastaan meidän molempien puolesta.»
Toukokuun 21 p:nä 1870 kirjoittaa Emilie:
»Vielä kerran on hän sanonut, että 'hän ei milloinkaan ole rakastanut
ketään niinkuin minua'. Ja vielä kerran levittivät nuo sanat riemua
sydämeeni, vaikkakin tämä riemu maistui kyyneliltä. En koskaan saa enää
luultavasti kuulla niitä ja tuskin nähdä häntä, sillä hänen voimansa
murtuvat yhä enemmän.»
Ja 19 p:nä marraskuuta samana vuonna:
»Ei, nyt tulee kaiken olla lopussa, jotta minä saisin rauhan elämässä ja
levon kuolemassa. Amen.»
Lähes kaksikymmentä vuotta eli Emilie Björkstén vielä hänen jälkeensä,
jota hän oli nimittänyt »auringokseen, valokseen, koko maailmakseen».
Hänen hipiänsä oli tullut vielä valkeammaksi ja lunta oli satanut
runsaasti hänen hiuksilleen. Mutta sen hän kätki sen valkean hunnun
peittoon, jota hän aina piti. Silmien ympärille, jotka kerran olivat
katsoneet niin haaveellisina, ja suun ympärille, joka oli lausunut niin
monta hehkuvaa sanaa, olivat pitkät vuodet uurtaneet paljon hienoja
poimuja, mutta hänen kasvoissaan oli eloa ja eloa oli sielussa, joka
loisti niistä esille. Ne ystävät, jotka hänen nuoruutensa kultaisina
päivinä niin katkerasti olivat soimanneet häntä, olivat kauan sitten
jälleen kokoontuneet hänen ympärilleen, samoin ne monet uudet, joita hän
aina onnistui saamaan, ja nuori polvi katsoi lämpöisin mielin tuohon
tuleen, jota seitsemänkymmentä vuottakaan ei jaksanut sammuttaa.
Jännittyneellä mielenkiinnolla kuunteli se hänen eloisia, innokkaita,
tunnekylläisiä kuvauksiaan menneisyydestä. Se sai tietää osan, ja se
aavisti osan. Mutta kuinka suuri se rakkaus oli ollut, jonka onni ja
tuska oli täyttänyt hänen elämänsä, sen uskoi hän ainoastaan tuon pienen
päiväkirjan äänettömille lehdille.