language: Finnish
ROUVA MESECK
Kyläkertomus
Kirj.
MAX HALBE
Saksasta suomentanut
Juhani Siljo
Hämeenlinnassa,
Arvi A. Karisto,
1908.
_Max Halbe_ (s. 1865) kuuluu Saksan nykyään vallassaolevaan
kirjailijapolveen. Hän on etelä-preussilainen, tutki aluksi
oikeustiedettä, sitte historiaa ja saksalaista kielitiedettä
Heidelbergissa, Berlinissä ja Münchenissä, eleli kirjailijana ensin
Berlinissä ja muutti 1895 Müncheniin, jossa senjälkeen on asunut. Hänen
ensimäisillä näytelmillään ei ollut sanottavaa menestystä. Ensimäisen
suuremman voittonsa saavutti hän näytelmillään "Jugend" (Nuoruus),
joka käsittelee mutkallista juonta suurella draamallisella taidolla
ja vetää puoleensa onnistuneella luonteenkuvauksellaan, varmalla
paikallisvärityksellään ja hehkuvalla intohimollaan. Hänen aikaisemmat
tuotteensa, itse "Maaemosenkin", painoi tämä varjoon eivätkä seuraavat
näytelmät voineet sitä voittaa, vaikkakin näytelmä "Der Strom" (1904)
tempasi useilla näyttämöillä yleisön mukaansa. Kertojana on hän
kyläkertomuksilleen, varsinkin tässä julaistulle "Rouva Meseck'ille",
ja taiteilijakertomukselleen "Meteori" saanut lukijoita monen
monituisille painoksille.
Oli arkipäivä keskellä vehnänkorjuuaikaa. Mutta kun edellisinä
päivinä oli satanut, ei ollut ajattelemistakaan ajaa märkää viljaa
suojiin. Yöllä oli taivas antanut sadetta ja varhaisimmasta aamusta
asti puuhaili miehiä, vaimoja ja lapsia pelloilla, kuukkien pitkissä
riveissä ja levitellen läpihautoutuneita luokoja, sekä päästääkseen
valoa ja ilmaa puoleksimädänneihin ohra- ja vehnälyhteisiin. Suurinta
puuhaa tuotti kuhilaitten, joista kussakin oli viisitoista tai
kaksikymmentä lyhdettä, ylösalaisin-kääntäminen yksi toisensa jälkeen,
yksityisten lyhteitten siteiden irroittaminen sekä läpilioittuneiden
vehnäin ravisteleminen ja asettaminen levälleen märälle sängelle.
Silloin juoksi moni hikipisara ruskeiksipaahtuneiden kasvojen yli,
viinapullo kierteli uutteraan riveissä ja monta karkeata kirosanaa
sinkoutui harmaanraskaalle aamu-taivaalle. Sillä työ oli vielä
suututtavampaa senvuoksi, että lyhteet oli niitten kuivuessa uudestaan
sidottava ja soviteltava vierekkäin kuhilaiksi.
Sillävälin oli päivä kirkastumistaan kirkastunut, ja kun ihmiset
yhdeksän aikaan, heti aamiaisen jälkeen, työnsä tuloksia tarkastelivat
ja syvään hengittäen panevat haravat olalleen, silloin pilkisti
raskaan, harmaan pilvipeitteen halkeimesta iloisesti kauvan
piilossa-pysytelleen auringon ensimäinen säde. Nyt oli sen vuoro tehdä
tehtävänsä ja hehkua paahtavaa hengähdystään likomärkään luokoon,
joka oli levällään ohuena kerroksena karkealla sängellä. Oli kestävä
iltaan tai huomiseen puolipäiville saakka! ennenkuin kaikki oli kyllin
kuivunut sidottavaksi. Niin kauaksi sai korjuutyö keskeytyä, ja
muutakin tehtävää oli tähän aikaan vähän. Oli tulossa pitkä puuhattu
kesäpäivä.
Kuuma tuulenhenkäys puhalsi yli alangon kellertävien peltojen
ja kuiski hidasvetisten lammikoitten ja vesiojien ruovikossa,
jotka laajalti halkeilivat ristiin rastiin tasankomaata. Kuten
teräväsärmäisiksi leikatut varjokuvat vainioitten ja niitten yllä
kaareutuvan taivaan sinilaen muodostamaa valoisaa taustaa vastaan
liikkuivat kotiinpalaavien työmiesten pitkät tummat jonot epätasaista
pellonpiennarta pitkin kohden etäistä kylää. Keskustelu lakkasi
pitkäksi aikaa. Sillä kapeilla poluilla, jotka luikertelivat ohdakkeen
ja villin apilaan välissä aivan leveitten ojien reunaa pitkin, täytyi
tarkasti noudattaa polkua ja sovittaa askeleensa, jos ei tahtonut
varomattaan liukua alas jyrkkää äyrästä ja tipahtaa kuperkeikkaa
veteen. Mutta kun oli saavuttu leveälle karjatielle, jonka molemmin
puolin kasvoi pajuja ja joka vei pelloilta suoraan auringon valaisemaan
kylään, silloin irtautuivat jäykät kielenkannat ja tyytyväisessä
juttelussa elostuivat työssä jäykistyneet kasvot.
Aurinko paistoi painostavasti kuin keskipäivällä, taivas näytti
sumuisen sinervältä, pohjoisessa päin, siellä, missä muutamien tuntien
matkan päässä, silmiin siintämättömän tasankomaan ääriviivan takana
meren piti olla, laskeutui raskas pilviseinä hiljalleen näköpiiriä
kohden.
Mutta ei ollut mitään takeita siitä, ettei rajuilma syntyisi,
se oli yleinen mielipide, liian paljon oli ilmassa kosteutta.
Huomasi selvästi, miten se raskaana painautui rintaa kohden ja sai
hengästymään. Jos aurinko edelleen tuolla tavalla paahtoi, niin täytyi
sen imeä maasta takaisin kaikki sadevesi, mikä viime päivinä oli
satanut, ja silloin voi puhjeta oikea ukkosilma. Puolenpäivän seuduissa
oli ratkaisu tapahtuva.
Kunpa vaan tuuli alkaisi kunnollisesti puhaltaa. Mutta sepä juuri
lientyi lientymistään, ja kylää lähetessä, kun päästiin latojen ja
tallien suojelevalle alueelle, se ylipäätään lakkasi.
Huonoja toiveita oli kaikesta pellolla olevasta vehnästä, sekä
leikatusta että niitetystä. Voi koitua vielä paljon puuhaa
elonkorjuusta. Parasta, kun olisi odottanut ja sateitten ajaksi
jättänyt vehnän pystyyn. Mutta sen olivat tehneet ani harvat
tilanomistajat kylässä. Muut saivat valmistautua siihen, että heidän
viljansa mätänee pellolle.
Syntyi lyhyt vaitiolo, jonka kestäessä kukin antautui omasta
turvallisuudestaan syntyneen mielihyväntunteen valtaan. Heille
oli yhdentekevää, saivatko tilanomistajan pellot sadetta tai
päivänpaistetta. Renkeinä ollen he saivat, paitsi palkkaa luonnossa,
varman rahapalkan, ja heidän täytyi kuitenkin päästä omaistensa luo,
vaikka katukiviä taivaasta sinkoilisi. Mutta ei heidän osakseen
kuitenkaan tulisi kappaakaan yli sovitun määrän, vaikka vehnä milloin
antaisi kaksinkerroin niin paljon kuin muina kesinä.
Niin tallustelivat he, nuo miehet ja vaimot, hajasäärinä ja
miettiväisinä eteenpäin harmaitten, surkastuneitten pajupensastojen
kautta, huojuen kuin täydessä lastissa olevat rahtilaivat, luisevina
ja tanakkoina, hartiat pitkät matkat kannettavien taakkojen
kumaraan painamina, he, tämän mustan maan lapset, joka takertui
heidän raskaisiin saappaisiinsa; ja kuitenkin he olivat eristetyt
siitä hedelmällisestä maaperästä, josta he olivat ylenneet,
maataomistamattomia ja juuristaan irtiraastettuja, ainoastaan omien
luittensa ja ikävöintinsä herroja, taipuvaisia synkkään vaeltelemiseen.
"Kello kolme ovat vihkiäiset", sanoi Schinowin vaimo, suuri hoikka
nainen, jolla oli punavillainen huivi solmittuna kaulan ympärille
suojaksi auringonpaahteelle, ja tuuppasi miestään kylkeen.
Näytti siltä kuin olisi tuo sana salaa pyörinyt jokaisen kielellä ja
nyt olisivat siteet irtaantuneet.
Aivan oikein! Tänään oli Meseck'eilla hopeahäät, ja kello kolme oli
vihkiminen tapahtuva kylän kirkossa. Tästä oli tuleva jotakin erikoista.
"Kuinka vanha se oikeastaan on nyt, tuo Meseck'in rouva-vanhus?" kysyi
nuori Däms, sievä, reipas 23-vuotias nuorukainen vanhalta Bortel'ilta,
joka kumaraselkäisenä käveli hänen vieressään.
"Yhdeksänkymmenenneljän hän on, niin, viidennelläsadatta", vastasi
vanhus ja muutti haravan vasemmalta olalta oikealle. "Kolmekymmentä
vuotta nuorempi minä olen kuin hän. Minä muistan vielä hyvin. Minä olin
parhaassa ijässäni, kun hän meni uudestaan naimisiin. Hän oli silloin
melkein seitsemänkymmenen vanha, toinen jalka haudassa, kuten tapana on
sanoa, mutta toista hän ei ollut vielä sinne vetänyt, ei, tunnustettava
on, että hän on hyvin pysynyt voimissa. Ei hänen ikävuosiaan arvaa
helposti päältäpäin. Hän ei nopeasti kuihdu. Kuka tietää, kuinka
monelle vielä tulee vuoro ennen häntä."
Hän pyyhkäisi karvaisella käsiselällään hikipisarat ryppyiseltä
otsaltaan ja siirsi taaksepäin pari valkoista hiussuortuvaa, jotka
kuluneen olkihatun reunan alta olivat valahtaneet hänen kuiville
kasvoilleen.
"Onko se mahdollista!" arveli Däms ja pudisti päätään.
"Viidennelläsadatta! Perunoita hän kuokkii maasta ilman vaivaa. Totta
totisesti! Sitä minä en uskoisi, jos en olisi sitä omin silmini nähnyt,
viime viikolla, jolloin viimeiset heinät läjäsimme takamaalla."
"Ja _mies_ on viime vuonna muuttunut aivan harmaaksi", pisti väliin
Schinowin vaimo. "Saapa nähdä eikö rouva ota vielä kolmannen miehen!
Ei hän hellitä, ennenkuin on miehensä turpeen alle saattanut!"
"Kultahäät hän on viettänyt ensimäisen miehensä kanssa. Tänään
hopeahäät toisen kanssa. Ehkäpä vielä häät kolmannen kanssa. Silloin
hän kai varmaan jo tyytyisi!"
"Hän on tehnyt liiton paholaisen kanssa. Niinkauan kuin hän tahtoo,
täytyy paholaisen jättää hänet elämään."
Niin jatkui juttelu, ja varsinkin olivat naiset äänessä, niin että
tuon morsiamen, jonka hopeahääpäivä tänään oli, korvat olisivat
varmaan soineet kaikista niistä ystävällisistä jutuista, joita hänestä
tiedettiin kertoa yksi toisensa jälkeen.
Sillävälin oli saavuttu kylään ja miehet hajaantuivat kartanoihin,
jotka varakkaina sijaitsivat kylätien varrella toinen toisensa takana,
kun taas naiset vetäytyivät taaempana oleviin mökkeihin, jotka toisella
puolen pientä savista jokea sijaiten muodostivat kylän synkemmän osan.
Oli kello kymmenen aamupäivällä, siis vielä kylliksi aikaa ryhtyä
päivällistä laittamaan miehille ja panna tulelle. Aterian jälkeen
tahdottiin sitten ruveta odottelemaan häävaunuja ja senjälkeen nähdä
kirkonovella hopeahääparin astuvan heidän editseen alttarin eteen.
Mutta tämä olikin aivan harvinainen avioliitto, joka oli tänään samalla
paikalla uudistettava, missä se ensiksi kaksikymmentäviisi pitkää
vuotta sitten oli solmittu. Kylän vanhemmista asukkaista muisti moni
vielä aivan hyvin sen päivän, jolloin seitsenkymmenvuotias rouva
Gerlach, yhteiskunnalliselta asemaltaan varakas tilanomistajanleski,
oli ojentanut kätensä vihrein köynnöksin koristetun kyläkirkon
alttarilla elinaikuiseen liittoon häntä itseään neljäkymmentäviisi
vuotta nuoremmalle pehtori Meseck'ille. Samallainen elonkorjuupäivä oli
ollut silloin kuin tänäänkin ja samaten märkä kesä.
Rouva Gerlach, jonka nimi nyt oli rouva Meseck, oli sitä ennen
kantanut yli vuoden surupukua ensimäisen miehensä kuoleman johdosta;
hänen kanssaan oli rouva elänyt pitkän, mutta lapsettoman avioliiton
saavuttaen melkein profeetan iän. Niin, olivatpa he jo kultahäätkin
viettäneet toistensa kanssa, muutamia päiviä ennen kuin tuo arvoisa,
kuivettunut mies äkkiä sulki silmänsä iäksi. Ei tietty tarkoilleen
hänen osakseen tulleen onnen ylimittaisuuden tuottamasta ilostako
vai pelostako, ettei se ensinkään ottaisi loppuakseenkaan. Sillä
mielipiteet siitä, oliko näiden ihmisten avioliitto ollut niin
onnellinen kuin miksi riemujuhlaparin avioliittoa olisi sopinut luulla,
olivat erilaiset. Puuttuihan siltä kuitenkin näkyväistä siunausta
ylhäältä, ruumiillisia jälkeläisiä; ja joka tunsi aviopuolisot, hän ei
voinut epäilläkään sitä, että rouva Gerlachille oli tuottanut huolia
se, ettei ollut syntynyt perillistä tuolle sievoiselle maatilalle.
Vielä vanhalla iälläänkin hän oli ihmeellisen täyteläinen ja komea
merkillisen syvine silmineen ja sinerväntummine tukkineen, jossa
vaan muutamia harmaita hiuksia loisteli. Näki hänestä, että hän
oli nuoruudessaan ollut kaunotar ja että hänellä oli ollut paljon
ihailijoita. Sitä suurempi oli siis ihmetteleminen ollut, kun isän
kuoltua tuo ihailtu "ulkotilan" perijätär hylkäsi varakkaimmat kosijat
ja luovutti omaisuutensa ja sydämensä kylän toiselle opettajalle. Tämä
oli jyrkkä poikkeus kaikesta, mitä kylässä oli koskaan tapahtunut tässä
suhteessa, eikä ennustettu onnettomuus jäänyt tulematta.
Herra Gerlach, hoikka, kalvakka mies, jolla oli silmälasit nenällä, ja
pystytukka, ei tosin ollut arvokkaisuutta puuttuvana astunut uuteen
virkaansa, eikä talouskaan yleiseksi hämmästykseksi ollut joutunut
rappiolle, jota, sen ollen koulunopettajan hoidettavana, varmasti
täytyi odottaa. Oli kuitenkin yksi, jota tuo aviopari, joka noin oli
poikennut varemman perinnäistavan tieltä, ei saanut taivasta itselleen
antamaan: lapsia.
Tämä oli rangaistus siitä, että talonpoikaisneiti vanhasta
suvusta ja senlisäksi perijätär otti miehekseen keuhkotautisen
aakkosten-pänttääjän. Eikö ollut kylliksi muitakin, jotka olisivat
iloiten ottaneet vastaan tämän aseman ja jotka todellakin näyttivät
sellaisilta, kuin tarvitsisi heidän vaan liikahuttaa pikkusormeaan,
saattaakseen samassa ajassa maailmaan vaikka kymmenen lasta, jossa
tuo hintelä opettajaraukka panemalla liikkeelle kaikki voimansa ei
saanut edes yhtä? Mistä vaan rouva olikaan saanut tuon hullunkurisen
päähänpiston? Hän oli vaan tahtonut saada sivistyneen miehen,
sanottiin, senvuoksi olivat hänen silmänsä suuntautuneet kaikkien
paksuniskasten maanmuokkaajain ohi, jotka jo aikoja sitten olivat
unohtaneet lukukirjojensa sisällön, ainoaan saatavissaolevaan
sivistyksen ja hienompien tapojen edustajaan. Hän oli kylän toinen
opettaja, sillä ensimäinen oli jo aikoja sitten mennyt naimisiin ja
oli nyt kahdeksan tyttären onnellinen isä. Niinpä sai tyttö tahtonsa
toteutetuksi, ja taas kerran nähtiin, kuinka pitkälle ylistetty
sivistys auttaa. Ei ainakaan lasten saantiin.
Muuten olivat kyläläiset antaneet noitten molempain kantaa kohtalonsa,
niin hyvin tai niin huonosti kuin se kävikään. Sen nämä tekivätkin, ja
välittivät yhtä vähän naapureista kuin nämä heistä. Sikäli kuin tässä
ylipäänsä oli mahdollista naapureista puhua.
Gerlachin maatila sijaitsi nimittäin hyvinkin tunnin matkan päässä
kylästä yksinään keskellä peltoja, takamaata, kuten tätä etäistä
aluetta kansan keskuudessa kutsuttiin. Se oli niinsanottu ulkotila
— ja kylän ja ulkotilan välillä oli hyvin vähän muuta yhteyttä kuin
kirkon ja kylävoudin viran välittämää. Tämä johti eleskelemiseen,
josta vain harvoin pilkahti elonmerkkiä ulkomaailmaan, kylään.
Asuinrakennus, ladot ja eläinsuojat muodostivat maan tavan mukaan
keskenään suoran kulman, korkea, tiheä pajukko ympäröi niitä kaikkia,
niin että taloon jäi avoin tie ainoastaan etupuolelta ja pajunlatvojen
yli ulottui näkymään parahiksi vaan punainen katonharja. Mutta
ulkopuolella, pelloilla ja suoperäisillä niityillä, vallitsi syvä,
äänetön yksinäisyys, jota keskeytti vaan harvoin hyypän huuto tai
kaulushaikarain melu, kun ne läheisissä suolammikoissa pitivät ilojaan.
Niin, täytyi syventyä omiin ajatuksiinsa tässä maailmanpakoisessa
yksinäisyydessä. Rouva, joka oli voimakkaan tilanomistajanpojan sijasta
ottanut tänne isännäksi huonokuntoisen, laihan koulunopettajan, ei
ollutkaan turhaan viettänyt nuoruusaikaansa sellaisessa ympäristössä.
Heillähän oli aina ollut, noilla ulkotilan asujilla, kullakin oma
omituinen pieni ortensa; varmaankin se johtui jo ilmanalasta ja
yksinäisyydestä. Miksipä viimeinen perijätärkään lopulta tekisi
poikkeusta siitä? Pitäköön hän vaan kuolintautisen opettajansa.
Ja hän pitikin hänet sangen kauan. Keuhkotautiseksi, jolle kylässä
oli ennustettu aivan pikaista kuolemaa, oli kunnon Gerlach pysynyt
verrattain hyvissä voimissa. Hänen kultahääpäivänään näyttäytyi todeksi
vanha sananlasku siitä miehestä, joka viimeksi nauraa. Nyt voi _hän_,
Gerlach, nauraa, sillä useimmilta, jotka ennen olivat ennustelleet
vahingoniloisina hänen pikaista loppuaan, oli jo aikoja sitten
unhottunut nauru ja senlisäksi kaikki muukin.
Tuolla ulkotilalla karttuvat ikävuodet, sen olivat kyläläiset aina
ennenkin tunnustaneet, ja nyt huomattiin se vielä kerran todeksi, kun
nähtiin se sitkeys, jolla tuo vanha herra, huolimatta muumiontapaisesta
ulkonäöstään ja kutistuneista keuhkoistaan, pysyi kerran valtaamallaan
paikalla.
Tosin ei hän vetänyt sitkeydessä vertoja puolisolleen. Sillä kun häntä
vihdoin hyvin suoritetun elämäntyön loputtua kuljetettiin takaisin
kylään, saman koulutalon ohi, josta hän kerran oli astellut pieneen,
kapeaan takkiin pukeutuneena hääsaattoon, silloin ei hänen leskensä
malttanut olla jo hyvän matkan päässä kylästä nousematta vaunuista,
ja vakavin askelin, mihinkään nojautumatta, kulkematta ruumisarkun
takana. Ja hautuumaalla, jossa mies kätkettiin mullan alle aivan kirkon
vieressä olevaan perhehautaan, hän heitti hänelle hautaan viimeisen
kourallisen multaa, ilman että hänen kätensä vapisi tai kasvonjänteensä
värähtivät. Ei hän lausunut yhtään sanaa, ei vuodattanut yhtään
kyyneltä eikä mikään hänen kasvoissaan ilmaissut, mitä oikeastaan hänen
sisässään tapahtui, vaan hän kääntyi pää pystyssä pois hautakummulta,
kumartumatta paremmin surusta kuin vuosien painostakaan. Sillä hänen
täytyi olla lopulla kuusikymmenlukuaan, ainoastaan vähän nuorempi kuin
se, joka nyt lepäsi hyvinansaitussa rauhassaan; mutta hän näytti tuskin
viisikymmenvuotiaalta ja kuin olisi hän parhaassa iässään, sillä hänen
tukkansa oli yhä vielä musta ja hänen keskikokoinen vartalonsa vielä
täyteläinen.
Niinpä näytti hän olevan niitä vitkaisia luonteita, joille,
harvinaisina ja kallisarvoisina kuin vanha viini, vuosien karttuessa
lisääntyy voimaa ja sisällön hienoutta ja joiden on saatava aikaa
kypsyäkseen, jotta he sitten yltäisivät yli tavallisten ihmisrajojen.
Sellaisille henkilöille puhkeaa elämä täyteläisenä vasta vanhuudessa,
ja sellaisella ajalla, jolloin jo toiset laskevat päänsä väsyneenä
rintaa vasten, he hämmästyttävät nuoruudenvoimaa osoittavilla
teoillaan. Tosin useimmat kylässä katselivat tätä asiaa toiselta
kannalta; valistuneet puhuivat sydämen kylmyydestä ja mielen
raakuudesta, kansan keskuudessa taas kuiskailtiin noituudesta ja
kaikenlaisista pahoista taidoista.
Mutta sitten tapahtui jotakin, joka muodosti kaiken ennentapahtuneen
huipun. Rouva Gerlach meni toisiin naimisiin. Sellaista tapahtumaa
kuusikymmenyhdeksänvuotiaan elämässä ei lähiseuduilla oltu ennen
kuultu. Ja onnellinen sulhanen oli tuskin kaksikymmenviisivuotias mies.
Herra Meseck oli heti ensimäisen isännän kuoltua tullut pehtoriksi
tilalle. Siinä ei ollut mitään erikoista, eikä kukaan aavistanut, että
loppuna tulisi vihdoin olemaan avioliitto. Nuori pehtori oli kotoisin
eräästä naapurikylästä n.k. kukkulalta. Tämä oli mäkinen selänne,
joka ulottui kaukaa maan sisäosista aina likelle merta ja yhtenäisenä
harjanteena esti näköalan länteen päin muuten rajoittumattomalta
tasankomaalta. Tuon sinertävän kukkulaketjun taakse laskihe joka ilta
aurinko, ja kun väsynyt silmä etsi lepopaikkaa koko rajattomassa
etäisyydessä, niin se suuntautui ilta-auringon mailieenmenopaikkaa
kohden ja viivähti sumuisilla vuorenharjuilla, jotka tummien
kuusimetsäin peittäminä näyttivät aina ilman väreilyn mukaan joko
likemmäksi siirtyvän tai kauemmaksi pakenevan.
Eräästä näitten kukkulain rinteellä sijaitsevasta saksalaisesta
kylästä — kauempana sisämaassa päin olivat jo vallitsevina
puolalainen kieli ja puolalaiset tavat — oli nuori Meseck kotoisin.
Oli yleisenä puheenpartena, että ne ihmiset, jotka sieltä tulivat,
olivat kunnollisia ja luotettavia. Myöskin pidettiin heitä
oivallisina maanviljelijöinä, jotka hyvin vetivät vertoja laajalti
kuuluisille alankomaan talonpojille. Mutta siellä oli enimmäkseen
pienempiä tiluksia, jotka vanhan tavan mukaan menivät perintönä
isältä vanhimmalle pojalle, kun taas nuoremmat pojat vähäinen
hyvitysraha taskussaan lähtivät koettamaan onneaan muualla maailmassa
tilanhoitajina tai pehtoreina, ja myös usein päätyivät naimisten kautta
omaan lämpimään, pehmeään pesäänsä.
Tällainen myöhempisyntyinen ja perinnöstä osattomaksi jäänyt oli myös
tuo nuori pehtori, jonka herra Gerlach'in leski oli päättäväisesti,
niin sanoaksemme omakätisesti itselleen ottanut hänen kotitalostaan.
Hän oli suuri, voimakas, vähän kömpelö nuorukainen, kasvanut hevosten
ja sikojen keskuudessa, viihtyi renkien keskuudessa kuin kotonaan,
tarmokas ja teeskentelemätön, pystyvä jokaiseen työhön, jota vuoden
kuluessa tilalla voi tulla esille, yhtä tottunut vaunutehdastyöhön kuin
karjanhoitoon ja peltotöihin, syntynyt tilanhoitajan toimeen.
Ja hän hoiti tiluksen tehtäviä intohimoisesti. Niitten harvalukuisten
ajatusten joukossa, jotka hänen mieltänsä vallitsivat, oli voimakkain
se, että hänen piti aina vaan yhä edelleen saada hoitaa maanviljelystä,
antaa neuvoja ja määräyksiä, ja, mikä oli mieluisinta, itse ryhtyä
työhön käsiksi, kun tuli puute miehistä. Mutta häntä vaivasi, siitä
saakka kuin hän kykeni ajattelemaan, synkkä huoli, että hänen pitäisi
joskus lähteä pois vanhempainsa maatilkulta, kun hän tulisi suureksi ja
isä olisi kuollut. Sillä heitä oli seitsemän sisarusta niiden joukossa
hän kuudes, ja tilaa oli liian vähän heille kaikille, sen hän hyvin
ymmärsi.
Silloin eräänä päivänä, juuri samaan aikaan, jolloin hänen oli käytävä
ensi kerta ripillä ja jolloin hänen ylähuulellaan pilkisti esiin
ensimäinen parranhaiven, oli hänessä alkanut versoa se ajatus, että
hänenhän oli vaan tarpeellista, kuten jo moni muu oli tehnyt, joista
hän oli kuullut, saada rikas vaimo, korvatakseen osakseen tulleen
vääryyden. Yhden hetken mieleen tuoma ajatus, hetken jolloin hän oli
nähnyt kohtalonsa erikoisen kovaksi, oli vuosien vieriessä vakaantunut
ja varttui yhteydessä toisen kanssa, että nimittäin hetki lähteä
vanhempien lihapadoilta läheni lähenemistään. Eihän hänelle yleensä
ollut jäänyt kovin paljon aikaa pohtimisiin, siitä piti murheen jo isä,
joka viluisena aamuvarhaisena ajoi hänet kuten muunkin talonväen ylös
vuoteilta ja kuljetteli häntä päivän läpeensä pihalta pellolle ja taas
pellolta pihalle, kunnes tuo karkeatekoinen vintiö illalla yhdeksän
aikana heittihe vuoteelle raskaasti kuin säkki ja nukkui sikeästi koko
yön.
Oli siis vähän tilaisuutta mietiskelyihin, mutta kun kerran eräänä
sunnuntai-iltapäivänä jonkinlainen epämääräinen ahdistava pelko
tulevaisuudesta tahtoi hiipiä hänen mieleensä, turvautui hän
lumoyrttiin, — hänen tuskin tarvitsi kumartua sitävarten, niin
helposti saatavissa se oli — ja pahat kuvittelut olivat hävinneet
yhdellä iskulla ja sijaan oli ilmestynyt laaja näköala yli niittyjen,
vastakynnetyn kesantomaan ja sokerijuurikaspellon aina pitkähköön
linnamaiseen rakennukseen saakka, jota näkyi metsänaukeamasta juuri
niin paljon, että voi eroittaa korkeat rappuset pääoven edessä ja nähdä
etupuolen pienten ikkunaruutujen välkkyvän ilta-auringon valossa. Ja
siellä eleli kaikkivaltiaana tilan-omistajana hän itse ja ratsasteli
aamusta iltaan pelloilla, komenteli ja ylläpiti järjestystä, tarttui
myöskin itse työhön, missä oli jotain virhettä tehty, eikä antanut
kenenkään sekaantua talonasioihin, sillä hän oli itse käynyt kokemuksen
koulun ja ymmärsi kaikki parhaiten. Mutta metsissä, joita oli linnan
takana vielä muutamien tuntien matka, pani hän usein toimeen pienen
ajometsästyksen, kuitenkin vasta myöhään syksyllä, kun oli kaikki
kynnökset suoritettu ja kaikki kunnossa talven varalta. Sillä työ käy
ennen virkistyksiä ja ylimääräisten huvitusten takia ei talous saa
tulla kärsimään.
Ja kuinka merkillisesti olikaan kaikki johtunut — eikä kuitenkaan
liittynyt oikein sopusointuisesti niihin kuviin, joita tuo kasvava
talonpojanpoika sunnuntai-iltasin oli tulevaisuudestaan kehitellyt
mielessään. Hänestä oli tullut itsenäinen tilanomistaja, niin, siinä
ei hänen aavistuksensa ollutkaan häntä pettänyt, ja vaikka haaveitten
ritaritila olikin vaihtunut valtavan suureen talonpoikaismaatilaan
ja linnan sijasta, jossa oli korkeat rappuset, seisoi varjoavien
pajumuurien keskellä yksinkertainen, mutta hauska tiilirakennus puisine
lisärakennuksineen, niin oli se kuitenkin omaa tannerta, jota tuo
vastaleivottu tilanomistaja ja aviomies raskaine saappaineen asteli,
sillävälin kun hänen vanhemmat veljensä vaivaloisesti kiertelivät
maailmalla tai raatoivat kotoisella maankamaralla saadakseen irti
niukan elatuksen.
Niin, siihen saakka olivat asiat hyvästi. Mutta sensijaan oli
puutteellisuutta muissa suhteissa. Yksi kohta ennenkaikkea oli
silmiinpistävä. Se oli hänen suunnitteluissaan oikeastaan vaan
sivuasia, ja kun tuo nuori, suuri ja leveä mies oli kerran sitä
ajatellut, oli hän hypistellyt punertavia viiksihaiveniaan oikeaan
ja vasempaan ja vilkutellut tyytyväisenä pieniä silmiään. Sitä ei
varmaankaan tulisi puuttumaan. Tällä oli hän tarkoittanut tyttöä tai
rouvaa, joka antamalla hänelle kätensä avustaisi häntä pääsemään
kaivatun tilan omistajaksi. Sillä ilman sellaista vaimonpuolista apua
eivät asiat kerran voineet käydä päinsä. Joka tahtoi saada kultaiset
vaunut ja hopeiset rattaat, hänen täytyi saada kaupassa myöskin
hevonen, joka niitten eteen oli kytketty. Ajaa hän tahtoi silloin jo
itse ja sydämenhalusta.
Mutta minkänäköinen se hepo oli oleva, joka oli tuova kaikki ne kauniit
kapineet, joita hänen sydämensä halusi, jonakuna aamuna oven eteen,
sillä kysymyksellä hän ei ollut koskaan kovaa pääkoppaansa erikoisesti
vaivannut, mutta ei hän voinut sitä muullaiseksi kuvitella kuin
nuoreksi ja koreaksi. Olihan esillä kylliksi sellaisia rakastuneita
perijättäriä, jotka ikävöivin silmin vaaniskelivat komeata miestä
ja kunnollista maanisäntää. Sellaisen hän myös varmasti voi saada,
jonkavuoksi hänen ei siitä kohdasta tarvinnut ylimääräisesti huolehtia.
Kun sitten rouva Gerlach otti hänet palvelukseen tilalleen, ei hänen
mieleensä johtunut ajatuksen varjoakaan siitä, että jo tässä ja näin
pian oli hänen pyrkimyksilleen tullut päämäärä, vaan hän tajusi
paikkansa sopivaksi ponnistuslaudaksi, jolta hän voi ottaa kelpo
hypyn keskelle maailmaa. Mutta hänen kohtalonsa oli tahtonut toisin.
Pimeydestä oli häntä kohtaan ojentautunut käsi ja kuljettanut hänet
vieraalle maaperälle, ja eräs ääni oli hänen päänsä päällä huutanut:
Ei askeltakaan tältä paikalta! Mitä olet tahtonut, se on tuleva
osaksesi ja vielä lisäksi, mitä sinä et ole tahtonut etkä uneksinutkaan
itsellesi. Täällä olet sinä seisova juurtuneena tähän maahan, ja
kerran se on sinut peittävä, kun sinä olet sitä kylliksi muokannut. Ei
askeltakaan etemmäs!
Mutta hän ei ollut kuullut ääntä päänalustansa luona, sillä hän oli
mieleltään epäröivä ja kuten kuuro ja kun hän havahtui huumauksestaan,
riippui hänen käsipuolessaan rouva, joka olisi aivan hyvin voinut olla
hänen isoäitinsä.
Tämä asia oli näet käynyt seuraavalla tavalla. Eräänä kauniina
kesäkuuniltana, kun ympäristön niityillä ja soilla sammakkojen
kuorot kurnuttelivat välinpitämättömään, mykkään yksinäisyyteen
käsittämättömiä säveleitään, istui rouva Gerlach puutarhapenkillä
talonsa sivustalla ja kuunteli avainten kilinää, joka vielä tuon
tuostakin kuului pihamaalta ja tallin luota ja ilmaisi hänelle,
että hänen pehtorinsa oli viimeisellä kiertokulullaan talon
ulkorakennuksissa. Oli tehty työtä myöhäiseen, sillä heinänkorjuu
kiirehti ja kauniit ilmat olivat kallisarvoisia. Nyt lepäsi kaikki
syvässä unessa ja kalvas hämy, joka tähän vuodenaikaan aina pysyttelihe
yöllisellä taivaanrannalla, oli luoteesta, jonne aurinko oli yhdeksän
aikaan painunut, siirtynyt jo kauvas pohjoiseen päin. Oli varmaankin
kohta puoliyö käsissä.
Suloinen rauha valtasi yksinäisen vanhan rouvan hänen tuossa istuessaan
kädet ristissä ja taaksepäin nojautuneena mietteisiinsä vaipuen. Eikö
hänen oma ikäkautensa, jonka Herra jumala oli armossaan hänelle suonut,
ollut aivan tämän uneksivan, hiljaisen iltahetken kaltainen? Aurinko
oli jo aikaa sitten mailleen mennen lakannut lämmittäen valaisemasta,
mutta tuulenhenki leyhki lauhana ja alhaalla taivaanäärellä viipyi
viimeinen kajastus kuin auringosta. Mutta korkealla pään yläpuolella
vaelsivat tähdet ikuista rataansa tummansinisen yötaivaan läpi,
puutarhasta levittivät neilikat aivan yhtä kiehtovan suloista tuoksuaan
kuin viisi vuosikymmentä sitten, ja ystävällisesti tervehti avainten
kilinä pihamaalta kuin tahtoisi se lohduttaa: Ole rauhassa, sieluni!
Sinä et ole yksin! Sinä olet hyvässä turvassa!
Hänen valppaan henkensä silmäin eteen ilmaantui kuva nuoresta
pehtorista, joka koskaan väsymättömänä innokkaana vielä kulki lyhdyin
tarkastelemassa vajoja ja talleja, ja ennentuntematon varmuuden ja
lujan luottamuksen tunne valtasi vanhan rouvan, kuin siveleisi rakas
poika käsin hänen vielä tuuheaa tukkaansa. Kuinka huolehtikaan ja
raatoikaan tuo nuori pehtori hänen palveluksessaan ja kuinka hän
osasikaan lukea hänen silmistään jokaisen hänen toivomuksensa! Oma
lapsi ei sitä olisi paremmin voinut! Mutta tämän siunauksen oli taivas
häneltä kieltänyt. Nyt täytyi hänen hoitaa taloaan vieraitten ihmisten
avulla, ja jos tuo nuori mies jonakin päivänä nuoruuden epävakaisuuden
houkuttelemana päättäisi jättää talon, ei hän voisi häntä pidättää,
hänen täytyisi tottua uusiin tuntemattomiin kasvoihin ja niin edelleen
vaihdellen aina toisiin, kunnes hän vihdoin makaisi kirstussa ja
tämä vanha maatila joutuisi sukulaisten käsiin, joita hän tuskin oli
tuntenut eikä koskaan voinut kärsiä.
"Oi Jumala, miksi olet tämän minulle määrännyt!" kohosi hänen sisästään
huuto taivaille.
"Minä tuon Teille avaimet, rouva Gerlach! Kaikki on kunnossa,"
Nämä pehtorin sanat säikähdyttivät pois hänen mietteensä. Tuossa hän
seisoi hänen edessään, tuo leveä, kookas mies valtavine vartaloineen,
joka melkein peloittavana ilmestyi yön hämäryydestä. Hetkisen tuntui
vanhasta rouvasta kuin olisi aivan hänen vieressään äkkiä kohonnut
maasta synkkä kohtalotar ja levittäisi varjoaan hänen elämänsä ylitse.
Mutta kuullessaan sanojen tuttavallisen soinnun hän heti tointui.
Siinä värähteli tuossa äänessä kunnioitusta ja alamaista mieltä, jota
tuo komea mies oli osoittanut häntä kohtaan aina täälläolonsa ensi
hetkestä saakka ja joka hiveli hellästi hänen ylpeätä sydäntään. Tuo
suuri, jättiläisvoimainen mies kumarsi hänen edessään, hänen, vanhan,
vaikkakin ei vielä pitkään aikaan harmaantuneen tai taloudenhoitoon
kykenemättömäksi joutuneen rouvan edessä, ja tunnusti mielellään hänen
nuorekkaan voimakkaan henkensä ylemmyyden. Eikö hän ollut kuin suuri,
roteva, kuolemaan asti uskollinen bernhardilaiskoira, kun hän seisoi
noin jykevin ryhdein ja silmissä yksinkertainen hyväntahtoinen ilme?
Liikutuksen tuntein katsoi rouva häntä, tuota miestä, joka oli päivän
läpeensä puuhaillut kotosalla ja pellolla ja tuli nyt saamaan selkoa
seuraavan päivän tehtävistä.
"Ettekö halua istua tähän, Meseck?" kysyi hän, äänessään harvinainen
hyvyyden sointu, ja viittasi häntä kädellään viereensä penkille.
"Kiitoksia paljon, rouva Gerlach, minä seison mielelläni."
"Elkäähän toki, Te olette varmaankin väsyksissä. Olettepa Te tänään
kelpolailla raatanut! Onko heinät siis jo pian ajettu latoon?"
"Vielä neljä kuormaa huomenna. Aamiaiseen mennessä on kaikki tehty."
"Mutta istukaahan nyt kuitenkin!"
"Kiitoksia paljon, rouva Gerlach. Minä voin aivan hyvin seistä."
"Mutta miksi ette kuitenkaan istu?"
"Kun se ei sovi. Koska Te olette rouva ja minä vaan pehtori."
"Mutta kun Teistä tulee kerran herra, mitä Te silloin teette?
Seisotteko vielä silloinkin? Tai ettekö _haluaisi_ tulla herraksi?"
Meseck tuijotti älyämättä tuota vanhaa, kunnioitusta herättävää rouvaa.
Hän luuli huomaavansa, että tämä hiljaa hymyili, mutta hän ei voinut
yön hämärässä saada täyttä selkoa hänen kasvoistaan. Hän oli aina
esiintynyt rouvan läheisyydessä ainoastaan kunnioitusta täynnä, eikä
ollut koskaan uskaltanut hänen kanssaan puhua sanaakaan yli sen, mitä
hänen palvelijatoimensa vaati. Nyt ei hän tiennyt miten menetellä,
kun tuo outo kysymys tuli hänen vastattavakseen. Senvuoksi piti hän
parhaana olla vaiti, eikä puhunut mitään.
"No, Te ette vastaa ollenkaan? Ettekö tahtoisi kerran päästä tämän
maatilan isännäksi? Tai eikö Teitä ollenkaan haluta?"
"Haluan kyllä..." nauroi Meseck kainona ja oli nyt kadottanut kokonaan
johtolangan käsistään.
"Mutta?"
"Te taidatte tehdä minusta pilaa", tokaisi hän hämillään ja raapasi
korvantaustaa.
"En minä tee ensinkään pilaa! Minä otan asian aivan vakavasti! Minä
olen jo kauvan itsekseni tuuminut, että minun pitäisi vielä kerran
mennä naimisiin kun minä vaan löytäisin miehen, jolla olisi hyvät ja
rehelliset aikeet minun ja myös maatilani suhteen. Ei _käy_ päinsä
näin. Isäntä täytyy olla. Minäkään en voi kaikesta huolehtia. Ja
pehtoriin, vaikka hän olisi kuinkakin kunnollinen, ei kellään ole
oikeata kunnioitusta. Katsokaas, Otto, Te olette vielä nuori ja
minä melkein jo vanha rouva, mutta jos rakas Jumala suo minulle
terveyttä, ja sitä hän on tähän saakka pyytämättäkin suonut, minä
en tahdo tekeytyä paremmaksi kuin mitä olen, mutta minä vedän vielä
monelle nuorelle vertoja. Ensi viikolla on vuosi siitä, kun Te tulitte
tilalleni. Minä olen koko ajan pitänyt Teitä silmällä ja minä voin
sanoa, että Te olette hoitanut tilaa paremmin kuin oma isäntä olisi
voinut. Niin niin, Teidän ei tarvitse ollenkaan pudistaa päätänne. Minä
tunnen Teidät paremmin kuin Te ehkä itsekään tunnette itseänne, ja
niinpä minä sanoin itselleni, että miksi eivät kerran nuori ja vanhakin
voisi liittyä yhteen, kun molemmilla on hyvä tahto tehdä siten toiselle
oikein ja Jumala antaa siihen siunauksensa. Eikä Teillekään, Otto,
se asia olisi pahaksi. Te saisitte naimiskaupassa sievosen maatilan,
velattoman ja hyvässä kunnossa, jollaista ette kotonanne 'kukkulalla'
ole saanut unissakaan nähdä. Sehän on Teille kuitenkin pääasia. Enkö
olekin oikeassa? Mitä Te enempää tahdotte? Siispä punnitkaa asiata! —
Ettehän Te puhu mitään?"
Herra Meseck ei todellakaan puhunut mitään. Maapohja huojui
hänen jalkojensa alla. Mutta hänen ympärillään säteili kesäyön
bengaalintapaiset valot, niinkuin silloin kun piirikaupungin
sotilasyhdistys poltteli bengaalitulia Sebanvoiton kunniaksi, ja
niitten keskellä näki hän Gerlach'in tilusten muhkeat niityt ja
voimakaskasvuiset savipellot, suurenmoiset ladot ja tiilikiviset
tallit, täyteläistä karjaa ja uudenuutukaisia tarvekapineita, mutta
asuinrakennuksen huippupäädyssä valaistun, läpinäkyvän osoitekilven,
jossa kirjoituksen: _Meseck'in kartano_.
Niin oli sitten käynyt. Hän oli, ujosti lausuen myöntyvänsä
tarjoukseen, ojentanut kätensä rouvalle, oikein tietämättään miten ja
miksi. Mutta se oli tapahtunut eikä ollut enään muutettavissa, käyköön
sitten niin, että hänen aviopuolisonsa lyhyen ajan kuluttua — niinkuin
tuskin muuta voi odottaakaan — palajaa ensimäisen miesvainajansa luo ja
jättää hänelle, toiselle miehelleen, tuon kauniin tiluksen perinnöksi.
Sitten, vasta sitten, ei yhtään hetkeä ennemmin, saisi hän rajattomana
isäntänä tällä maatilalla hallita ja senohessa, jos vaan ei tämä kovin
kauvan kestäisi, ajatella vielä toista nuorempaa aviopuolisoa, joka
korvaisi hänelle sen, mitä hän ensi kerralla oli jäänyt vaille.
Siihen saakka ei voinut iankaikkisuutta olla. Vanhus oli jo ehtinyt
mahdollisimman kauas. Hänen vielä jäljelläolevat vuotensa olivat
luetut, ja kuitenkin... Harvinainen vastakohtaisuus! Meseck'in
vähäiseen ymmärrykseen oli juurtunut suuri kunnioitus tuota
merkillistä vanhaa rouvaa kohtaan, joka vielä piti pystyssä päänsä ja
selkänsä suorana, niin paljon kuin vuodet olivatkin sitä painaneet,
ja vielä katsoi terävine silmineen suoraan aurinkoa kohti silmiä
räpyttelemättä. Tuota tuskin hän, Meseck itse, kykeni suorittamaan,
vaikka hänellä silmien paikalla oli kasvoissa vaan kaksi vaontapaista
aukeamaa, joitten kautta pääsi valoa virtaamaan vaan vähän ja jotka
tekivät hänelle helpommaksi aurinkoa kohti katsomisen. Mutta tuolla
seitsenkymmenvuotiaalla rouvalla taas oli suuret, epämääräisen
tummanväriset vielä usein tulta leimuavat silmät, jotka näyttivät
tunkeutuvan aina sielun pohjaan saakka. Joka tapauksessa pelkäsi Meseck
niitä, eikä olisi uskaltanut niiltä ryhtyä mitään salaamaan. Sillä
rouvan ei tarvinnut muuta kuin tarkastella häntä niillä, voidakseen
arvata mitä hän ajatteli, ja voi Meseck'ille sanoa, mitä tämä ei oikein
itsekään vielä selvästi tiennyt.
Sellainen oli asianlaita ollut jo kun hän juuri oli tänne tullut
ensiksi, ja sellaiseksi se jäikin senkin jälkeen, kun hän jo aikoja
oli ollut naimisissa rouvan kanssa. Hän oli riippuvainen, alamainen,
välimies herran ja rengin välillä, joka sai käskyt ylhäältäpäin ja
toimitti ne edelleen alaspäin, tehdäkseen taas toiminnastaan tiliä
ylimpään paikkaan. Vieraan omaisuuden hoitaja, ei muuta mitään. Pehtori
yhä kuten ennenkin; eroitus oli vaan siinä, että hän ennemmin oli
saanut vapaana herranaan "ottaa lapikkaan nousua", kun ei hänen enään
sopinut olla paikassaan, ja koettaa onneaan muualla. Mutta nyt täytyi
hänen kiltisti pysyä paikallaan, odotella ja pitää asemansa kestävästi,
muuten kärsisi koko hänen kaunis suunnitelmansa haaksirikon, ja olisi
ollutkin parempi olla kokonaan antautumatta tuollaiseen onnenongintaan,
kuin nyt, kun päämäärä jo ehkä oli ampumamatkan päässä, hätiköimisellä
pilata koko asia. Kerran täytyi kuitenkin tämän asiaintilan lakata,
ja vaikkapa siihen vielä menisi muutamia vuosia niin olihan hän vielä
nuori ja voi hankkia itselleen korvausta.
Mutta monasti riehuivat hänessä rajattoman raivon myrskyt, jotka
nousivat hänellä aina kurkkuun saakka ja huumasivat hänen mielensä.
Silloin tuli kaikki hänen silmissään viheriäksi ja siniseksi ja tuo
suuri raskas ruumis alkoi hoiperrella. Sellaisina hetkinä olisi hän
voinut yhdellä nyrkiniskulla musertaa ihmisen tai yltyä raivoon itseään
vastaan, jos käsillä ei sattunut olemaan ketään, jota vastaan hän olisi
voinut riehua.
Nuoruudesta saakka oli hänessä uinunut tämä äkkipikainen vihastuminen
ja oli herännyt silmittömiin raivonpuuskauksiin, kuten petoeläin,
jonka nenää kutkutellaan. Kotikylässään oli hän senvuoksi tunnettu ja
pelätty ja myöskin uudessa paikassa oli hän heti hankkinut itselleen
tarpeellista arvonantoa, kun hän kerran iski erästä uppiniskaista
renkiä, joka nauroi häntä vasten naamaa, jollakin rautaesineellä
päähän, niin että tämä kaatui ääntä päästämättä maahan ja oli
kantamalla vietävä pois paikalta. Siitä saakka varottiin ulkotilalla
häntä ärsyttämästä ja hänen käskynsä suoritettiin vastustelematta.
Työväestön silmissä oli hän todistanut kykenevänsä isännäksi.
Tosin ei hän siten voinut estää monia salaisia pilkkapuheita hänestä
ja hänen avioliitostaan leviämästä, ja rengit ja naapurit käyttivät
hyväkseen jokaista tilaisuutta tehdäkseen takanapäin kepposia tuolle
nuorelle aviomiehelle, joka menemällä naimisiin vanhan rouvan kanssa
oli hankkinut itselleen sievosen maatilan.
Lieneekö se nyt ollut tuo synkkä tietoisuus hänen hullunkurisesta
asemastaan tai tyytymättömyys odotukseen, lieneekö se ollut aavistus
vääräänjohtuneesta elämänkäsityksestä tahi tämä kaikki kaikkeen tähän
syynä... Useammin kuin ennemmin ja aina yhä useammin uudistuivat
Meseck'in sydämessä nämä silmittömän raivon purkaukset, jotka hänen
mielensä synkistyttivät ja vaikuttivat kiihoittavasti nenään kuin
verihöyryt.
Kun hän siten mitättömien aiheitten johdosta muserteli pöytiä ja
tuoleja ympärillään ja takoi päätään seinään, silloin uskalsi vaan
yksi ainoa ihminen lähestyä häntä. Se oli hänen puolisonsa. Hänellä
oli ehdoton vaikutusvalta häneen. Yksi katse hänen silmistään oli
kylliksi saattamaan Meseck'in yhdessä hetkessä tajuntaan. Silloin hän
laski kätensä alas, pyyhkäsi sentään myös kädellään epäjärjestykseen
joutuneet hiukset matalalta otsaltaan ja katseli ympärilleen kuin
havahtuisi hän hurjasta unesta. Ja hän oli taas tuo taipuisa ja
alamainen mies kuin kerran ennenkin, kun hän oli ensi kerran joutunut
tämän kartanon alueella vallitsevan lumovoiman vaikutuksen alaiseksi.
Melkein taikauskoinen kammo, joka vuosien vieriessä vielä lisääntyi,
vallitsi hänessä aina rouvansa läsnäollessa ja jätti hänet ainoastaan
niiksi ajoiksi, jolloin hän seisoskeli ulkona pellolla työmiesten
luona ja raikas tuuli hänen poskiaan hiveli. Silloin tunsi hän olonsa
helpommaksi ja vapaammaksi ja kokosi rohkeutta tulevien päivien
varalle. Mutta usein hän myös kiristeli hampaitaan eikä käsittänyt,
miksi hän oli niin kauan tyytynyt tähän orjuuttavaan asemaan ja miksi
hänen yhä edelleen piti siihen tyytyä. Silloin tuntui hänestä kuin
pitäisi hänen kääntää selkänsä kartanolle ja juosta niin kauas kuin
hänen jalkansa jaksoivat kantaa, yhä eteenpäin loppumattoman tasangon
yli, aina tuonne saakka, missä taivas ja maa sulivat yhteen ja kaikki
sumeni harmaaksi usmaksi. Siellä vasta alkoi todellinen maailma, jonne
hän aina oli ikävöinyt ja jonne hän ei ollut koskaan päässyt.
Mutta kun hän noin oli mietteisiinsä vaipunut, silloin havahdutti
hänet taas todellisuuteen jonkun rengin ääni, joka pyysi määräyksiä,
ja kovassa työssä lakkasi ahdistus, kohta uudestaan taas herätäkseen.
Kuitenkin häntä aina hillitsi jokin näkymätön voima ja saattoi hänet
illan hämärtäessä synkkänä ja alakuloisena kotia lampunvaloon ja
hyvinkatetun pöydän ääreen.
Kunpa hän vaan olisi voinut ravistaa yltään pois sen selittämättömän
lumouksen, joka yhä aina hänen jäseniään jäykisti heti kun hän
pistäytyi pellon ja kartanon auringonvaloisesta eloisuudesta talon
etehisen totiseen hämäryyteen ja hänen rouvansa asteli hänen luokseen
jostakin sopesta, ylhäältä rappusilta tai alhaalta kellarista.
Hänen rouvansa? Meseck tuskin sai tuota sanaa lausutuksi. Hänen
rouvansa kuului kaukaiseen, vieraasen sukupolveen, josta hän jo
nuoruudessaan oli kuullut kerrottavan niinkuin jostakin aikoja sitten
hävinneestä menneisyydestä. Hänen isänsä vanhemmat, jotka hän oli
tuntenut enään vaan vanhoina raihnaisina ihmisinä, lienevät varmaankin
kuuluneet jokseenkin samaan sukupolveen. Heitä oli jo aikoja sitten
peittänyt nurmi. Mutta tämä rouva, joka oli voinut heidän kanssaan
käydä koulua, kuljeskeli vielä reippaana ja väsymättömänä hienon lujan
koukerokeppinsä avulla pitkän asuinrakennuksen kyökit, kellarit,
varastohuoneet ja kamarit läpeensä, portaita ylös ja portaita alas,
niinkuin pahan hengen vainoomana, joka ajoi hänet vuoteelta kello
kahden aikaan yöllä lyhyen levon jälkeen ja pidätteli häntä koko pitkän
päivän myöhäiseen likelle puoliyötä jalkeilla palvelustyttöjen pelkona.
Ja tämä levoton vanhus, joka veti vertoja jokaiselle miehelle
komentelemisessa, tarkastelemisessa ja silmälläpidossa, joka
huolehti koko taloudenhoidosta ulkona ja sisällä ja häntä itseään,
Meseck'iä, kuletti talutusnuorasta luisine käsineen kuin mitä hyvänsä
tyhmää lasta, tämä oli hänen vihitty rouvansa; tämä oli Meseck'ille
käsittämätöntä ja tuli yhä käsittämättömämmäksi joka päivä, jonka rouva
eteni inhimillisen rajapyykkien ulkopuolelle.
Kun tämä siten yöllä nousi vuoteeltaan ja pukeutuneena koreakukkaiseen
turkkilaiseen yövaippaansa kuljeskeli huoneissa ja käytävissä,
niin oli kuin kulkisi pitkä menneisyys hänen takanaan ja hänen
ympärillään, olleen ja hävinneen muodostama pilvi, aavemaisten varjojen
rykmentti, jossa Meseck luuli loppupäässä tuntevansa myös kuolleen
edeltäjänsä hengen. Silloin kammostutti häntä, niinkuin kammostutti
palvelustyttöjä, joiden makuukamarin ovelle rouva ylösnousun merkiksi
koputti, niin että kaiku kumeasti vieri koko uinuvan talon läpi,
ja Meseck'in mieleen hiipi ajatus siitä, miten hän ehkä itsekin
kerran tulisi tässä aaveitten rivissä toisten kanssa tanssielemaan
tuon rauhattoman vanhuksen ympärillä ja tekemään henkilökohtaista
tuttavuutta edeltäjänsä kanssa, näyttäytyäkseen yhdessä hänen kanssaan
satavuotiaan vanhuksen kolmannelle miehelle ja taas myöhemmin heidän
molempain kanssa neljännelle miehelle ja niin edelleen loppumattomiin.
Sillä tämän rouvan miehet näyttivät olevan kuin ikivanhan saarnipuun
lehdet, jotka puhkeavat kevätauringon paisteeseen, syysmyrskyissä
lakastuneina putoavat maahan ja asettuvat loppumattomana jonona
toistensa sijaan. Puu itse seisoo pystyssä, synkänharmaana ja
lahonneena, ojentaen ylös myrskytaivasta kohti huojuvat käsivartensa,
kuin synkän kauhun valtaamana siksi ettei itse voi kuolla.
Niin, tässä oli Meseck'istä asian kauheus ja varsinainen perustus
siihen, miksi kammo, joka hänen ensi kertaa nähdessään tuon
seitsenkymmenvuotiaan vanhuksen oli karsinut hänen selkäpiitään ajan
kuluessa yhä kasvoi, eikä haihtunut. Rouva ei näyttänyt vanhenevan.
Eräälle varmalle asteelle oli hän saapunut: kasvot olivat hiukan
kurtistuneet, vartalo jonkunverran käynyt kumaraksi, tuuheisiin
hiuksiin ilmaantunut pari hopeista suortuvaa lisää, mutta ei liian
useita; ja vielä olivat kaikki hampaatkin säilyneet. Ja sellaiseksi
hän jäi. Vuosien pitkään ei hänessä ollut huomattavissa mitään
muutosta. Aika näytti liukuvan hänen ohitseen jälkiä jättämättä. Kun
hän ei kuljeskellut talossa tai pihalla, tavattiin hän puutarhasta,
jossa hän kaivoi lapiolla ojaa vihannespenkkien ympärille, tai istui
jossakin ikkunanurkassa edessään keltapilkkuisiin siannahkakansiin
sidottu kirja, jota hän, lehden toisensa jälkeen kääntäen, lueskeli
vitkalleen. Tavallisesti se oli joku kansantajuinen filosoofinen
tai luonnontieteellinen kirjoitus sielun kuolemattomuudesta tai
maailmankaikkeuden rakenteesta, ja aina vuosisadan alkupuolelta sekä
jonkun unhoittuneen kirjailijan tekemä; kaikki nämä kirjoitukset olivat
osia vaatimattomasta perhekirjastosta, jotka siirtyivät sukupolvelta
toiselle, painettuina suurin jäykin kirjaimin ja tukevalle paperille.
Lapsuudesta saakka oli vanhuksella ollut kiintymystä kirjoihin, eikä
hän voinut niitä nytkään unhoittaa. Koska hän oli pitkänäköinen,
käytti hän lukiessaan silmälaseja. Niin hän istuskeli hiljaa usein
tuntikausia ja seurasi rivi riviltä etusormellaan tai sukkapuikolla,
niinkuin ei hän tahtoisi antaa yhdenkään sanan tuosta kallisarvoisesta
sisällyksestä joutua hukkaan. Silloin avautuivat hänen sielulleen
aavat, oudot näköalat, ja tuo etsivä henki vaelteli elämän synkkyyksien
läpi kunnes lepäsi jossakin autuaallisessa maanääressä jossa vihdoinkin
valautui rauhaa ja huojennusta levottomimpaankin sydämeen. Kun hän noin
istuskeli uppoutuneena syvälliseen mietiskelemiseen ja pohtimiseen,
oli hän täydelleen vanhan, viisaan huuhkajan näköinen, joka suurine
pyöreine silmineen läpäisee ympäröivän yön synkkyyden ja selvittelee
salaisuuksia, jotka jokaisen muun katseille jäävät selviämättömiksi.