torkelte er herum und suchte die Leinwand in seinem Kasten, auf den
Wandstellen und in allen Winkeln. Er hatte sie ja gestern nach Hause
gebracht, und jetzt war sie nirgends zu finden. Er wußte auch nicht,
wo ihm der Kopf stand -- jetzt sollte er sorgen, daß alle zum Mahle
kämen, jetzt sollte er sich umkleiden zum Kirchgange, jetzt sollte er
seine Kinder beruhigen, jetzt sollte er eine frische Kerze auftreiben,
weil die alte schon auf den Grund gebrannt war und die Leute in das
Finstere zu kommen drohten, jetzt sollte er gar in den Stall gehen und
die Rinder füttern für den ganzen Tag, da niemand daheim sein würde --
und jetzt sollte er sagen, wo er gestern in seiner Wirrnis den Überthan
hingelegt hatte. -- Und in den nächsten Minuten trugen sie sein Weib
aus dem Hause.
Alles kam in Aufregung. »So hat der Alte keinen Überthan,« murrten sie,
»das hat man auch noch nicht gesehen, daß eine Totentruhen nackt und
bloß davongetragen wird, aber bei der armen Waldbäuerin muß es wahr
sein: elend gelebt und elend gestorben!«
Auch die beiden Schwestern huben zu suchen an, und Maria rief klagend:
»Jesus mein, ohne Überthan darf mir meine Mutter nicht begraben werden;
da muß sie noch liegen bleiben daheim, und ich gebe mein Kresengeld
(Patengeschenk) und kaufe ihr das letzte Kleid. Wer hat die Leinwand
weggethan? O Gott, jetzt wollen sie ihr das Allerletzt' auch noch
versagen!«
Ich suchte das Mädchen zu beruhigen, und wir würden im Dorfe draußen
schon eine Leinwand bekommen, und wenn nicht, so ruhe sie auch unter
bloßem Tannenholz in Frieden.
»Du kannst so reden!« rief sie, »hat Dir die Mutter seiner Tage nicht
auch die Kleider gekauft von ihren blutig ersparten Kreuzern? Und jetzt
soll sie auferstehen am jüngsten Tag in ihrem armen Gewande, wo alle
anderen ein weißes Kleid tragen!« In ein lautes Weinen brach sie aus
und lehnte ihre glühende Stirne an die Wand.
Aber bald darauf war ein Aufatmen unter den Leuten, der Überthan hatte
sich gefunden.
Und als gegessen war -- wir genossen keinen Bissen -- und als alles
bereitet war, da machten sie die Thür auf in die Vorlauben hinaus und
knieten nieder vor dem Sarg und beteten laut die fünf Wunden Christi.
Dann stellten vier Männer den Sarg auf die Trage und huben ihn auf und
trugen ihn aus der armen Menschenwohnung im Walde und davon über die
Heiden und Wiesen und durch hohe Wälder.
Und ringsum war die Winternacht, und über allem lag der Sternenhimmel.
Noch einen Blick auf das leere Bahrbrett, dann zog ich rasch meinen
kleinen Bruder mit mir fort, und Vater und Schwestern eilten auch nach,
und der ältere Bruder verschloß die Thür, und nun lag die Waldhütte da
in der Dunkelheit und in der tiefsten Stille. Das Leben war fort, der
Tod war fort -- eine größere Einsamkeit kann nicht mehr sein. --
Man hörte das Summen des betenden Leichenzuges, man sah das Flimmern
der wenigen Laternen zwischen den Baumstämmen. Die Träger gingen
mit schnellem Schritte, die Beter konnten schier nicht nachkommen
auf dem holperigen Schneepfade. Ich war mit dem kleinen Bruder weit
zurückgeblieben, der Knabe konnte so schnell nicht vorwärts. --
Im Leben hätte uns die Mutter nie so zurückgelassen, da hätte sie
gewartet, ein wenig lächelnd und ein wenig grollend, und den Kleinen
an der Hand geführt. Jetzt verlangte ihr schon nach der Ruh'.
Vor dem Pfarrdorfe am Wege steht ein hohes Kreuz mit dem lebensgroßen
Bilde des Heilands. Hier setzten sie nach stundenlangem Wallen vom
Gebirge her den Sarg zu Boden und warteten auf den Arzt, der aus
dem Dorfe kam zur Totenbeschau. Aber als wir zwei Zurückgebliebenen
nachkamen, da war der Sargdeckel bereits wieder festgehämmert. -- So
konnte ich Dich denn nimmermehr sehen auf dieser Erde, meine Mutter! --
Im Dämmerlichte der Morgenröte zogen sie zur Pfarrkirche ein.
Die Glocken klangen hell zusammen. Mitten in der dunkeln Kirche war
ein hoher Sarkophag aufgerichtet, es strahlten viele Kerzen, und es
begann ein feierlicher Trauergottesdienst. Der Pfarrer des Ortes, ein
alter, blinder Mann mit schneeweißen Haaren, eine ehrwürdige Gestalt,
umgeben von Priestern in reichem Ornat, hielt das Requiem. Seine Stimme
war hell und feierlich, ein Sängerchor antwortete, und Trompeten und
Posaunen tönten durch die Kirche.
Ich sah den Vater an, er mich, wir wußten nicht, wer das alles so
angeordnet hatte. Heute weiß ich, daß es meine Freunde in Krieglach
gewesen, die uns den schönen Liebesdienst gethan haben.
Als der Trauergottesdienst vorüber war, wurde der Sarkophag weggeräumt,
wurden am Hochaltare alle Festkerzen angezündet, und drei Priester,
nicht mehr in Farben der Trauer, sondern in rosigem, golddurchwirktem
Meßgegewande, traten an die Stufen des Altares, und es wurde ein
feierliches Hochamt mit hellem Glockenschall und fröhlichem
Musikklange aufgeführt. »Weil sie erlöst ist von dem Leide«, sagte ich
zu dem Knaben.
Endlich schwankte der Sarg, reich geziert, von der Pfarrkirche, in
welcher die Waldbäuerin voreinst getauft und getraut worden war, dem
Friedhofe zu. Die Priester und der Sängerchor sangen laut und hell das
Requiem, die Glocken klangen über das Dorf weit hin in die Wälder, und
die Kerzen flackerten im Sonnenschein. Ein langer Zug von Menschen
bewegte sich durch die breite Dorfgasse. Wir gingen hinter dem Sarg und
hielten brennende Kerzen in den Händen und beteten.
Draußen zwischen Äckern und Wiesen auf einer sanften Anhöhe liegt der
Friedhof. Er ist nicht klein, denn die Pfarre erstreckt sich weit hin
über Berg und Thal. Er ist eingefriedet mit einem Bretterzaun, viele
Kreuze von Holz und verrostetem Eisen stehen darin, und mitten ragt das
Bildnis des gekreuzigten Erlösers.
Vor diesem Bilde, zur rechten Hand, war das tiefe Grab -- gerade an
derselben Stelle, wo sie vor Jahren die zwei verstorbenen Kinder der
Waldbäuerin gebettet hatten. Zwei frische Erdhügel lagen am Grabe
geschichtet.
Hier ließen die Träger den Sarg zu Boden und entkleideten ihn aller
Zier, und arm, wie er gekommen war aus der Waldhütte, rollte er hinab
in die Grube.
»Heut' ist's an Dir, morgen ist's an mir; so bin ich schon zufrieden,«
murmelte mein Vater, und der Priester sagte: »Sie ruhe im Herrn!«
Dann warfen sie Erdschollen hinab und gingen davon. Gingen dem
Wirtshause zu, genossen Wein und Brot und redeten von täglichen Dingen.
-- Als die zwölfte Stunde war und nach der Sitte die Kirchenglocken
noch einmal anhuben zu läuten, der Bestatteten zum letzten Gruß,
machten sich die Waldbewohner auf den Weg gegen ihr Hochthal.
Wir Zusammengehörigen saßen noch eine Weile beisammen und sprachen
traurig von der Zeit, die nun kommen mußte und wie sie einzurichten
sei. Dann nahmen wir Abschied, Vater und Geschwister gingen heim in die
Waldhütte, um in derselben wie die Mutter zu leben und zu sterben.
Mich hat ein Freund in Krieglach zu seinem Tisch geladen, hat einen
Becher mit Schaumwein gehoben und das Wort gesagt: »Die Toten sollen
leben!«
Sie leben in unserem Herzen.
In der letzten Stunde vor der Abreise nach der Stadt ging ich durch ein
Nebengäßchen nach dem Friedhof. Das Grab war noch offen, und einsam
stand unten der weiße Sarg. -- Die Sonne Deines letzten Tages geht
jetzt unter, und dereinst werden die Zeiten nimmer zu messen sein, vor
denen Du das irdische Licht hast gesehen.
Die Erde rollte hinab, und über den Bergen der Waldheimat lag ein
fremder Schatten.
[Illustration]
Druck von Grimme & Trömel in Leipzig.
Verlag von L. Staackmann in Leipzig.
Empfehlenswerte Schriften
von
Peter Rosegger.
_Als ich jung noch war._ Neue Geschichten aus der Waldheimat.
Brosch. M. 4.--, eleg. geb. M. 5.--.
_Das Buch der Novellen._ 3 Bände. Brosch. je Bd. M. 2.50
eleg. geb. M. 3.70.
_Erdsegen._ Vertrauliche Sonntagsbriefe eines Bauernknechts. Ein
Kulturroman. Brosch. M. 4.--, eleg. geb. M. 5.--.
_Feierabende._ Lustige und finstere Geschichten. Brosch. M. 2.50,
eleg. geb. M. 3.70.
_Der Gottsucher._ Roman. Brosch. M. 2.50, eleg. geb. M. 3.70.
_Heidepeters Gabriel._ Brosch. M. 2.50, eleg. geb. M. 3.70.
_Mein Himmelreich._ Bekenntnisse, Geständnisse und Erfahrungen
aus dem religiösen Leben. Brosch. M. 4.--, eleg. geb. M. 5.--.
_Jakob der Letzte._ Eine Waldbauerngeschichte aus unsern Tagen.
Brosch. M. 4.--, eleg. geb. M. 5.20.
_Das ewige Licht._ Erzählung aus den Schriften eines
Waldpfarrers. Brosch. M. 4.--, eleg. geb. M. 5.--.
_Peter Mayr_, der Wirt an der Mahr. Roman. Brosch. M. 4.--, eleg.
geb. M. 5.20.
_Die Schriften des Waldschulmeisters._ Brosch. M. 2.50, eleg.
geb. M. 3.70.
_Waldheimat._ Erinnerungen aus der Jugendzeit. 2 Bände. Brosch.
à Bd. M. 2.50, eleg. geb. M. 3.70.
_Mein Weltleben_, oder wie es dem Waldbauernbuben bei den
Stadtleuten erging. Brosch. M. 4.--, eleg. geb. M. 5.--.
= Ausführliche Verzeichnisse der Rosegger'schen Schriften sind durch
sämtliche Buchhandlungen zu beziehen. =