Quand Achmet vint à bord, escortant ce convoi de bagages, je lui
annonçai qu'un nouveau sursis nous était accordé, de vingt-quatre heures
au moins. Il ventait tempête du côté de Marmara.
--Allons encore courir Stamboul, lui dis-je; ce sera comme une
promenade posthume, qui aura son charme de tristesse. Mais elle, je ne
la reverrai plus!
Et j'allai déposer mes habits européens chez leur " madame ";
Arif-effendi en personne sortit encore une fois de ce bouge, et passa
les ponts, un chapelet à la main, avec l'air grave et la tenue correcte
des bons musulmans qui se prennent au sérieux et s'en vont pieusement
faire leurs prières. Achmet marchait à côté de lui, revêtu de ses plus
beaux habits. Il avait demandé de régler lui-même le programme de cette
dernière journée, et se renfermait pour l'instant dans un deuil
silencieux.