Vielä tänäkin päivänä seisoo saaren entisten seppien talo
kallioperustallaan. Seinistä on väri miltei kokonaan mennyt sateiden ja
myrskyjen teitä. Pystyyn naulatut vuorilaudat, aikoinaan keltaisiksi
maalatut, ovat harmaantuneet. Ikkunain vuorilaudat ovat parhaiten
säilyneet, niistä hohtaa vielä vanhaa valkeaa väriä, samoin ovista.
Savupiippujen tiilien välistä on kalkkilaasti tippunut pois, tiilet
rapautuneet, niiden murskaa on tippunut pärekatolle, joka on mätä ja
sammaloitunut -- paikoin näkyvät isot kaistat kokonaan päreettöminä,
niistä kohdin paistavat kattolaudat. Selvää on, että katto vuotaa.
Vuosikausiin ei kukaan käy talossa, sillä koko suku on kuollut ja eräs
perheen kaukainen omainen, ainoa perillinen, harhailee ulkovesillä,
mistä hänen kotiintuloaan on turhaan odoteltu jo kymmenkunta vuotta --
parikymmentä vuotta.
Sisällä talossa kuuluvat huonekalut olevan ennallaan. Sadevesi tärvelee
niitä. Iso peili tuvan seinällä ja toinen kammarissa on harmaantunut.
Joku ruutu ikkunoista on poissa. Pääskyset lentävät niistä sisään ja
ulos. Ne ovat rakentaneet pesiään tuvan orsille, joille muinoin
viskattiin parsittaviksi tuotuja verkkoja tai muuta. Siltapalkeissa on
jo mätänemisen vikaa siellä ja täällä. Ne ovat täynnä pienien naulasten
jälkiä, joilla joskus maailmassa talon miehet ovat kiinnittäneet
hylkeennahkoja permantoon kuivumaan. Ei ole neliötuuman alaa, missä ei
naulan jälkiä näkyisi! Vuosikymmenten kuluessa on siihen monikin nahka
pingoitettu ja moni naula isketty, eri kohtiin eri keväinä. Nykyajan
kansa ei kärsi tuvissaan niin kovaa hylkeenrasvan hajua ja pingoittaa
senvuoksi hylkeennahat ulkoseiniin.
Piha on nurmettunut.
Kaikki käytävät ovat kadonneet.
Kaivon kansi on ränsistynyt.
Pihan keskellä kasvava yli puolisatavuotias omenapuu on sammaloitunut
ja kukkii keväisin niinkuin ennenkin, mutta eivät omenanvarkaat ole
sitä enää lähestyneet pitkiin aikoihin, sillä sen omenat, pienet,
vaaleat, punaposkiset hedelmät, ovat vuosi vuodelta alkaneet maistua
yhä pahemmilta. Sen nuoruus on mennyttä.
Talossa elivät entisinä hyvinä aikoina, niinkuin sanottu, saaren sepät
sukupolvesta sukupolveen. He olivat voimakkaita ja suurikokoisia
miehiä, ja rohkeita he olivat, vaikka olivatkin seppiä. Eräs heidän
esi-isistään oli ollut mantereella sepän opissa, ja tämä jätti taidon
pojilleen, ja poika taas pojilleen, sillä suku oli omituinen siitä,
että siihen syntyi vain poikalapsia, paitsi viimeisille, Mikolle ja
Topille, joille ei syntynyt minkäänlaista lasta. Siitähän se suvun
sammuminen johtuikin.
Näistä kahdesta miehestä, Jaakon Mikosta ja Jaakon Topista, tämä
kertomus on tehty, tai oikeastaan yhdestä heidän elämänsä tapauksesta,
eräästä laivarikosta, joka Topilta vei hengen ja Mikolta jalan. Mikkoa
nimitettiin siitä lähtien Puusedäksi. Kun hänen veljensä kuoli
lapsettomana eikä sisaria ollut, ei kukaan omaisista nimittänyt Mikkoa
Puusedäksi, vieraat vain, hyvät kylänmiehet ja naapurit nimittivät
häntä hänen puujalkansa vuoksi Puusedäksi, koska pitivät hänestä. Hän
oli kuin koko kylän ja koko saaren yhteinen setä, sillä hän oli
kutsunut aina ennen lapsia luokseen ja sanonut: "Pien laps, hu'! Tul
antaan kättä sedälle! Setä antaa viispenniä!" -- Ja kun lapsista kasvoi
aikaihmisiä, muistivat he tämän ja nimittivät häntä yhä sedäksi tai
oikeastaan Puusedäksi, ja hänestä on tämä kertomuskin saanut nimensä,
ei sen puolesta, että tässä ei muista kerrottaisi, vaan siksi, että
joku nimihän tälläkin kertomuksella pitää olla.
On kesäinen sunnuntaipäivä Puusedän eli Jaakon Mikon eli Mikko
Jaakkolan ja hänen puolisonsa Annastiinan vielä eläessä.
Annastiina keittää kalasoppaa päivälliseksi. Padassa kiehuu kuorittuja
perunoita.
Aamulla on käyty kokemassa siikaverkkoja ja saatu monta lihavaa siikaa.
Niistäkös tulee hyvä kalasoppa! Uusia perunoita, oman lehmän maitoa,
vähän sipulia, hiukan suolaa ja pippuria ja neljä tuoretta siikaa ja
hiukan voita. Siitä tulee maukas keitto, ja kun Mikko tietää, että
Annastiina vasta eilen, lauantaina, leipoi, tupruttelee Mikko
maltittomana piippuaan ajatellessaan tiedossa olevan päivällisen
ihanuutta. Tuoreista siioista keitetty liemi ja sen kanssa miltei
lämmintä hapanleipää! Voiko syntinen ihminen tämän maallisen
vaelluksensa aikana suurempaa autuutta toivoa!
Jo varhain aamulla oli Mikko muijineen käynyt kokemassa
siikaverkkojaan. Puujalkaisena ei hän voinut harjoittaa purjehdusta
eikä suurkalastusta, niinkuin suvun entiset miehet olivat tehneet
sepäntoimensa ohella. Hän kalasteli muijansa kanssa siikoja rannoilta
ja takoi raudat kaikkiin jaaloihin ja jahteihin, korjasi kelloja ja
lukkoja, takoi kirveitä, tinasi kattiloita ja teki kaikkea, mitä
saarelaissepän on tehtävä, ja hyvin kaiken tekikin -- tarkkakäyntiset
hyljepyssyt ja hyväonniset hyljeraudat siihen luettuina.
Siianpyynnissä kävi Mikko omalla vanhalla haapiollaan Annastiinan
kanssa yhdessä -- Annastiina souti keulassa ja Mikko huopasi perällä.
Meno- ja paluumatkoilla he eivät puhuneet koskaan mitään, mutta
perillä, verkkojen luona, tapahtui aina kommelluksia, joista Mikko sai
aiheen torua Annastiinaa. Niin tänäkin aamuna. Annastiina huopasi
pitkin lähellä veden pintaa näkyvää verkonpaulaa, mutta kun maalta kävi
kova tuuli, oli hänen vaikea pysytellä oikeassa suunnassa, tai haapio
kulki milloin liian kovasti ja milloin liian hiljaa. Verkkoja nimittäin
ei nostettu ylös -- koettiin vain, katsottiin, onko niissä kaloja, ja
niitä oli. Mikko, joka haapion perällä istui ja haapion kulkiessa
kohotti paulaa ja käsiään vuorottelemalla siirtyi verkon ulkopäätä
kohti, ärähti pahasti, kun haapio erään vihurin painamana alkoi ajautua
verkon päälle. Mikko oli lopettanut paulan lappamisen ja sanonut
näinikään: "Eksä osaa soutaa, hä! Miksä lasket haapion verkon päälle --
hä!" Annastiina oli hätääntynyt ja ruvennut kiivaasti soutamaan,
jolloin haapion keula oli tärähtänyt kivelle, ja Mikko oli vanhalla
kimakalla äänellään huutanut: "Nääthää huonopiikaa -- sout kivell'!
Eksä osaa huovata -- hä!" jolloin Annastiina oli ruvennut huopaamaan,
mutta ei haapio ollut sittenkään irtaantunut kiveltä, ei ennenkuin
Annastiina Mikon komentamana oli mennyt perälle, jolloin he molemmat
näkivät ensimmäisen siian, joka pyristeli verkossa ihan sillä kohtaa.
Mikko olisi kai sinäkin aamuna nokitellut Annastiinalle enemmänkin,
ellei sitä siikaa olisi saatu ja monta muuta siikaa siitä verkosta ja
toisista verkoista lisää.
Nyt kun ihanan siikakeiton lemu tuntui sieraimissa ja hyvä tupakka
paloi piipussa, oli viimeinenkin kiukku asettunut. Nyt hänen oli hyvä
olla, ja vielä paremmalta tuntui elämä päivällisen jälkeen, kun hän
oikaisi itsensä vuoteeseensa ruokalevolle ja katseli orsia ja
liituvedellä valaistuja kattopalkkeja ja kuunteli Annastiinan
askartelua, kunnes kaikki muuttui uniksi. Mutta pitipäs tulla harmia
sinäkin päivänä, keskellä suloisinta pyhäpäivä-iltaa!
Pitipäs tulla!
Saaressa oli niihin aikoihin eräs kesävieras, kirkonkylän vallasväen
tuttavia tai sukulaisia. Hän oli kirkkomiesten kanssa tullut
tutustumaan saaren toiseenkin kylään, ja hänen mukanaan tuli Jaakon
Mikon taloon harmi -- pilaamaan kauniin sunnuntai-iltapäivän.
"On sillä Vihollisella nääthän keinonsa! Lähetäpäs mantereelta asti
mies liikkeelle pilaamaan yksinkertaisen ja ymmärtämättömän saarelaisen
pyhäiltaa!" oli Mikko huoannut vieraan lopultakin mentyä matkoihinsa.
Tämä "lähetetty mies" oli tullut kylään jo siinä kahden korvissa
iltapäivällä ja hän oli käynyt monessa talossa ennenkuin osui
Jaakkolaan, minne jäikin pariksi tunniksi, koska siellä oli niin paljon
katseltavaa: jo piha ja sitä ympäröivät vanhanaikaiset rakennukset,
laivarikoista saatujen haaksien nimilaudat aitanovien yläpuolella ynnä
muu, ja ennen kaikkea tupa ja sen seinällä olevat vanhat kuvat.
Toisen ääreen jäikin vieras seisomaan heti sisään tultuaan ja hyvää
päivää sanottuaan. Vieras näyttikin olevan sitä mieltä, että talo, ja
luultavasti koko kylä, ehkä koko saarikin, on vain hyvin kiintoisa
ulkomuseo ja ihmiset museoon kuuluvia nähtävyyksiä! Kaiken aikaa näytti
vieras tekevän muistiinpanoja. Hän oli pysähtynyt toisen taulun ääreen
-- se ei oikeastaan ollut mikään kuva, vaikka olikin lasin takana ja
kehyksissä. Olihan vain vanha ruskettunut asiapaperi, painettua tekstiä
täynnä, paitsi keskellä näkyvä käsinkirjoitettu nimi: Tobias Jacola, ja
alle piirretyt käsinkirjoitetut vieraat nimet ja leimat.
-- Mielenkiintoinen asiapaperi! Peräti mielenkiintoinen! -- huudahti
vieras, joka näytti osaavan lukea siihen painettua tekstiä. -- Teidän
poikanne kunniakirja?
-- Veljen...
-- Jaaha -- jaaha. Hengenpelastuksesta -- koko laivaväen pelastuksesta!
Tätähän seuraa myös kultamitali?
-- Niin... Kyllähän se mitalikin on...
Ja sitten alkoi tutkinta. -- Vieras kyseli ja kyseli.
Mikko, se Puusetä, on istunut koko ajan sivupenkillä kyynärpäät
polvilla, tupakoi ja vastailee vieraalle lyhyesti ja kierrellen, ja
samalla itsekseen muistelee koko tapausta:
_Mitä eräänä syksynä tapahtui parikymmentä vuotta sitten_.
* * * * *
Yöpimeässä ja lumipyryssä oli norjalainen parkkilaiva ajanut kiinni
Purjeniemeen, lähelle kylää.
Aamulla oli kokoontunut koko saaren väki kalliolle katselemaan, eikä
mitään voitu tehdä.
Laiva oli kääntynyt jyrkkää rantakalliota vasten syrjittäin, ja kuului
myrskyn pauhinasta silloin tällöin raskaita ja syviä jymähdyksiä, kun
laiva aallokon heittelemänä aina viskautui kalliota vasten.
Sen irtoköli eli rai oli jo aikoja sitten irtaantunut ja kellui
aalloilla, samoin peräsin, ja parhaillaan repivät hyökyaallot varpetta,
kajuuttaa ja kanssia.
Laivan miehistö oli kiivennyt niin ylös takilaan, etteivät kuohut
voineet sitä ainakaan toistaiseksi niellä.
Joka silmänräpäyksenä vyöryi vesi yli kannen, ja vaahto kuohui
korkealle, puoliväliin saalinkeja. Keskilaivan kohdalla oli
rantakalliossa terävä kärki, joka oli murtautunut laivan kupeesta
sisään. Suuri, ammottava reikä oli laivassa sillä kohdalla, ja aina kun
laiva kallistui aallokon mukana mereen päin, syöksyi aukosta ulos vettä
koskena. Laiva oli vettä täynnä. Kaikki olivat varmoja siitä, että
viimeistään kahden tunnin kuluttua laiva hajoaa, taittuu ensin keskeltä
poikki, ja miehet, joka ainoa, vaipuvat syvyyteen. Ei kukaan voi uida
maalle jääkylmässä vedessä sellaisessa aallokossa eikä voi nousta
sileää kalliota myöten maalle, vaikka uida jaksaisikin.
Saarelaisten kesken vallitsi synkkä äänettömyys, mutta sitten kun
lautamiesvainaja oli sanonut, että "Nyt sen pitää lopun tapahtua tunnin
sisällä -- ei tämä alus kestä kauemmin -- kohta se hajoaa", poistuivat
naiset ylemmä kalliolle metsän rajaan, toiset metsään asti, sillä he,
piikaväki, eivät tahtoneet katsella elävien ihmisten joutumista
pauhaavan veden varaan ja murskautumista laivan pirstaleiden seassa.
Samana hetkenä, jolloin lautamiesvainaja oli niinikään sanonut, oli
Mikko kyhnäissyt Topi-veikkovainajataan käsivarteen ja huutanut hänen
korvaansa:
-- Eikhän lähetä koettamaan haapiolla apuun tuonne laivaan, jos saadaan
muutamia hyviä miehiä mukaan!
Johon Topi oli vastannut:
-- Mennään vaan -- eihän tämä meidän henkemme ole sen kalliimpi kuin
noiden norjalaistenkaan, eikä tämä asia näin katsellenkaan näytä
paranevan!
Sitten he olivat saaneet neljä saaren parasta miestä mukaansa ja
lähteneet.
Se oli hyvä haapio! Ei sellaista haapiota ole ennen nähty eikä sen
perästä!
Se nousi aallokossa kuin korkki, ja sai se olla aikamoinen hyöky ja
hönkä, joka kykeni sylkemään sen partaan yli! -- Pari kertaa se
kuitenkin täyttyi, mutta sankoja oli mukana, ja vesi ajettiin jälleen
sinne, mihin sen Luoja määräsi sanoessaan aikojen alussa: "Asettukoot
vedet niin, että kuiva näkyy!"
Päästiin kuin päästiinkin laivan luo, keulapuolen ja maan väliin. --
Valvottiin aina laineiden väliaikaa, ja silloin mentiin sinne maan ja
keulapuolen väliin ja kaapattiin laivasta mies tai pari haapioon, ja
taas soudettiin pahempien hyökyjen ajaksi ulomma odottamaan ja ajamaan
vettä haapiosta.
Viimein ei näkynyt laivassa muita kuin sen päämies. Silloin nähtiin,
että rannallaolijat viittoivat ja huusivat meille jotain, mutta eihän
me kuultu mitä. Perästä saatiin tietää, että maallaolijat, jotka asian
paremmin näkivät, olivat huomanneet, että laiva hajoaa siinä paikassa,
taittuu keskeltä poikki ja pirstoutuu, ja olivat meille koettaneet
huutaa: "Älkää tulko lähelle!" -- mutta eihän me innoissamme mitään
muuta tarkattu kuin että laivan päämieskin on pelastettava -- eikä
totta tosiaan mitään kuultu, vaikka mitä olisivat huutaneet. Kun taas
tuli rauhallisempi väliaika, huusi Topi-veikko-vainaja: "No nyt pojat!"
-- ja me sousimme laivan suojaan ja sieppasimme päämiehen väylingiltä
haapioon. -- Samalla nousi veikko-vainaja haapion keulassa seisoalleen
ja huusi: "Ja nyt maalle, ennenkuin hyöky tulee!" -- Hän, se vainaja,
oli sepinyt pitkän haapion pestiköyden, ja samalla kuin minä ohjasin
haapion kalliota kohti, siihen, missä se oli loivinta, veli-veikko
heitti pestin kalliolla seisojille, joiden piti siepata se kiinni ja
vetää haapio miehineen päivineen kuin hain kidasta aina kuivalle
kalliolle asti. Mutta heitto ei tuulessa onnistunut ensi kerralla --
toisella vasta, ja huikean "kovast, kovast, kovast"-huudon raikuessa
veti kansa meidät maalle. Mutta juuri sinä silmänräpäyksenä kuului
merestä kamala pauhu. Itse päähyöky, sata kilometriä Suomenlahtea
vyöryttyään ja voimiaan kooten, se sieltä tuli. Kuului ryskettä ja
pauhua, ja jyrisi kuin ukonilmalla. Ja kun minä, joka istuin perällä ja
olin ohjannut, hätääntyneenä vilkaisin taakseni, näin laivan taittuvan
juuri sillä hetkellä keskeltä poikki -- peräpuoli laivaa kaatui
mereenpäin ja keulapuoli maallepäin. Näin vain ilmassa koko
keulatakilan kaatuvan meitä kohti. Olisin huutanut veli-Topille, joka
vielä seisoi haapion keulassa, "väistä", mutta en saanut sanaa
suustani. Tuijotin vain takilaan, joka mastoineen, raakoineen ja
purjeineen kaatui meitä kohti kuin Jumalan ilma. En saanut sormeanikaan
liikkeelle. Joka jäsen oli hervoton. En edes hengittänyt! Näin vain,
että nyt se tulee -- loppu nimittäin, niin minulle kuin muillekin.
Veli-Topin löi masto -- märssytanko -- kuoliaaksi, ja minun vasen
jalkani jäi murskaantuneena haapion pohjan ja saalingin väliin. Muille
ei tapahtunut mitään. Lopulta minut saatiin irti ja veli-Topin ruumis.
Laivan päämies luki heti siinä kalliolla minun kouraani kaksikymmentä
puntaa rahaa, ja lupasi lähettää veli-vainajalle mitalin ja
kunniakirjan ja kiitti itkien meitä ja Jumalaa omasta ja miestensä
ihmeellisestä pelastumisesta.
* * * * *
Vieras kyselee ja utelee, kunnes koko sankariteko, paitsi Mikon osuus,
on käyty kohta kohdalta läpi.
Emäntä on istunut lähelle ikkunaa hänkin ja lausunut sanasen silloin ja
tällöin -- täydentäen parhaansa mukaan Mikon useissa kohdin hyvinkin
vaillinaista kertomusta.
Kumpikaan, isäntä yhtä vähän kuin emäntäkään, ei ole koko aikana
katsonut kyselijää suoraan silmiin.
Syntyy pitkä vaitiolo. Sen ajalla Mikko imee kiivaasti piippuaan ja
ajattelee, niin että leukapielet tutisevat -- ajattelee näinikään:
Kyselee vainajien tekoja! -- Mitä muka teki ja mistä sai kultamitalin
ja kunniakirjan! -- Tahtoo nähdä sitä kultaista mitaliakin nauhoineen!
-- Saatana hänen ties, missä se on -- jossain kirstunkolossa! -- Ei näe
ja kysele edessään olevasta elävästä ihmisestä mitään -- että missä
sitä ollaan menetetty vasen jalka? -- esimerkiksi -- tai muuta. -- Jo
olet tuhma! -- Jo olet tuhma ja sokea mieheksesi!
Emäntä myös, huojutellen ruumistaan ja tuijottaen ikkunalla kukkivaan
turkinpalsamiin, miettii samaa:
Kyselisit paremminkin, missä tuo Mikko-parka on jalkansa menettänyt ja
että eikös ole vaikeaa saarelaisen elää puujalkaisena? -- Panisin minä
paikalla kahvit tulelle, jos sitä ymmärtäisit kysellä, ja olenpa varma,
että Mikko löytäisi kaapistaan rommiputelin! On sillä! On sillä
sikarejakin! On sillä! -- -- --
Vieras on ennättänyt siirtyä toisen taulun ääreen, tavaillen siinä
kuvan alla olevaa kirjoitusta, joka on englanninkielinen, ja sanoo:
-- Tämä taitaa olla meritaistelu?
-- Mikä... ska lie -- vanhentunut ja pölyyntynyt...
-- Onkohan tämä jostain laivarikosta?
-- Laivarikosta!! Ö'!
-- Niin, niin! Älkää pahastuko! Meinaan, että kun ei tämänlaisia juuri
näe muualla Suomessa... Tai ehkä tämä on jonkun merimiehen tuoma?
-- Mikä lie -- mistä lie -- jotain vanhojen peruja...
* * * * *
Sankari-veljesten muistoa ei ole enää mikään kertomassa. Puuristit
heidän haudoiltaan ovat aikoja sitten lahonneet -- eikä niissä
uutenakaan mitään muuta ollut kuin heidän puumerkkinsä ja vuosiluku --
niinkuin kaikkien muidenkin saarelaisten hautaristeissä siihen aikaan.
-- Vuosi vuodelta mätänevä ja sammalta katoillaan kasvattava sukutalo,
pääskysten asuma kesäisin, on enää ainoa, joka johtaa edes mieleenkään
"Puusedän" ja hänen veljensä Topin, jotka ovat joskus maailmassa
saaressa eläneet ja eläneet kuin miehet!