--J’ai envie, dit Mme Harle, de proposer à Juliette d’entrer chez nous
comme femme de chambre.
--Tu crois qu’elle accepterait?
M. Harle avait baissé la voix; petit et maigre, l’air doux, c’était un
scrupuleux: inutile que, dans la pièce voisine, la jolie couturière
entendît. L’idée de Mme Harle lui faisait plaisir: il revoyait le visage
délicat de Juliette, son air sage, ses yeux penchés sur la broderie, ses
mains blanches et son index piqué par l’aiguille.
--Oui, je l’ai fait sonder par Maria (la cuisinière)... Juliette serait
flattée d’entrer chez nous.
Mme Harle dit cela avec simplicité, comme un hommage qu’elle se rendait
à elle-même. Elle était grosse, brune, avec des prétentions à
l’élégance, point méchante, mais d’une vivacité colère qui lui faisait
bousculer les servantes et déclenchait constamment dans la maison le
drame des «huit jours» ou le: «Faites vos paquets! Filez! Oust!»
M. Harle, par la fenêtre, voyait la tonnelle de verdure, un coin du banc
vert, la haie vive de troènes; le soleil coupait diagonalement le
terre-plein; la corbeille d’héliotropes embaumait. Il faisait beau.
--Fais ce que tu veux, dit-il avait un détachement feint. C’est ton
affaire!
Il libérait ainsi sa conscience. Dorothée, depuis quinze ans, régentait
en maîtresse absolue le ménage. Et l’approbation qu’il lui donnait était
superflue. Il hasarda pourtant, par précaution, au cas où, par la suite,
«cela ne marcherait pas»:
--Elle n’est pas très solide.
--Ne dirait-on pas que le service est écrasant!
Heu! Heu! il y avait à faire... Dorothée prétendait que toutes les
servantes sont des paresseuses. Mais la pompe était dure, les lessives
copieuses; la femme de chambre faisait l’appartement, servait à table,
aidait à la vaisselle, s’occupait des enfants, cousait de surcroît...
Toutes s’avouaient harassées, le soir. Aucune ne restait.
--Tu comprends, dit Mme Harle, l’économie?... Juliette, outre son
service, fera mes robes.
Où diable en prendrait-elle le temps? M. Harle hocha la tête. Sa femme
lui asséna:
--Oh! toi, tu te noierais dans un verre d’eau. Tu vois des difficultés
partout.
Si bien qu’il se tut. Ses faibles objections, du moins, auraient
détourné les soupçons, si sa femme avait dû en avoir. Mais pourquoi des
soupçons? Est-ce que M. Harle n’était pas, vis-à-vis de l’ouvrière,
irréprochable? Ne se montrait-il pas le mari le plus fidèle, le plus
soumis, le plus courtois? Des soupçons... Il s’étonna lui-même d’avoir
pensé à cela.
--Je vais lui parler, décida Mme Harle.
Et, pendant qu’elle s’entretenait à voix forte dans la pièce voisine,
avec la jeune fille, M. Harle, discret, s’esquiva. Il sentait son cœur
troublé. Oh! très peu! Ce sont là des nuances indéfinissables...
Il descendit au jardin, alluma une cigarette, s’arma d’un vaporisateur
et, consciencieusement, se mit à pulvériser un jet de nicotine sur les
rosiers dévorés de pucerons. Quelque chose inquiétait son plaisir. Mais
pourquoi?
Au lieu de voir deux fois la semaine l’agréable visage de Juliette
Tambourg, elle serait là, mêlée à leur vie quotidienne; sa silhouette
séduisante se profilerait sur le mur des chambres et dans l’espace du
jardin. Quels beaux cheveux elle avait, et cette façon, bien à elle, de
se coiffer! Elle se montrait polie, réservée, et il échangeait avec
elle, sans penser à mal, des regards innocents.
Sans penser à mal? Mon Dieu... Oh! il avait bien parfois des idées, de
ces idées vagues et fluides comme la petite fumée bleue de sa
cigarette... Des idées qui vous traversent la cervelle et qu’on caresse,
et qu’on repousse... Il savait bien, parbleu! que la petite était
honnête, et lui aussi...
Elle lui plaisait; c’était tout! Elle mettait dans son ménage pratique,
très matériel, un peu terne, un peu lourd, un grain de poésie. Et puis
après? A côté de Mme Harle, matrone vigilante et bouffie,--déjà la
patte-d’oie!--c’était de la jeunesse, de la fraîcheur...
Si elle allait refuser?
D’instinct, par délicatesse, M. Harle admettait qu’il valait mieux
qu’elle refusât. Elle risquait de souffrir, Couturière, on avait des
égards: «Mademoiselle Tambourg, ma petite Juliette...» Servante, avec de
caractère de Dorothée, la...
Mme Harle reparut, rayonnante:
--C’est fait! Elle accepte!