II.

Äidin olisi usein tehnyt mieli tietää, mitä tytön mielessä liikkui

tähän aikaan. Hän näytti ikäänkuin kasvavan ja vanhentuvan päivä

päivältä ja tulevan yhä totisemmaksi. Isää hän kartteli ja äitiä

melkein yhtä paljon. Ei se ollut kumma, jos isää, joka kerran alkuun

päästyään yhä ahdisteli ja pilkkasi samasta asiasta, mutta olihan äiti

koettanut olla ystävällisempi ja hellempi kuin ennen. Ruokapöytään

muiden kanssa syömään häntä ei varsinkaan tahtonut saada tulemaan. Ja

usein hän oli suorastaan itsepäinen siinä asiassa. Täytyi äidin olla

ankarakin välistä, ennenkuin sai tottelemaan. Ja joskus hän katosi

päivällisen ajaksi kokonaan niin, etteivät auttaneet huudot eivätkä

etsimiset. Vasta monissa miehin etsittyä löytyi tyttö jostain

kummallisesta paikasta metsästä tai pellon pientarelta, jonne oli

nukkunut. Silloin täytyi äidin torua, mutta siitä heidän välinsä yhä

jäykistyi.

Isä ei sitä huomannut, että iloinen tyttö oli muuttunut sulkeutuneeksi.

Välistä vain huomasi hän sen, että tyttö ei tullut pöytään, ja kun oli

pahalla tuulella, torui, mutta hyvällä tuulella ollessaan laski

leikkiä, jonka Elli otti pilkaksi. Varsinkin silloin kiusasi isä, kun

sattui olemaan joku vieras.

--Oletko sinä, Elli, nyt jo monta hametta repinyt tänä päivänä? alkoi

isä taas muutaman kerran.

--En ole repinyt yhtään.

--Etkä ole puussakaan käynyt kukkumassa?

--En.

--Tämä meidän Elli se on linnun sukua ... jos sillä vain olisi

siivet ... mutta ehkä ne vielä kasvavat.

Vieraat nauroivat isän mukana, mutta äiti näki, että tytön kasvojen

piirteet ikäänkuin jähmettyivät.

--Lintuhan se on ... käki ... kukkuu puiden latvoissa, niin että

pitäjällä kysyvät, että onko teillä elättikäki.--Kukkuisit nyt, niin

että vieraatkin kuulisivat.--Annapas leipäkori tänne, Elli!

Mutta Elli ei liikahtanut.

--Elli, anna isälle leipäkori, sanoi äiti.

Mutta Elli tuijotti jäykästi eteensä tyhjälle lautaselle.

--Elli...?~--mitä tämä merkitsee?

--Mene ulos, Elli! käski äiti ja työnsi leipäkorin isälle.

Elli nousi, mutta kaasi noustessaan tuolinsa, niin että se pahasti

rämähti selälleen, eikä äiti ollut varma siitä, tapahtuiko se

vahingossa vai kaasiko hän sen tahallaan. Mutta isä oli niin vihainen,

että tuskin osasi hillitä itseänsä lyömästä nyrkkiä pöytään. Ja pitkän

aikaa hän katseli vihaisin silmin äitiin toiselle puolen pöytää,

ikäänkuin koko tapaus olisi ollut tämän syy. Vieraat olivat hämillään

eivätkä tienneet, kuinka olisivat.

Vieraiden mentyä meni äiti isän kamariin, jossa tämä kulki edestakaisin

lattialla ja poltti vihaisesti piippuaan.

--Ei hän kärsi sitä, että sinä aina häntä pilkkaat ... sinun pitäisi

lakata siitä...

--Hänen täytyy! ... vai semmoinen letukka? ... vai onko tuommoinen

käytös sopiva sinun mielestäsi ... ja vieraiden läsnäollessa?

--Enhän minä sitä sanokaan...

--Niin no! Ja äidin täytyy pitää huolta siitä, ettei hänen lapsensa

osoita röyhkeyttä isälleen! Semmoinen letukka... Ja on kumma, ettei

äiti osaa lapsiaan sen paremmin... Minun täytyy ottaa hänet

huostaani ... hänen kasvatuksensa on laiminlyöty--

--Mutta ei häntä saa sillä tavalla...

--Milläs tavalla?

Ja odottamatta toisen puolustusta meni isä tavallisesti tällaisissa

keskusteluissa jonnekin ulos.

Ja äiti meni toimeenpanemaan isän käskyjä, vaikka hän joka kerta tunsi,

että olisi pitänyt jotenkin toisin.

Jos vain olisi tiennyt, kuinka oli oikeammin, ja ymmärtänyt. Mutta

mistä sen tiesi? Olihan häntä itseään kasvatettu samalla tavalla kuin

hän olisi oikeastaan tahtonut kasvattaa Elliä. Mutta sitäpä hän nyt

epäili, kummin olisi ollut hänen parempi ... niinkö vai aivan toisin.

Ja jos toisin, niin pitäisi hänen mielestään tytön antaa elää ja olla

niinkuin hän halusi, iloita, juosta, kiipeillä ja haaveksia, niinkuin

halutti ja mieli teki. Mutta ehkä olisi kuitenkin parempi tukahduttaa

semmoinen jo alussa, niinkuin hänelle itselleenkin oli tehty ... ettei

se pääsisi mieleen juurtumaan koko elämän ajaksi.--Hän itse ei ollut

milloinkaan saanut luonnolleen valtaa antaa, ei missään suhteessa.

Tuskin oli saanut juostakaan, vielä vähemmin puihin kiipeillä ja olla

lentelevinään. Se oli sopimatonta ja se oli syntiä hänen lasna

ollessaan. Vaikka ei hän milloinkaan ollut saanut siitä vakuutetuksi

itseään. Vaan hänen oli _täytynyt_ silloin ja täytynyt jälkeenpäin. Ei

milloinkaan, mitä itse oli halunnut, aina sitä, mitä muut tahtoivat. Ja

olihan hän tottunut siihen ja elänyt tähän asti. Olisikohan hänen

elämänsä ollut sittenkään parempi, jos olisi saanut omaa mieltään

noudattaa, niinkuin muutamat muut tässä maailmassa?... Mutta _tämä_ oli

ainakin väärä ajatus ja synnillinen. Ei saisi moittia sitä, mikä on

sallittu, eikä kadehtia muita. Kullekin on oma kohtalonsa annettu, ja

kunkin täytyy ristinsä kärsivällisesti kantaa. Sitähän hänen olisi

pitänyt oppia koko elämänsä kaiken, mutta sitäpä hän ei juuri ollut

oppinut. Ei ollut milloinkaan _kaikki_ hänessä tukahdutettu, vaikka hän

oli välistä niin luullut. Ehkei oltu häntä kyllin ankarasti jo

lapsuudesta... Ehkä olikin siinä syy eikä missään muussa...

Näin äiti ajatteli, kun jäi isän ulos mentyä istumaan paikoilleen,

mutta kun hän nousi lähteäkseen Ellin luo, tunsi hän, ettei hän

kuitenkaan osaisi tehdä läheskään niin kuin _oikeastaan_ olisi pitänyt.

Ja oikeastaan hänen olisi pitänyt tehdä niinkuin isä, repiä säälimättä

haaveilemisen ja rajun luonteen ituja, ja jos tyttö sitä luontoaan

näyttäisi, olla ankara ja kurittaa. Mutta hyvähän oli isän, joka ei

tiennyt, kuinka semmoinen koskee. Mutta hän sen tietää ja hän sen

tuntee nyt vielä monien vuosien päästä... Ei, ei hän osaa ... ei

ainakaan nyt vielä ... vaikka oikeastaan olisi pitänyt jo aivan ensi

kerralla olla ankara...

--Sinä teit siinä hyvin pahasti, Elli ... kuinka sinä voit sillä

tavalla?--Mene nyt pyytämään isältä anteeksi.

Elli seisoi selin huoneeseen ja katseli ulos ikkunasta eikä kääntynyt,

kun äiti puhui.

--Ei sinun sovi, Elli, tuolla tavalla olla ja kantaa vihaa mielessäsi

... sinun olisi pitänyt antaa leipäkori isälle, kun isä pyysi ... Ja on

suuri synti olla tottelematon vanhemmilleen... Etkö muista mitä

neljännessä käskyssä sanotaan?...

Äidistä tuntui aivan kuin olisi hän kuullut oman äitinsä puhuvan

silloin, kun hän itse oli Ellin sijassa. Se vain oli eroa, että hänen

äitinsä ääni oli ollut ihan toisenlainen. Mutta hän kuuli kyllä oman

äänensä heikkouden ja ymmärsi sen, ettei ollut kumma, jos ei se

vaikuttanut. Eikä hän itsekään ollut varma siitä, tarkoittiko hän

todella sitä, että Ellin olisi pitänyt mennä anteeksi pyytämään.

--Ja minkä tähden sinä oikeastaan et antanut isälle leipäkoria ja

kaasit tuolin kumoon?...

--Minkä tähden--isä aina--pilkkaa minua? sanoi Elli jyrkkätaitteisella

äänellä.

--Eihän isä pilkkaa ... ja jos pilkkaisikin, niin et sinä kuitenkaan

saa ... ja ehkä se vain olikin leikkiä ... ei lapsi saa olla

tottelematon ... Jumala rankaisee, ja se on suuri synti...

Äiti huomasi, että rupesi tulemaan sitä, mitä jo oli ennen sanonut. Ja

mitä siinä hyvin puhuminen auttoi ... olihan tytöllä ollut syytä

tavallaan, ja äiti muisti taas itsestään, kuinka vähän puheet olivat

silloin vaikuttaneet. Muu oli häneen pantu vaikuttamaan, vitsa, mutta

ei äiti sitä osannut käyttää. Eikä hän tahtonutkaan, ei, vaikkei olisi

mitenkään muuten... Ei, ennen kaikkea muuta kuin sitä, että tyttö ehkä

vielä, kun äiti muistuu mieleen, tuntisi vitsan kivut...

--Sinä saat nyt, Elli, vielä tämän kerran anteeksi, mutta toisen

kerran, jos semmoista sattuu...

Äidin täytyi häpeäkseen tunnustaa, että hän sen sanoi enemmän itse

päästäkseen kunnialla pulasta kuin tyttöä peloittaakseen.

Isä oli tästä lähin vähän aikaa kasvattavinaan, vaati esimerkiksi joka

päivä leipäkorin, mutta unohti sitten koko tytön. Mutta tyttö muuttui

totisemmaksi ja sulkeutuneemmaksi. Ei ollut juuri koskaan iloinen, ei

hänen nähty leikkivän eikä ollut hänellä halua mihinkään ryhtyä. Jos

joskus oli luonto kevenemäisillään ja ilo tulemaisillaan, niin hän

kohta melkein kuin säikähti sitä ja herkesi. Pihasalla ei hän tahtonut

millään viihtyä, ja joka kerta, kun hän jonnekin loittoni, näytti

siltä, kuin hän olisi tahtonut päästä kenenkään näkemättä. Äiti sen

huomasi ja alkoi pitää häntä silmällä. Tyttö meni ensin takapihalle,

poikkesi sieltä huoneiden taitse pellon pientarelle ja hiipi melkein

kumarassa aitovartta myöten rantaan. Siellä pujahti hän nuottakodan

taa ... ja kerran lähti äiti häntä sinne salaa seuraamaan. Nuottakodan

suojasta näki hän, että tyttö oli työntänyt pyöriviltä teloilta venheen

puoleksi veteen ja istuutunut perään. Mela oli hänellä kädessä, ja hän

oli aivan innostunut sillä vettä melomaan. Välistä hän viskasi vettä

korkealle ilmaan ja katseli, kuinka se roiskahti alas järveen. Silloin

hän hymyilikin itsekseen ja odotettuaan, että veden pinta silisi,

heitti hän uudelleen vettä melalla ja hymyili uudelleen. Ja silmässä

oli silloin sama lapsellinen katse, joka siinä ennenkin oli ollut ja

jota äiti oli ruvennut siinä yhä enemmän kaipaamaan...

Äiti hiipi pois, ja pihaan noustessa tuli hänelle vesi silmiin. Hän

olisi voinut suudella lastaan nyt ja puristaa rintaansa vasten

niinkuin ennen hyvin pienenä... Mutta ehkä se on sitä turhaa heikkoutta

taas? ... ja ehkä hän on semmoinen kummallinen ihminen? Ja onkohan

oikein, että hän tuota lastaan niin liiaksi rakastaa?...

Papin tytär · 第 4 / 23 题